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A  M.  j.  LAFFITTE. 


Monsieur  , 

La  dédicace  de  ces  Souvenirs  vous  étoit  adressée  il  y 
a  cinq  ans. 

Diiïêrentes  cirroiistanccs  ont  retardé  la  publication  de 
la  première  édition  et  de  lii  seconde. 

Ud  des  événements  dont  je  parle  vous  a  porté  depuis 
au  premier  rang  dans  l'administration  des  affaires  publi* 
ques. 

Il  y  a  dans  le  cœur  d*on  homme  indépendant  une  pu- 
deur qui  géne  rexpansion  des  sentiments  les  plus  légi- 
times. 

Vous  n'avez  pas  entendu  parler  de  moi  dans  la  nouvelle 
situation  oà  vous  avoient  placé  vos  talents ,  vos  vertus ,  et 

la  juste  affecUoii  que  vous  inspirez  au  pays. 

Les  hommages  que  Ton  adresse  au  pouvoir  sont  trop 
suspects  pour  convenir  à  une  àme  telle  que  la  vôtre. 

Le  devoir  qui  me  les  imposoit  auroit  été  pénible  à 
une  Ame  comme  la  mienne  »  quand  vous  étiez  premier 
ministre. 

Vous  êtes  rentré  dans  la  rang  des  citoyens;  je  les 
adresse  au  citoyen. 

Je  les  adresse  à  Thomme  de  bien  qui  m^a  entouré  pen- 
dant quinze  ans  des  sollicitudes  d*une  bienveillance  pres- 
que paternelle ,  sans  acception  de  mes  opinions. 
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Cette  foible  offrande  même  sera  un  gage  de  la  liberté 
de  mes  sentiments. 

C'est  Tœuvre  d*un  homme  sincère  mais  impression- 
nable ,  dont  les  impressions  ne  sont  pas  toujours  d*accord 
avec  les  vétres. 

Ce  livre  prouvera,  du  moins,  i  défaut  d*autre  ipérite , 
que  vous  n*avez  jamais  repoussé  Fexpression  d*nne  con- 
science droite ,  et  qu'elle  n*a  jamais  aliéné  un  de  vos  sen- 
timents aux  hommes  qui  parlent  ce  langage. 

Si  je  regrette  qu'un  de  mes  écrits  ne  soit  pas  destiné  à 
vivre  ,  c'est  que  j'aurois  ardeaiinent  voulu  consacrer  quel- 
que part ,  d'une  manière  durable  ,  les  témoignages  de  lua 
recoonoîssauce  et  de  mon  respect. 

.  Charles  Nodjbr. 
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PRÉFACE 

P£  IX  moISlilIlË  J^PITION. 


Pour  expliquer  le  livre  que  voici ,  il  convient  de  dire  d'abord 
qu'il  n'offre  que  les  débris  d'un  livre.  Ma  première  pensée  avoit 
.été  d'écrire  des  Mémoires  continus  comme  tout  le  monde,  et  àik 
me  foire  modestement  le  héros  d'une  espèce  d'Odytiée  à  triverf 
les  Obarybdes  et  les  Scyllas  de  la  révolution.  Dans  une  révolu 
tion ,  en  effet ,  le  domaine  des  notions  hiatoriqoM  appartient  il 
tons  comme  tout,  chacun  ayant  pu  prenditt  part  aox  événements 
selon  ses  tacaltés»  cbacon  a  le  droit  da  racontar  oa  qu'il  a  fait , 
salon  sas  talent»  Pour  aoiumoer  te  MémMru  aar  rintériaur  at 
Ifis  rasaorts  d^nn  gnavanamant  abaaia,  il  finit,  de  tonta  fém' 
ailé,  avoir  été  général,  ministre,  diplomate,  courtisan,  eoortt- 
sana  ou  valet  de  ehamlm.  La  lévoIntiMi  a  nUi  an  jaa  ploa  d'in* 
t^ts,  pins  de  passions  et  ploa  d*aataimi.  An  ibrt  d'one  tempAto 
qnl  entraîne  la  vaisaeao  de  l'État,  loa  plus  gnnda  paemcnt  pari 
il  la  inanoMiYva,  les  ploa  petits  an  eanseil ,  e|  qnaiill  la  liltinîani 
toucha  on  s'en  aperçoit  an  moins  aosai  vite  à  fiipd  d0  ml«  qn* 
dans  la  chamlwa  du  capitaine.  Cette  fionsidAntion  rnettoit  sans 
donta  ma  pudeur  d'écrivain  à  l'abri  ;  mais  qn'aorail  Ait  d«  ploft 
à  mon  réoit  l'individualité  da  l'bistorian?  H  n'y  nvQit  rien  d'ass» 
spécial  dans  l'emploi  et  les  aacidanta  da  m  vie  pour  Justifiar 
cette  forme  spéciale.  Aotremant  II  n'ait  personne  qui  na' poissa 
faira  aosal  sa  biographie ,  al  la  lanoar  bardiment  dw  Iw  «»bi' 
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nets  littéraires.  Si  votre  portier  a  c iiKiiiante  ans,  et  qu'il  Teuille 
bien  avoir  pour  vous  la  complaisance  des  Calenders  borgnes,  il 
vous  récitera  facilement  des  aventures  dans  lesquelles  il  a  figuré 
comme  acteur  ou  comme  témoin,  et  qui  feront  pAlir  celles  de 
Cléveland  et  de  Vinfortuné  Nupolttain.  Les  anciens  disoient 
très-bieu  qu'il  ne  faut  pas  se  plaiodrc  de  ses  malheurs  à  Ué- 
cube. 

Ce  qui  reste  «le  véritablement  individuel  à  l'Iiomme  qui  écrit 
bur  ces  matières,  c'est  la  sensation.  Il  n'y  a  rien  de  plus  vulgaire 
.  que  les  faits,  et  rien  sur  quoi  on  s'accorde  moins.  Parlez  h  trois 
personnes  d'un  drame  nouveau  :  la  première  n'y  a  vu  que  l'ex» 
position,  la  seconde  que  la  péripétie,  la  troisième  que  le  dé- 
nouement, et  vous  n'avez  peut-être  remarqué  aucune  des  clioses 
qu'elles  y  remarquent,  si  votre  voisin  étoit  importun,  ou  si 
Totre  voisine  étoit  jolie.  Quand  ces  impressions  qui  nous  ont  fui 
ont  quelque  attrait  de  sentiment  ou  d'imagination ,  quand  elles 
nous  sont  présentées  dans  on  nomeiit  plus  £iTorable  avec  can- 
deorou  aYec  enthousiasme,  nous  y  prenons  presque  autant  de 
plaisir  que  si  elles  se  réveilloient  de  notre  propre  mémoire,  et 
qu'elles  se  produisissent  naturellement  en  nous-mêmes.  Ce  n'est 
pas  l'objet  qui  est  changé»  c'est  l'aspect;  ce  n'est  pas  la  forme , 
c'est  la  couleur. 

J'ai  entendu  dire  souvent  qu'il  étoit  trop  tôt  pour  écriro  l'his* 
toiro.  Cela  est  généralement  vrai  quant  aax  lecteurs;  mais  la 
masse  des  lecteurs  est  nn  corps  instantané  »  mobile,  qui  se  re- 
nouvéUe  sans  cesse  et,  à  mesure  qu'il  se  lenouTelle,  Il  devient 
pins  accessible  à  la  vérité,  parce  qu'il  échappe  de  plus  en  plus 
à  l'action  des  intérêts.  Quant  à  l'historien ,  je  crois  qn'il  ne  sau- 
rait être  trop  près  des  fidts  qu'il  raconte,  des  personnages  qu'il 
met  en  action,  pour  en  saisir  la  véritable  physionomie.  Il  est 
vrai  qu'il  est  alors  placé  sous  l'influence  immédiate  des  ophiions 
de  parti;  et  s'il  n'a  pas  Tindépendance  de  position  et  la  con« 
adence  de  caractère  qui  recommandent  le  témoignage  de  l'homme 
de  bleu ,  Il  fiiut  laisser  là  son  livre.  Toutefois,  l'écrivahi  qui  lui 
succédera  au  bout  d'un  siècle ,  8era4^il  mieux  aflhmchi  de  ces 
préventions,  sll  s'en  rapporte,  comme  il  sera  obligé  de  le  fake, 
aux  plaidoyers  passionnés  des  factions;  s'il  consulte,  comme  il 
.  n'y  manquera  pas ,  les  traditions  encore  vivantes  des  vainqueure 
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et  des  vaincus?...  Sera-t-il  plus  exempt  de  ?c  tromper  sur  le 
passé  que  sur  le  présent,  une  fois  qu'il  y  sera  transporté  de  toutes 
les  forces  de  son  âme,  qu'il  en  aura  fait  le  ceotrede  sa  vie  in- 
tellectuelle, et  qu'il  se  sera  associé,  sans  le  savuîr,  par  toutes 
les  sympathies  de  son  organisation ,  à  toutes  les  émotions  de  son 
drane  et  de  ses  héros?  Uir  écrivain  qui  saisit  partout  la  vérité 
avec  une  grande  puissance»  .et  qui  l'énonce  presque  toujours 
avec  des  formes  vives,  lucides  et  impérissables  comme  elle,  n'a- 
t-il  pas  dit  un  jour  :  »  Les  royalistes  d'aujourd'hui  auroient  été 
des  ligueùrs  !  »  Cela  est  exact,  dans  l'acception  qu'il  donnoit  à 
l'opinion  selon  sa  pensée  Intime,  et  il  ne  faut  pas  ckerclier 
ailleurs  la  cause  des  dissensions  qnl  nous  travaillent  encore.  Les 
premières  févolutions  de  la  monarchie  ont  été  racontées  par  deox 
hommes  qo'on  seroit  porté  à  croire  fort  étrangers  d'alTeclions  et 
de  principes  à  des  événements  si  complètement  finis.  Cependant 
KseK  Méxeray,  vous  reoonnôttres  le  frondeur;  Uses  Daniel ,  Vous 
reconnoltrez  le  jésuité. 

Je  n'aurols  pas  suivi  si  loin  cette  question,  si  Je  ne  m*étols 
abandonné  à  ma  plume  : 

Cet  aeeesMlre  est  giadtl»  mon  sitfet  est  petit 

Il  y  auroit  trop  d'oi^uell  on  de  distraction  t  placer  nne  âiéarle 
sérieuse  de  la  vraisemblance  bistoriqne  à  la  téte  d*nn  recueil  de 
causeries  sans  conséquence,  dont  le  seul  mérite,  si  elles  peu- 
vent en  avoir  un ,  seroit  d*6tre  recueillies  sous  l'Impression  d'un 
souvenir  naif,  avec  une  impartialité  d'autant  plus  foclle  qu'elle 
ttôit  beaneonp  de  l'insoneiattee*  Comme  m  livre,  sons  quel* 
que  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  est  un  ouvrage  de  vanité,  et 
qu'il  faut  bien  passer  condamnation  sur  ce  point,  je  n'ai  pas 
balancé  à  faire  Ici  les  bonnevra  de  la  mienne.  Ma  vanité,  puis- 
qu'il fiint  le  dire,  ne  consiste  pas  à  me  croire  la  moindre  des 
qualités  littéraires  de  rbistorien,  mais  à  m'arroger  avec  confiance 
la  première  de  ses  qualités  morales.  S'il  n'y  avoit  pas  trop  d'or* 
gueil  à  employer  les  paroles  de  Montaigne ,  je  dirois  volontiers  : 
Ceci  y  lecteur,  est  un  livre  de  bonne  foi;  et  si  cet  orgueil  n'alloit 
pas  jusqu'à  une  sorte  de  profunatioii ,  j'aiirois  pris  pour  épigraphe 
celle  de  saint  Paul  aux  Hébreux  :  Je  suis  persuadé  d  avoir  une 
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bonne  conscience.  Mais  j'ai  prudemment  réservé  ces  protestations 
pour  ma  préface,  ou  je  puis  du  nK)ins  en  racheter  la  suffisance 
trop  superbe  par  quelque  it  licciice  modeste.  Cette  réticence,  la 
voici  :  c'est  que  mon  impartialité  .sans  elfoit  est  tout  bonnement 
le  résultat  de  l'expérience,  et  que  je  nuis  nécessairement  impar- 
tial ,  parce  que  j'ai  vu ,  parce  que  j  ai  senti ,  [laice  que  j'ai  vécu, 
parce  que  j'ai  trouvé  de  tous  les  côtés,  à  travers  une  foule  de 
préventions,  de  préjugés,  d'extrava^îances,  d'excès  et  môme  de 
fureurs,  de  bonnes  intentions,  des  talents  supérieurs,  des  vertus 
sublimes;  parce  que  l'iiabitude  et  l'obligation  de  comparer  m'ont 
convaincu  que  la  société  ne  gagne  presque  rien  à  rien  ;  parce  que 
l'éclectisme  du  philosophe,  scepticisme  accommodant  qui  choisit 
dans  tout  pour  conserver  le  droit  de  tout  contester,  e&t,  suivant 
moi,  la  seule  raison  de  l'histoire. 

Jeune,  j'ai  été  sans  doute  un  homme  de  parti,  et  j'ai  servi  la 
cause  à  laquelle  je  m'étois  lié  dans  l'abandon  inexpérimenté  de 
mes  premiers  sentimentSf  sinon  avec  l'éclat  qui  s'attache  aux 
faits  mémorables,  ao  moina  avec  la  ferveur  d'une  organisation 
énergique;  mais  je  suis  assez  heureux  pour  avoir  imprimé  dès 
l'enfance  une  invariable  profession  de  foi  à  tous  ceux  de  mes  actes 
et  de  mes  écrits  d^nt  quelques  personnes  peuvent  eonserver  la 
mémoire. 

Ami  constant «t  passionné  de  la  liberté,  dans  la  Térilible  ac- 
ception de  ee  mot  si  mal  compris ,  je  n'ai  jamais  nourri  dans 
mon  caw  qu'une  pensée;  et  suivant  l'aspect  divers  des  dillfé- 
lènfes  époques ,  je  l'ai  rattachée  avec  ardeur  à  tavs  lea  systèmes 
qui  ponvoient  loi  prêter  un  appql;  mais  la  vie  est  trop  oDoiie, 
et  cbea  nous  qui  avons  tant  vu  elle  est  trop  désabusée,  pour 
qu'il  nous  soit  poesîble  de  recommencer  si  tard,  dans  le  efaemin 
qoe  OODS  j  faisons,  beaucoup  d'amitiés  politiques.  Heureusement, 
la  diroetion  oft  j'étois  ne  m'a  pas  fiut  perdra  de  vie  les  hommes 
honnêtes  et  shicèrts  qui  ne  m'y  aeoompagnolent  point,  et  qoi  se 
trompoient,  si  je  neme  trompais»  ou  si  l'on  ne  se  trompoitdes  deux 
parts,  ce  qui  a  dû  arriVer  souvent.  Il  n'est  peu^être  pas  donné 
à  notre  nature  de  voir  juste  dans  des  questions  qui  ont  des  mil- 
iiers  d'aspects ,  mais  on  a  quelque  droit  de  se  croire  l'autorité  de 
la  bonne  i»i  quand  on  n'a  jamais  transigé  sur  les  opinions  ion» 
danientales,  quand  on  n'a  jamais  aliéné  uo  seotimeut,.  et  quand 
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on  peut  tendre  une  main  aaiie  aui  honnêtes  gens  de  tous  le^ 
partis  sans  craindre  qu'elle  soit  repoussée. 

Ail  reste,  le  livre  que  voici,  et  c'est  oser  beaucoup  que  de 
ra(>(»olor  un  livre,  a  subi  |tar  hasard  l'épreuve  la  plus  extraor- 
dinaire à  laquelle  une  composition,  écrite  sous  rinspiration  de 
la  vérité,  ait  clé  soumise  depuis  qu'on  écrit  l'histoire.  Quelques 
fragments  d't  :>sai  en  sont  livrés  depuis  sopt  ans  au  public,  le 
re^te  en  étoit  connu  par  des  lectures  lamiliôres;  et  entre  ces 
publications,  ces  lectures,  et  l'impression  de  l'ouvrage,  une  rét 
volulion  a  passé,  sans  que  j'é|)rouvasse.le  besoin  d'y  changer 
uue  ligne.  Il  y  a  cent  ans  du  20  au  30  juillet  1830.  Il  n'y  a  pas, 
dans  ce  que  j'ai  imprimé  et  4aD9  ce  quei'împrime ,  la  plus  petits 
fraction  de  temps  que  pQÎese  marquer  une  montre  de  Graliam. 
Je  jure  sur  rbonneur  qu'on  n'y  découvrira  pas  plus  d'une  dou- 
zaine de  mots  sacrifiés  aux  convenances  des  jours  actuels ,  et  les 
bienséances  de  la  presse  libre  sonlau  droit  de  penser  et  d'écrire 
ee  ciu'est  la  pudeur  à  l'inooceDce,  la  modestie  au  talent»  1# 
modération  à  ia  vertu. 

Cette  déclaration  de  principes  n'est  pas  inutile,  si  je  sois  pat^ 
venu  à  exécuter  mes  légères  esquisses  comme  je  les  ai  congoes, 
c*est'à4ire  de  manière  k  laisser  si  peu  de  plaoe  et  de  jeo  à  mes 
opinions  Intimes,  toutes  les  fois  qu'elles  ne  sont  pas  nécessaire* 
ment  e»  'action ,  qu'il  soit  Impossible  ott  au  moiBS  t|ès<diQidla 
au  lecteur  de  les  leconnottre  et  de  les  oomner.  Ce  seroit  là» 
pentpétre,  la  vérilabla  pierre  de  tbucbe  de  Tbistolre  ;  et  si  je  n'en 
appelle  ici  l'application  que  sur  des  bistorie|lM  sans  eonséquenee 
et  peut-être  sans  intérêt»  c'est  que  toqt  me  réf  ^e  que  je  n'ai  par 
devers  moi  ni  le  talent  ui  letMnpi  aécesaawes  pour  ealieimiidi» 
un  travail  plus  étendii»  plus  eanpacle  et  plus  s^iffîevx.  Je  crois 
pouvoir  sonbaiter»  sens  oolrecutdanee,  ma  liberté  d'âne  e| 
d'esprit  à  ceux  qui  Paccomplirout  désôrm«is}  «I  j'estime  qu'il 
ne  oMnqueroit  à  quiconque  y  réuniroit  par  busard  la  plaine 
de  Cbateaubiiind  ou  celle  de  Ballencbe,  que  le  premier  et  le 
plus  essentiel  des  matériaux  d'umi  longue  entreprise:  quelques 
années  de  vie. 

Après  m'éfare  si  magnifiquement  élogié,  il  me  reste  è  me  dé- 
fendre contre  un  reproche  que  ne  m'ont  épargné  ni  amis  ni  en- 
nemis; ou  plutôt  il  im  reste  à  le  subir  tiè&* humblement,  car 
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Je  ne  sais  pas  en  vér  ité  ce  que  j'y  opposer<)i>.  Des  critiques  (If)nt 
je  reconnois  volontiers  l'autorité  en  ces  qnestions  ont  M:\nié 
dans  nies  petites  narrations  une  sorte  de  vernis  rornanescpie 
assez  njalséant,  suivant  eux,  à  la  {gravité  des  sujets.  On  a  dit 
qu'elles  se  rcssentoient  d'une  manière  nu  peu  exagérée  de  con- 
sidérer les  événements  et  les  hoiviinos,  qui  est  [»ropre  à  mon 
caractère;  et  on  a  spécialisé  cette  accusation  dans  des  termes 
dont  je  ne  serai  pas  le  dernier  à  reconnoitre  la  spirituelle  jus- 
tesse, en  me  condamnant  à  n'exi)loiter  que  la  littérature  )ier- 
veuse  et  Vhï&ioire /aniastigue.  J'y  conseos  de  tout  mon  cœur, 
et ,  je  le  répète ,  je  n'essayerai  certainement  pas  de  prouver  qm 
des  perceptions  à  demi  effacées  par  le  temps  ont  obtenu ,  en 
passant  de  ma  tiMc  et  de  mon  cœur  sur  le  papier  auquel  je  les 
confie,  cette  précision  absolue  des  vérités  matliémaUqties  qui  se 
lait  désirer  tous  les  jours  dans  des  matières  plus  essentielles  et 
plus  positives.  Ce  que  j'atteste,  c'est  qu'elles  sont  miennes» 
qn'elles  me  sont  arrivées  ainsi ,  comme  mes  organes  les  ont 
prises.  Aucun  homme  n'est  comptable  de  ses  sentiments  qu'en 
raison  des  focultés  qui  lui  ont  été  données  pour  sentir.  Tôt 
capita,  tût  setuus.  Je  suis  garant  des  faits  et  non  maître  des 
impressions.  Qne  j'aie  va  autrement  qu'on  antre»  que  d'autres 
encore  aient  vu  autrement  que  lui  et  mol,  il  n'en  résulte  pas 
que,  ni  moi  ni  les  antres,  nous  ayons  dit  ce  qui  n'était  pas, 
mais  seulement  que  chacun  de  nous  a  dit  ce  qu'il  a  tu  comme 
il  l'a  TU.  Je  n'ai  pas  le  regard'anssi  profond  qu'on  algie,  je  ne 
l'ai  pas  aussi  obtus  qn^une  chauve^uris ,  et  c'est  dans  le  même 
rayon  du  soleil  que  plongent  le  regard  de  l'aigle,  celui  de  lâ 
chauve^souris  et  le  mien.  Je  me  suis  trompé  souvent  sur  mes 
sensations,  jeponrrois  me  tromper  encore;  l'essentiel  est  que 
Je  ne  trompe  personne  de  parti  délibéré,  et  il  n'y  a  rien  de  plus 
loin  de  ma  pensée.  E8t«on  bien  sût  d'ailleurs  que  tous  les  por* 
tnits  historiques  dont  les  anciens  et  les  modernes  nous  ont 
transmis  le  type  aujourd'hui  consacré  offrent  cette  eiactitude 
de  ressemblance  que  l'on  demande  aux  nôtres?  L'amour  n'a-t-il 
point  embelli  de  femmes?  L'enthousiasme  n'a-t-il  point  grandi 
de*  héros?  Je  ne  sais,  mais  si  c'est  à  cette  puissance  négative 
d'un  cœur  impassible  que  se  mesine  l'impartialité  de  l'histoire, 
il  ue  faut  s'en  rapporter  à  mui  qu'avec  beaucoup  de  réserve  j  et, 
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pour  me  juger  en  deux  mots,  j'incline  même  à  croire  que  lors- 
qu'il ne  restera  rien  dans  mes  écrits  de  reulhousiaste  et  de 
l'amant,  il  n'y  restera  pas  grand'cliose. 

Il  étoit  sans  doute  inutile  de  munir  de  tant  de  précautions 
oratoires  et  grammaticales  un  mince  volume  qui  passera  saiii? 
être  aperçu.  In  (enui  labor.  J'ai  cédé,  presque  sans  le  savoir, 
à  l'habitude  de  mes  confrères  les  auteurs.  Rabelais  diroii: 
Matière  de  préface. 
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Mon  pèi  e ,  passionné  pour  les  études  «Massiques , 
s'étoit  promis  de  faire  de  moi  une  csi>èce  de  savant  Ce 
n'est  pas  la  seule  de  ses  espérances  (luc  j'ai  troiupcc.  II 
m'avoit  appris  ce  que  je  sais  de  latin  par  une  méthode 
«ni  lui  «toit  propre,  et  dont  les  frniis  m  ont  écliappu 
à  mesure  que  j'ai  vieUli.  A  dix  ans,  je  lisois  plus  cou- 
ramment qu  anjourd'hui  des  aatcurs  assez  difficiles. 
Enchanté  de  lues  progrès,  sur  lesquels  saveugloit  sa 
tendresse,  quoiqu'il  fût  plus  q«c  [lersonne  à  portée  de 
les  apprécier  il  leur  juste  valeur,  il  ne  pensa  plus  qu  a 
me  faire  commencer  mes  études  grecques;  mais  les  oc- 
cupations multipliées  que  lui  donnoient  s^  importantes 
foncUoDS  ne  lui  permeltoicnt  pas  de  me  diriger.  Parmi 
les  hommes  qui  corresi)ondoieiit  avec  lui  sur  des  ques- 
tions de  philologie  et  de  littérature  aueicniw  se  tro..- 
voit  un  certain  Euloge  Schneider,  d'abord  capucu.  a 
<  olomie,  puis  grand-vicaire  de  Vévêque  consatuUonnei 
de  Strasbourg,  et  très-savant  éditeur  d'un  Anaeréon 
allemand.  Mon  père  n.e  recommanda  am  soins  de 
H  l'abbé  Schneider,  (lui  les  lui  avoit  olîoris,  et  j  allai 
i  Strasbourg  apprendre  du  grec  sous  les  auspices  d  un 
.„  aiid  rff  aire  qui  avoit  traduit  et  commenté  Anacreon. 
L'clîrovable  célébrité  que  Schneider  a  acqmsedepms, 

et  la  tragédie  P«'  '"'l"'^^"*  '"^  , 

sang  qu'U  s'est  faije.  m'out  paru  propres  à  exciter  quel- 
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que  curiosité ,  et  à  racheter  par  uu  iiitérèt  assez  vif 
quelques  pages  d^eunui  préliminaire. 

M.  l'abbé  Schneider  ne  pouvoit  pas  me  donner  on 
logement  chez  lui  ;  mais  p  m'avoit  fait  préparer  une 
chambre  propre  et  commode,  k  VhâU'i  de  la  Lan- 
terne,  cliez  une  exceilenle  madame  Xcutch,  doiil 
j*aime  à  me  rappeler  le  nom  et  le  souvenir.  C'est  la 
première  femme  qui  m'ait  fait  concevoir  le  charme  que 
l'expression  d'une  âme  aimante  et  d'nn  bon  cœnr  peut 
prêter  à  une  jolie  figure. 

jV'lois  arrivé  de  nuit.  La  plus  grand  villf»  que  je  con- 
nusse alors  éloit  ma  ville  natale.  Dès  le  point  du  jour, 
tourmenté  d'iine  impatience  invincible,  je  parcourois 
les  rues  solitaires,  étonné  de  tout,  admirant  tout,  et 
frappé  surtout  d'une  sorte  d'extase  devant  cette  ma- 
gnifique cathédrale  que  le  monde  ancien  auioit  comp- 
tée paiiuiscs  merveilles.  Je  n'avois  rien  vu  de  pareil  eu 
ma  vie  à  ce  chœur  d'anges  et  de  saints  qui  Tembrassoit 
de  myriades  de  figures ,  et  qui  semidoit  s'élever  avec 
elle  aux  faites  de  la  Jérusalem  céleste,  en  perçant  les 
riches  broderies  et  les  dentelles  transparentes  de  sa 
miraculeuse  architecture.  Je  fus  tiré  de  ma  méditation 
par  le  bruit  d'un  coup  de  marteau ,  et  je  vis  rouler  à 
mes  piedft  la  tête  d'un  saint.  Un  autre  coup  retentit;  et, 
ce  qui  tomba,  c'étoit  le  buste  de  la  Yierg8  embrassant 
son  fils.  Je  cherchai  d'où  Tendt  cela ,  et  j'aperçus  un 
homme  juché  au  portail  sur  les  épaules  d'un  apôtre 
colossal ,  et  frappant  à  droite  et  à  gauche  avec  des  im- 
précations épouvantables  sur  ces  représentations  go- 
thiques des  ^s  du  Seigneur.  Le  peuple  s'étoit  amassé 
peu  à  peu  en  groupes  agités,  d'où  partoient  des  rires 
éclatants ,  de  sombres  vociférations  et  de  solu  ds  nmr- 
mures.  Je  fus  ioug-temps  à  m  expliquer  cette  frénésie  f 
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qui  n*étoit  pas  encore  parvenue  au  pied  du  moût  .lui  a. 

11  étoit  neuf  heures  du  matiu  quand  je  crus  pouvoir 
me  présenter  chez  le  citoyen  Schneider.  Madame  Teutch 
m'aToit  bien  dit  que  c'était  comme  cela,  qu'il  faMt  le 
nommer;  qu*il  n'étoit  pins  abbé,  mais  rapporteur  de 
la  commission  révolutionnaire  extraordinaire  du  Bas- 
Rbin ,  et  que ,  tout  enfant  que  je  fusse ,  il  étoit  capable 
de  me  faire  mqurir  si  je  ne  le  tutoyois  pas.  Je  veoois 
de  me  répéter  cette  leçon  pendant  une  heure  de  pro- 
menade sur  le  Breuil,  regrettant,  à  vrai  dire ,  de  com-r 
mencer  ainsi  mes  nouvelles  éludes ,  et  de  ne  pouvoir 
nu  i ver  sans  ce  préambule  à  la  première  page  des  insti? 
lu  lions  de  Clénard. 

Je  montai  trois  degrés;  je  frappai  à  une  petite  porte 
étroite.  Une  servante  vieille  et  fort  recb^ée  vint  me 
MGevoir ,  et  m'iiltroduisit  en  grommelant  ches  le  ci* 
loyen  Schneider  ;  c'est-à-dire  dans  la  salle  à  manger, 
oii  je  devois  rattendre.  Cette  pièce  étoit  fort  propre , 
quolqn'^e  ne  fût  boisée  que  de  planches  Ik  simplet 
moulures,  sans  codeur,  sans  dre  et  sans  vernis.  £lle 
avoit  i>our  tout  ornement  deux  grands  sabres  en  sau-** 
toir, 

Le  déjeuner  étoit  servi.  C'éloit  un  plat  d'iuiitres, 
rara  oûnoha  in  terris ,  un  plat  d'anchois,  une  jatte 
d'olives ,  et  une  cruche  de  bière.  Le  citoyen  Schneider 
entra ,  plaça  ses  deux  pistolets  sur  la  table ,  et  s'aasit 
après  m'avoir  asse  z  brusquement  salué. 

Je  m'approchai  de  lui ,  et  je  lui  remis  la  lettre  de 
mou  p^c.  Aux  deux  premières  ligues,  il  me  tendit  U 
main ,  m'adressa  je  ne  sais  quelle  phrase  grecque  li  la* 
qùellé  Je  répondis  en  disant  que  je  n'avois  pas  encore 
le  bonheur  de  savoir  un  mot  de  <^rec ,  puis  m'invita  h 
déjeuner  ;  et  sur  mou  refus,  à  diuer.  Je  n'avois  aucun 
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prétexte  pour  ne  pas  accepter,  .raarob  cepcodant  mieux 
aimé  dîner  chez  madame  Teulch. 

La  vieille  servaule  rc\iut,  et  lui  rapporta  des  ga- 
ECttes  allemandeB,  une  lampe,  mie  boîte  à  tabac  et  une 
pipe.  Il  alluma  sa  pipe,  et  remplit  devant  moi  un 
verre  de  bière  (juc  je  me  crus  obligé  à  vider.  Pendant 
(pi'il  i)arcouroil  ses  journaux,  je  Faurois  peint  si  je  sa- 
vois  [>eindre. 

Ëulogc  Schneider  n*avoit  pas  toujours  porté  ce  pré- 
nom académique ,  qui  signifie  ùeau  parleur  ou 
vont  spiritueL  Les  érudits  le  connoissent  autrement 
11  l'avoit  pris  pour  dissimuler  les  souvenirs  de  sa  vie 
monacale,  et  pour  entrer  dans  le  monde  en  laïque, 
sons  le  privilège  d'une  pseudonymie  pariante  qui  ne 
manquoit  pas  de  prétention.  G*étoit  un  hooune  de 
trente-dnq  ans,  laid,  gros,  court-'^et  commun,  aux 
membres  ronds,  aux  épaules  rondes,  à  la  tète  ronde» 
Ce  qu'il  y  avoit  de  plus  remarquable  dans  six  face  orbi- 
culaire  d'un  gris  hvide ,  frappée  çà  et  là  de  quelques 
rougeurs ,  et  criblée  de  petite-vérole ,  c*étoit  le  con* 
traste  de  ses  cheveux  noirs  coupés  de  très-près  avec 
ses  sonrcRs  touffus  et  bruns  sous  lesquels  étinceloient 
deux  yeux  famés  ombragés  do  cils  roux.  Doué  d'une 
immense  aptitude  à  savoir,  et  d'un  esprit  tout  en  ironie 
que  j'ai  trouvé  presque  toujours  h  côté  de  la  cruauté, 
il  n'avoit  rien  de  ce  qui  touche,  de  ce  qui  émeut,  de 
ce  qui  lie  le  cœur,  et  je  crois  que  cette  observation 
pourroit  contenir  la  solution  d'un  grand  problème.  Les 
méchants  sont  les  hommes  malbeureusemeat  organisés 
qui  n'ont  pas  pu  être  aimés. 

Toutes  les  fois  que  je  me  le  rappelle  comme  je  Tai 
vu ,  imposant  pour  le  petit  nombre  des  savants  qui  pou- 
voient  le  juger,  mais  si  peu  sympathique  de  sentiment, 
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si  maladroit  de  faconde,  et  si  repoussant  d'extérieur 
pour  tout  le  reste ,  je  me  demande  avec  élonnemeut  de 
quelle  autorité  cet  homme  a  balancé  pendant  six  mois 
l'omnipotence  de  Saint -Just,  opprimé  une  vaste  et 

forte  province,  menacé  la  Convention  et  inquiété  la 
République. 

Plus  le  dîner  me  faisoit  peur,  plus  J'y  fus^  ponctuel. 
Madame  Xeutch  me  Tavoit  recommandé  en  m'embra»- 
sant;  et  elle  m*embrassoit  volontiers,  parce  que  j.'avois 
l'air,  disoit-elle ,  d'une  petite  fille  déguisée.  C'est  le 
premier  banquet  de  ma  vie  où  il  ne  s'éleva  pas  au- 
dessus  de  la  nappe ,  à  l'exception  de  ma  tétc  ,  une  tête 
qui  n'ait  été  coupée  depuis.  Dès  lors,  cela -m'est  arrivé 
deux  ou  troi^fois  comme  à  tout  le  monde. 

Les  convives  de  Schneider  se  nommoient  Edelman , 
ïounc  et  Monnet.  '  '  ••V*"*^ 

Edelman  prcndroit  de  droit  une  place  dans  les  bio- 
graphies ,  même  quand  la  révolution  auroit  oublié  de 
l'inscrire  sur  ses  listes  sanglantes.  Mal  organisé  sous 
plus  d'un  rapport ,  il  avoit  été  bien  organisé  pour  les 
arts.  La  génération  actuelle  a  pu  admirer  encore  au 
théâtre  sa  belle  et  pcmipeuse  musique  à' Ariane  dans 
i'iie  de  Naxos,  et  je  Tai  entendu  vanter  k  l'égal  de 
Gosseij^ponr  certains  chants  d'église.  C'étoit  un  petit 
hommte  d'une  physionomie  grêle  et  triste.  Son  chiq>eau 
rond  rabattu ,  ses  lunettes  inamovibles ,  son  habit  d'une 
propreté  sévère  et  simple ,  fermé  de  boutons  de  cuivre 
jusqu'au  menton,  son  langage  froidement  posé  et  fleg- 
matiquement  sentenlieux,  composoient  un  ensemble 
très-médiocrenient  aimable  »  mais  qui  n'avoit  rien  d'ab- 
solument r^ossant.  Uni  ë  Diétrich  par  une  longue 
intimité,  fondée  probablement  sur  leur  commune  pas- 
sion pour  la  musique,  il  devint  un  de  ses  premiers  et 
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de  ses  plus  acharnés  accusateurs.  Je  me  souvenois  de 
lui  avoir  entendu  dire ,  avec  un  calme  affreux  ,  dans  sa 
déposition  contre  le  fameux  maire  de  Slrasbourg,  au 
tribunal  crimiaei  de  Besançon  :  «  Je  te  pleurerobparcef 
•  que  tu  es  mon  ami ,  nuds  tu  dois  mourir,  parce  qm 
«  lu  es  un  traître.  » 

Young  étoit  un  pauvre  cordonnier,  mais  il  s'en  fal- 
ioit  iieaucoup  que  ce  cordonnier  fût  un  lionimc  coni- 
rnuB.  La  nature  Famt  fait  poète;  et  ai  f^gare  lourde , 
aui  traits  maaaife  et  comme  mal  ébauchés,  couronnée 
de  cheveux  durs  et  noirs  (jue  hérissoit  en  toaffes  diver- 
genles  une  pommade  grossière,  s'animoit  d'une  inspi- 
ration toute  particulière  quand  il  débitoit  ses  odes  et 
ses  satires.  U  ne  composoit  <pi*ea  allemand,  mais  il 
saroît  do  latin  el  do  grec;  et  lorsqu'une  de  ses  pièces 
a?oit  présenté  quelque  alhision  &  un  passage  célèbre 
dans  les  classiques ,  il  ne  manquoit  jamais  de  le  rap- 
porter, en  illustration ,  à  la  lin  de  sa  lecture.  Il  est  pres- 
que inutile  de  dire  que  toutes  ses  inspirations  étoient 
prises  dans  les  événements  contemporains ,  et  qu'il  au- 
roit  peut-être  été  incapable  d'en  trouver  ailleurs.  Dans 
ces  âmes  emportées ,  violentes ,  et  cependant  naïves , 
la  liberté  avoit  absorbé  toutes  les  autres  pensées.  Si  la 
défmition  de  la  monooiaaie,  si  commode  aujourd'hui, 
avoH  été  ioTentée  de  ce  temps-là ,  on  auroit  pu  l'api^ 
quer  aux  révolutionnaires  de  bonne  foi ,  aux  hommes 
de  conscience  et  de  cœur ,  qui  s'étoient  dévoués  avei*« 
glément  à  d'extravagantes  et  fatales  ihéorit  s ,  sans  am- 
bition et  sans  intérêt.  Je  ne  parle  pas  des  autres. 

faî  dit  que  le  troisième  s'appelolt  Monnet.  Celui-là 
m'étoit  bien  connu  ;  et  sa  rencontre  fut  pour  mxÂ  une 
sorte  de  bonheur,  car  j'ai  vu  peu  d'hommes ,  dans  mon 
enfance ,  qui  eussent  plus  de  qualités  propres  à  se  faire 
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aiinor.  3Ionnct  avoit  été  grenadier  dans  sa  première 
jeunesse.  A  vingt-cinq  ans,  il  s'éloit  fait  prêtre;  et  il 
étoit  devenu  préfet  du  collège  de  Besançon  peu  de 
4eiiip6  avant  sa  soppressioiL  La  révolutioo ,  qui  le  wr-* 
prit  ^  vingt-huit  ai»,  lui  rendit  sa  liberté,  qu'il  re-r 
grettoit  probablement  déjà  d'avoir  aliénée ,  et  la  révo- 
lution le  trouva  reconnoissant.  II  étoit  grand ,  beau , 
bien  fait,  quoique  un  peu  voûté;  plein  d'aménité,  de 
politesse ,  et  de  je  ne  sais  queUe  grâce  triste  qui  atta- 
che/ Sa  physionomie  mélancolique  étoit  comme  em- 
preinte d*un  pressentiment  sinistre.  Il  ne  sourioit  pas 
sans  araerlump.  Si  celte  vision  du  passé,  plus  vive, 
plus  instante  que  le  présent  lui-même  pour  un  homme 
qui  ne  vit  plus  que  dans  le  passé,  ne  trompe  pas  ma 
mémoire,  il  y  avoit  dans  son  cœur  quelque  mystère 
douloureux ,  dans  son  regard  qudques  traits  de  dé- 
fiance et  d'effroi.  Sa  joie  à  me  revoir  me  tourmentoit , 
comme  si  j'avois  compris  que  c'étoit  la  dernière  qu'il 
eût  comprise.  Je  crois  qu'il  s'étoit  r^ndu  suspect  aux 
hommes  exaltés  de  notre  pays  commun,  par  son  géné* 
reux  penchant  vers  toutes  les  idées  de  modération,  et 
que  c'étoit  ce  qui  Tav^mt  décidé  à  venir  chercher  dans 
mw  ville  où  il  scroit  moins  connu  une  nouvelle  réputa- 
tion politique ,  ou ,  si  l'on  veut ,  uu  abri  contre  le  dau- 
ger  de  son  innocence.  Cette  démarche  Tavoit  perdu. 
Il  ne  s'étoit  pas  jeté  à  Strasbourg  dans  le  parti  extrême 
dont  il  avoit  nécessairement  les  excès  en  horreur  :  il  y 
étoit  tombé  ;  et  voilà  ce  que  je  sentis ,  sans  le  concevoir 
distinctement.  Il  faut  avoir  plus  de  onze  ans  pour  de- 
viner comment  la  loiblesse  peut  contracter  une  solida-  ' 
rké  involontaire  avec  la  fureur;  comment  la  timidité  , 
peut  devenir  auxiliaire  de  la  démence  ou  complice  du 
crime.  Gela  m'a  rappelé  depuis  ces  saints  de  pieiie  de 
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la  cathédrale  nratilés  par  la  populace ,  et  qui  lui  four- 

nissoicut  de  nouvelles  amies  pour  lapider  ses  victimes. 
Quelques  saints  de  chair  sont  devenus  aussi  des  inslru- 
ments  de  mort  dans  la  uiaiu  terrible  de  la  révolution.* 
Je  me  rendois  un  compte  irague  de  ces  idées,  pendaot 
que  la  conversation  me  réyéloit  peu  à  peu  les  passions 
eflrayantes  de  cette  génération  de  malheur.  En  vérité, 
j'ai  compris  depuis  ({ue  les  événements  sont  bien  plus 
forts  que  les  caractères  ;  et  que  si  certains  hommes  ont 
brisé  les  peuples  dans  leur  passage,  c*est  qu'ils  ont  été 
poussés  par  une  puissance  non  moins  irrésistible  que 
celle  qui  déchire  les  volcans  et  qui  précipite  les  cata- 
ractes. Chez  une  nation  qui  a  usé  le  frein  de  ses  lois 
accoutumées ,  ou  qui  l'a  rompu  ,  il  en  est  de  chaque 
individu  eu  particulier  comme  de  la  nation  tout  entière. 
Il  va,  il  va,  il  ne  sait  pas  où  il  va. 

Je  prenois  bien  peu  de  part  à  ce  formidable  échange 
de  pensées  de  mort  où  tout  le  monde  entroit  pour  sou 
intérêt  personnel ,  et  qui  étoicnt  alors  de  droit  défensif  ; 
mais  cela  moutoit  mes  idées,  comme  au  roi  t  dit  Edel- 
man ,  à  un  diapason  extraordinaire.  Cette  alternative 
de  mourh*  ou  de  faire  mourir ,  cette  question  d'assas- 
sinat réciproque ,  devenue  un  dilemme  pressant  dont 
la  solution  pouvoit  avoir  lieu  le  lendemain,  cette  hor- 
rible loterie  de  têtes  dont  ou  balauçoit  froidement  les 
chances  douteuses,  et  où  cbactm  des  interlocuteurs 
avoit  un  enjeu  encore  voyant,  parlant  et  rempli  de 
vie ,  cela  est  exécrable  à  penser!  Le  dîner  fut  extrême- 
ment gai. 

Ce  (jLie  je  pus  saisir  dafis  nn  enlreli(!n  si  extraordi- 
naire pour  moi ,  c'est  que  les  révolutionnaires  de  Stras- 
bourg s*étoient  partagés  sous  deux  drapeaux.  L'un  étoit 
celui  des  nouveaux  hommes  iPÉt<U  représentée 
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daus  la  Convention  nationale  par  Robespierre ,  et  dans 
le  département  du  Bas-Rhiii  par  Saint-Jost.  Qui  ne 

frémiroit  de  penser  aujourd'hui  que  ll()besj)ierrc  cl 
Saiat-Just  éloionl  tiiocUics  aux  yeux  de  quelques 
hommes  élevés  dans  ces  belles  et  nobles  études  qu*on  a 
si  justement  appelés  humavius,  et  qui  améliorent  ie 
cœur  en  éclairant  Fesprit!.... 

L'autre  étoît  porté  par  Schneider,  qu'une  logique 
d'exlerniinatiou  qui  i)assoit  de  bien  loin  les  doctrines 
aveugles  et  stupldes  de  iMarat  ayoit  poussé  aux  dernières 
conséquences  de  ce  fanatisme  anti-social.  Cependant  le 
modéré  (je  dois  répéter  que  c*étoit  Saint-Jost)  affec- 
toit  au  moins  une  grande  austérité  de  mœurs;  et  le 
capucin  de  Cologne  éloit  ami  de  la  joie  et  de  la  volupté. 
Le  premier  jouoit  au  stoïcien  ,  le  second  à  répicurieu 
ou  au  cynique.  C'est  sous  ces  deux  puissances  effrayées 
l'une  de  Fautre ,  que  palpitoit  TAlsace  effrayée  de  tontes 
deux. 

Comme  la  révolution  avoit  deux  grands  -  prêtres  à 
Strasbourg,  elle  y  avoit  deux  temples  consacrés  à  ses 
redoutables  mystères,  la  société  populaire,  épurée  par 
Saint-Just,  et  la  Propagande  de  Schneidèr.  On  n'a 
pas  connu  cette  nuance  à  Paris  même.  On  a  vu  les 
Cordéliers  disputer  le  pouvoir  aux  Feuillants,  et  les 
Jacobins  triompher  des  Feuillants  et  des  Cordéliers; 
mais  personne  ne  s'avisa  d'y  enchérir  sur  les  Jacobins. 
Le  ressort  de  la  Propagande  se  brisa  trop  tôt  pour  cela. 

La  première  leçon  que  je  reçus  de  mon  professeur 
de  grec  fut  la  défense  de  visiter  cette  société  populaire, 
infectée  des  mauvais  principes  du  modérdn  i  Istnecon- 
ventionnel.  Young  iusista  sur  la  nécessité  de  me  nour- 
rir des  précieux  enseignements  de  la  Propagaïuic; 
et  il  appoya  cette  opinloa  de  ^tre  vers  d'une  de  ses 
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odes,  que  Schneider  s'empressa  de  traduire  à  moa 
usage  et  qui  se  soot  conservés  sans  altéraliou  dans  ma 
mémoire.  On  le  comprendra  aisément  : 

Cl  II  faut  que  reofant  lui-m6me  quitte  le  sein  pusillanime  de  sa 
mère , 

D  Qu'il  s'ébatte  sur  le  cercueil  d'un  tyran  avec  plus  de  Joie 

que  dans  son  berceau , 
M  Qu'il  agite  pour  bochets  de&  ossements  et  des  sceptres 

rompus, 

V  £t  qu'il  snce  le  lait  héroïque ,  le  lait  sanglant  de  la  liberté.  » 

Ces  recomuiandatioiis  étoient  d'autant  plus  pressan- 
tes que  le  citoyen  Schneider  alloit  me  laisser  long- 
temps abandonné  à  moi-même  et  aux  soins  de  madame 
Teutch*  Les  triomphes  de  Pichegru ,  qui  recompiéroit , 
nos  frontières  en  courant,  et  qui  débarrassoit  le  pajs 
de  8i;s  ennemis  extérieurs  dans  le  tenii>s  physique  dont 
ils  avoient  besoin  pour  fuir  ou  pour  mourir,  le  lais- 
sûient  maliieuréusement  ouvert  à  d'autres  ennemis  plus 
4ang|erettx  pour  la  liberté  que  tous  les  rois  de  la  coa^i* 
tion.  (Schneider  partoit  le  jour  suivant,  accompagné  de 
ses  hussards  de  la  mort ,  et  alloit  promener  de  village 
eu  village  un  échafaud  nomade ,  pour  exercer  sur  les 
infortunés  qui  s'étoieut  laissé  piller  par  les  Autrichiens . 
la  vengeance  nationale.  Ce  voyage  pouvoit  être  long» 
car  le  nombre  des  proscrits  étoit  k  h  discrétion  du 

Je  restai  seul.  Le  lendemain ,  à  dix  heures  du  matin 
un  peu  passées,  je  traversois  la  place  d'Âraies;  il  y 
avoit  au  boQt  de  cette  longue  place,  du  côté  de  la 
MmUm^R^uge,  un  échafaudage  d'une  forme  singu- 
lière dent  je  compris  ra[ridefflent  Fusage  :  on  venoit  de 
décapiter  une  pauvre  femme  de  quatre-vingts  ans,  qui 
éioù  convaincue,  par  son  propre  aveu,  d'avoir  donné 
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(lu  pain  h  un  Autrichien  affamé  ;  rexécuteur  relevoit  le. 
couteau  sanglant  dont  la  permaneace  menaçante  n'aU'- 
roit  été  concédée  alors  pour  aucun  des  antres  privir 
'léges  de  la  liberté.  Le  tambour  roula  et  je  m'enfoyois, 

quand  je  vis  venir  la  Propagande  :  je  la  suivis  ma- 
chinalement. 

C'étoit  une  chose  étrange  que  la  Propagande, 
<k>ffipQsée  des  énergies  les  plus  adultes  et  les  j^os  Ti- 
mes du  temps,  elle  avoif  conservé  des  mœurs  de  la 
jeunesse  un  peu  de  grâce  et  d'élégance.  Quelques-uns 
de  SCS  membres  se  distinguoient  même  par  un  costume 
presque  recherché.  Us  portoient  une  veste  courte ,  mais 
très-propre ,  qu'entouroit  une  ceinture  tricolore  étoffée, 
munie  d*eiceUentes  armes,  et  à  laquelle  étmt  suspendu 
tm  large  couteau  de  chasse.  Le  bonnet  rouge ,  ombra- 
geant à  4a  phrygienne  un  front  couronné  de  beaux 
clieveiix  bouclés  (|ui  descendoient  de  part  et  d'autre 
sur  les  épaules,  ne  manquoit  pas  d'agrément;  leur  ca  ^ 
BU ,  leurs  grands  fustolets  aux  ^mmeaux  brillants,  leurs 
brodequins  de  cuir  écru,  Tensemble  entier  de  leur 
physionomie  pleine  d'un  calme  qui ,  dans  ces  jours  dé- 
cisifs, pouvoit  passer  pour  du  courage;  les  chances  de 
mort  qui  les  suivoient  de  si  près,  et  que  j'avois  apprises 
la  feiUe  :  il  n'en  faMt  pas  tant  pour  exciter  quelque 
curiosité  sympathique  dans  un  cœur  d'enûuit 

Ils  arrivèrent  au  pied  de  cet  horrible  écbafaud ,  k 
travers  la  foule  qui  s'éloignoit  de  crainte  de  se  compro- 
mettre. L'orateur  s'agenouilla,  se  releva,  et  puis,  re- 
tourné vers  nous,  il  remercia,  il  panégyrùa  la  guilr 
lotine ,  au  nom  de  la  liberté ,  avec  un  çhdx  d'expreasions 
si  gracieusement  effrayantes ,  avec  un  anaeré&ntùmù 
si  désespérant ,  que  je  sentis  une  sueur  froide  ruisseler 
'Sur  mon  front  et  baigner  metj  paupières.  Je  voudrois 
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• 

oublier  tout  ce  qu'il  y  a  de  tiiâte  dans  mes  souvcnii  s  ; 
mais  j'écris  mes  souvenirs,  et  je  B*ai  pu  l'oublier 
encore,  cette  prooessioii  fanatique  de  la  Propayande 
([iii  avait  le  bourreau  pour  pontife,  et  la  guillotine 
jwur  roposoir! 

Ceci  se  passoit  eu  fri  naire,  du  deux  au  cinq  ou  • 
six  décembre;  et  je  ne  dcvois  revoir  Schneider  qu'une 
fois.  Je  ne  m'informai  pas  de  ses  voyages  dont  les  biogra-  • 
phies  rapportent  d'horribles  circonstances ,  qu'on  re- 
lègueroit  voloniicrs  h  l'iiistoirc  des  vampires  et  des 
goules,  mais  que  Saint-Just  recueilloit  do  toutes  les 
bouches,  et  qu'il  avoit  quelque  intérêt  à  ne  pas  atté- 
nuer. Bien  décidé  à  n'écrire  que  ce  que  j'ai  vn ,  je  ne 
leur  emprunte  un  fait  qu'autant  qu'il  peut  se  rattacher 
^  mes  impressions,  et  qu'il  m'explique  ou  me  développe 
des  idées  mal  arrêtées  daus  ma  nii'inoire.  Il  paroît  que 
cette  funeste  excursion  acheva  de  briser  son  intelli- 
gence ,  et  qu'il  devint  fou  furieux  de  l'ivresse  du  pou- 
voir absolu ,  comme  Masaniel.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  ces  impôts  levés  en  têtes  humaines 
dont  on  prétend  qu'il  a  frappé  qacl(|ue's  villages,  et 
qui  motivèrent  sa  condamnation  devant  le  tribunal  de 
Fouquier.  Ce  qui  paroit  certain ,  c'est  1  événement  qui 
causa  sa  perte,  et  que  je  raconterai  avec  plus  de  briè- 
Teté  que  cette  longue  exposition  ne  le  promelteit,  parce 
que  je  le  raconte  sur  le  témoignage  presipie  unanime  1 
des  ouï-dire,  mais  seulement  sur  leur  témoignage, 
c'est-à-dire  sur  des  perceptions  qui  ne  sout  pas  les  . 
miennes,  «et  que  je  ne  sais  pas  décrire.  Je  ne  devois 
rentrer  comme  spectateur  daus  ce  drame  al&'eux  qu'à 
sa  périjyétie. 

Une  chose  qui  paroîlra  dillicilc  à  concevoir,  c'est. 
qi:c  la  formidable  logique  de  Schneider,  toiil  en  ;jittct<^ 
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gnatit  aux  dernières  conséquences  de  sa  dûctriue,  u'a- 
voit  pu  satisfaire  à  toutes  les  exigences  de  quelques  es- 
prits rebdles  à  la  conyictioii  ;  et  qui  comptoient  pour 
rien  toutes  les  garanties ,  cliez  un  homme  auquel  il  en 
manquoit  une.  L'uniforme  presque  militaire  du  com- 
missaire-rapporteur n'avoit  fait  oubliei'  encore  ni  le  froc 
du  capucin,  ni  la  soutane  du  chanoine,  et  le  moine  de 
Cologne  nuisoit  souvent  à  la  popularité  du  terrible  dic- 
tateur de  Strasbourg.  Une  voix  élevée  du  miHeu  de  la 
société  populaire  de  Brumpt ,  dans  le  cours  d'une  des 
excursions  tragiques  dont  j*ai  parlé ,  ne  craignit  pas  de 
rappeler  à  Schneider  cette  tache  infamante  du  sacer- 
doce  qui  le  rendoit  irrémissibiement  suspect  aux  amis 
de  la  liberté ,  et  de  lui  conseiller  pour  tout  moyen  de 
transaction  avec  les  principes  un  acte  qui  consacrât  du 
moins  soIenncllouK  nt  son  apostasie.  Schneider  n'étoit 
pas  marié  ;  son  goût  eUréné  pour  les  femmes  se  conci- 
lioit  même  assez  mal  avec  les  obligations  d'un  engage- 
ment chaste  et  légitime,  et  il  ne  faUoit  rien  moins  pour 
le  décider  à  s*y  soumettre  que  Tintérét  de  cette  popu- 
larité de  cynisme  et  de  sang  à  laquelle  il  avoit  déjà  fait 
tant  de  sacrifices.  Dans  cette  dernière  occasion ,  il  ne  Q 
vit  aucun  autre  moyen  de  se  soustraire  au  terrible  ar- 
gument qu'on  lui  of^iKisoit  ;  et  Tamour  des  richesses 
put  contribuer,  d'ailleurs,  à  vaincre  Tinstinct  d'indé- 
pendance et  de  débauche  qui  l'avoit  dominé  jusque-là. 
Ses  regards  tombèrent  sur  une  jeune  personne  de 
•Bîûmpt,  qui  joignoit  une  imipense  fortune  à  toutes  les 
perfections  du  corps  et  de  l'esprit.  C'éloit  la  ûlJe  d'un 
aristocrate  en  jugement,  et  Schneider  l'avoit  remarquée 
T.dmis  la  feule  des  suppliantes  qui .  tons  les  jours ,  Inon- 
;dckrent  le  prétoire.  Le  lciid(Mnain,  la  mise  en  liberté  de 
l'accusé  fut  signée  ;  et,  par  une  apostille  singulière  dans 
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un  pareil  acte  ,  le  proconsul  ravertit  qu'il  se  proposoit 
de  lui  demander  ù  dîner  le  même  jour. 

La  jeuue  iille  ne  se  trouvait  pas  au  bauquet.  CéUÂi 
roMge  alors  de  la  plupart  des  cominuaes  rurales  de 
TAlsaoe  el  des  provinces  ToisÎBes  que  les  femmes  n*y 
parussent  poiut ,  et  son  père  n'avoit  pas  jugé  à  propos 
de  Tenfreindre  ce  jour-là.  Schneider  réclama  sa  pré- 
sence, et  on  obéit.  11  se  piqua  d'abord  d'esprit,  de 
grftoe,  de  politesse ,  et  toutes  ces  qualités  ne  lui  man- 
i^ioioit  point  Puis  il  arriva,  sans  beaucoup  de  détours, 
à  lobjei  de  sa  visite.  Sa  dialectique  connue  le  dispen- 
soit  suinsamment  d'une  recherche  laborieuse  de  pré- 
cautioDS  oratoires.  L'bomme  qui  tenoil  le  glaive  sus- 
pendu sur  un  peuple  et  sur  une  armée  u'avoit  pas 
kesoin  de  s'envelopper  des  misérables  circonlocutions 
des  rhéteurs.  H  demanda  la  main  de  sa  Jolie  hôtesse 
comme  s'il  avoit  pu  y  prétendre  du  droit  de  l'amour, 
et  sans  blesser  aucune  convenance;  puis,  sans  attendre 
de  réponse,  il  s'approcha  de  la  croisée,  l'ouvrit,  et  jeta 
im  regard  satisfait  sur  la  place ,  à  la  vue  des  apprêts 
qa*il  avoit  ordonnés.  Après  avoir  arboré  de  quartier  en 
quartier  ses  deux  poteaux  ombragés  de  panacbes  trico- 
lores, et  décorés  de  nœuds  de  rubans,  on  venoit,  pour 
la  première  fois ,  d'y  dresser  la  guillotine  ^  Cet  aspect 
porta  une  horrible  lumière  dans  le  cœur  de  l'objet  in* 
totuné  des  préférences  de  Schneider.  Elle  tomlMi  aux 

.  *  Des  faits  andogaes  ont  été  mis  en  Angleterre  sur  le  eompte 
de  Jetferys;  en  Franee,  sar  cètoi  de  Joseph  Lebon;  Prodhomme 

impute  le  même  crime  à  0  U  est  à  sonbaiter  pour  Thon- 

nenr  de  l'espèce  humaine  que  tout  cela  soit  faox.  Je  n'atteste  sur 
lliifltoire  de  Schneider  à  Brampt  que  la  rumeur  publique.  Je 
fi'étois  pas  à  Brampt;  mais  j'éfeois  à  Strasbourg  le  21  décembre 
€703 ,  el  U  oV  avoit  pas  deux  versions  sur  révénement. 
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pieds  de  son  père  en  le  suppliant  de  lui  accorder  pour 
époux  l'homme  bienfaisant  auquel  il  devoit  la  vie ,  et 
en  attestant  le  ciel  qu'elle  ne  se  reièvenât  qa*a^è9 
a?oir  obtenu  cette  fiiveiir.  Pois  »  se  retournant  Ter» 
Schneider  :  «  Mais,  dit-dle,  j'enge  de  ta  tendresse 
»  une  de  ces  grâces  qa*on  ne  refose  pas  à  sa  fiancée.  Il 
»  se  mêle  un  peu  d'orgueil  à  mon  bonheur.  Ce  n'est 
»  pas  à  Brumpt  que  le  premier  de  nos  citoyens  doit  ac- 
»  corder  son  nom  k  une  femme;  je  iwt  que  le  peupk 
»  me  reconaoîsse  ponr  réponse  de  Schneider,  et  ne  ma 
»  prenne  pas  ponr  sa  concubine.  Il  n*est  point  de  ville, 
»  ajouta-t-elle  en  souriant ,  ou  tu  n*aies  été  suivi  d'une 
»  maîtresse  :  on  pouri  oit  aisément  s'y  tromper.  Il  n'y  a 
»  que  trois  lieues  d'ici  à  Strasbourg  :  j'ai  des  mesuras 
»  ^  prendre  ponr  ma  toilette  de  noces ,  car  je  mx 
»  qu'elle  soit  digne  de  toi  ;  demain ,  à  telle  benre  que 
»  tn  voudras ,  nous  partons  senb  ou  accompagnés,  à  ton 
»  gré,  et  je  vais  te  donner  la  main  devant  les  citoyens, 
»  les  généraux  les  représentants.  »  Ces  paroles  que 
rendoient  cent  fois  plus  séduisantes  l'élocntien  ceqnelti 
et  la  piqnante  physionomie  d*une  Ahaeianne  ;  ces  pa** 
rôles  accompagnées ,  dit-on ,  de  quelques  caresses ,  ne 
laissèrent  pas  à  Schneider  Ja  possibilité  d'une  objection. 
(Cependant  la  maison  fut  surveillée  toute  la  nuit ,  mais 
personne  n'avoit  pensé  à  s'en  éloigner  ;  et,  quand  il  ar<» 
riva  le  matin ,  il  la  trouva  pavoisée  du  haut  oa  bas,  el 
présentant  tout  Taspect  d'une  fête.  La  fiitore  en  des- 
cendit dans  ses  plus  beaux  atours ,  et  vint  lui  présenter 
la  main  sur  le  seuil  de  cette  salle  basse  où  l'on  prend 
ordinairement  le  thé  ou  le  café.  Lu  déjeuner  splendide 
y  étoit  servL  Bien  qu'étourdi  de  tMwheur  et  d'oii|^ei), 
Schneider  ne  pensoit  qu'à  l'abréger.  I<es  portes  d# 
Strasbourg  so  fermaient  alors  &  trois  heores,  etleteoip» 


28  SOtlENlES. 

pressoit.  Il  devoit  d'abord  le  nielfre  ^  profit  pour  ré- 
pondre par  de  grandes  marque^  d'éclat  et  de  puissance 
aux  profusions  de  sa  nouvelle  famille  el  aux  prélenlious 
de  sa  fiancée.  Un  courrier  fut  dépéché  à  Strasbourg 
pour  intimer  la  défense  de  fermer  les  portes  avant  qua< 
tre  heures.  Il  est  mi  que  l'ennemi  se  retiroit  alors ,  et 
que  Strasbourg  n'éloit  plus  menacé  ;  mais  les  arrêtés 
de  Saint-Just,  qui  avoient  eu  force  de  loi  pendant  l'in- 
vasion austro-prussienue ,  u  etoient  point  révoqués  ,  el 
il  en  étoit  un  qui  portoit  peine  de  mort  pour  délai  de 
dôtore.  Schneider  lui-même  Favoit  fait  exécuter.  . 

Il  étoit  au  plus  trois  heures  et  demie  le  21  décem- 
bre, quand  un  cortège  bruyant  se  répandit  dans  la  ])lus 
vaste  rue  de  Strasbourg,  et  vint  s'arrêter  au-dessous  du 
bakon  de  Saint-Just.  U  y  eut  alors  deux  sftectadesqui 
pouToient  partager  à  titres  égaux  l'attention  de  Tobser- 
dateur,  ce  théâtre  oà  se  dénouoit  le  drame  de  Brunipt, 
et  cette  tribune  où  il  alloit  se  juger. 

Scboeider  s'étoit  fait  précéder  de  quaU'e  coureurs 
revêtus  des  couleurs  nationales.  Sa  voiture  découverte, 
quoique  le  temps  fût  douteux ,  étoit  traînée  par  su 
beaux  chevaux.  Il  l'occupoit  seul  avec  sa  fiancée 
éblouissante  de  parure,  cl  assurée  de  regard  et  de 
maintien.  Autour  de  lui  caracoloieut  fièrement  et  le 
sabre  nu  les  cavaliers  d'élite  de  son  escorte  portant  la 
tête  de  mort  sur  leur  baudrier,  sur  leur  sabredache  et 
sur  leur  schako ,  et  plus  hideux  encore  que  de  cou- 
tume, d'une  gaieté  qui  ne  leur  étoit  pas  familière.  Der- 
rière tout  cela  retentissoit  lourdement  sur  h;  pa^é  un 
char  à  quatre  larges  roues,  bas,  étroit,  peint  de  rouge, 
traîné  par  deux  chevaux  chamarrés  et  enrubanés,  et 
sur  lequel  battoient  de  longs  ais  rouges  avec  leur  tra- 
verse rouge.  Cet  appareil  étoit  accou)pagué  de  deux 
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hommes  à  cheval  eu  blouses  noires ,  et  dont  le  bonnet 
rouge  étoit  orné  d'une  lai^e  cocarde  :  il  étoit  suivi  d'une 
petite  carriole  dans  laquelle  étoit  assis  un  homme  pâle, 

maigre  et  sérieux,  que  cliurclioieut  tous  les  regards».  Ce 
u'éloit  cependant  pas  Schneider. 

Une  légère  rumeur,  qui  ne  (arda  pas  à  ii'élendre  au 
loin,  annonça  que  Saint-Just  alloit  paroitre  au  balcon. 
11  y  avoit  dans  sa  démarche  une  sorte  de  brusquerie 
solennelle  :  il  ne  cherchoit  pas  Faccuei]  du  peuple  ;  il 
le  réprimoit,  au  coiiuaire,  d'un  geste  sec  et  absolu.  Ses 
cheveux  épais  et  poudrés  à  neige  sur  ses  sourcils  noirs 
et  baiTés,  sa  téte  perpendiculaire  sur  sa  haute  et  ample 
ci'avate,  la  dignité  de  cette  taille  petite,  l'élégance  de 
cette  mise  simple ,  ne  manquoienl  cependant  jamais 
•  leur  effet  sur  la  multitude.  Il  lit  signe  qu'on  s'arrêtât , 
et  on  s'arrêta. 

Le  représentant  du  peuple  venoit  d'apprendre  la  vio-- 
lation  de  ses  ordres ,  et  tel  étoit  probablement  le  motif 
de  la  colère  qui  animoit  son  regard  luisant  et  profond; 
mais  ce  sentiment ,  tout  indomptable  qu'il  étoit  dans 
son  cœur,  fit  un  moment  place  à  la  surprise,  quand 
Saint-Jnst  aperçut  près  de  Schneider  une  jeune  fille  en 
habits  de  fiancée.  Celle-ci ,  profitant  du  moment  où  elle 
exciloitson  attention,  s'élança  hors  de  la  voiture,  et  se 
jetant  à'  genoux  sur  les  pavés  :  «  Justice,  s'écria-t-elle, 
«justice,  citoyen!  J'en  appelle  à  Saint-Just  et  à  la 
»  Convention  !  »  Puis  elle  raconta  en  peu  de  mots , 
mais  a?ec  l'expression  la  plus  éloquente,  l'horrible  abus 
de  pouvoir  du  tyran  de  l'Alsace.  —  £st-il  vrai!  dit 
Saint-Just  en  appuyant  sa  main  sur  son  front.  Cela' 
peut-il  être  vrai  î  —  Tout  le  monde  fut  d'accord  sur 
les  faits,  sans  en  excepter  riionuiie  de  la  p("tile  voiture 
que  sou  intimité  cordiale  avec  Sclmeider  rendoit  uii  lé- 

3. 
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moia  imposant,  et  qui  déclara  qu'il  avoit  reçu  l'ordre 
de  se  tenir  prêt  pour  Texécution  du  père  de  la  Y&v^mg 
fr€M,  s'il  avoit  refusé  son  consentement  au  mariage. 

Saint-Just  ne  parloit  pas,  ou,  loiii  au  plus,  il  niurtnu- 
roit  h  voix  basse  quelques  mois  confus  :  «<  Le  voilà 
n  donc  dévoilé ,  Texécrable  capucin  de  Cologne  !  »  Et 
puis  il  mordoit  ses  poings,  et  frappoit  à  coups  réitérés 
sur  la  barre  de  son  i>alcon.  <  Qu'aurois-tu  fait ,  dit-il 
enfin  à  la  fiancée ,  si  tu  ne  m'avois  pas  trouvé  disposé 
à  to  rendre  justice?  —  .Te  l'aurois  tué  ce  soir  au  lit , 
répoodit-eile  en  montrant  un  poignard  qu'elle  avoit  ca^* 
ehé  sous  son  corset  Maintenant ,  je  te  demande  st 
grâce.  —  Sa  gricel  cria  Saint-Just,  dont  ce  mot  ré-> 
▼eflla  la  flmrenr  :  la  grioe  du  capucin  de  Cologne  !  A  la 
guillotine  î  continua-t-il  avec  une  explosion  incroyable  • 
dans  un  caractère  si  méthodique  et  si  mesuré.  ()u'on  le 
mène  à  k  guiMoUne  1  —  Gouperai-je  la  tête  ?  répondit 
respectueusement  Tbomme  maigre  de  la  petite  voiture. 
—  Je  n'en  ai  pas  le  droit,  dit  Saint-Just  en  frémissant 
de  dépit.  Au  supplice  que  le  monstre  a  inventé!  quoti 
rattache  à  la  guillotine  jusqu'à  nouvel  ordre.  » 

£t,  en  effet,  ^jobueider  avoit  inventé  cette  exposition 
à  rinstmment  permanent  de  la  mort  pour  les  cas  peu 
nombreux  de  b  législation  révolutionnaire  qui  n'entrat- 
noient  pas  nécessairement  la  peine  capitale.  On  se  rap- 
pelle à  Strasbourg  un  négociant  qui  va  passé  seize  heures. 

Comme  j'étois  à  un  {K)int  trop  éloigné  du  lieu  de  la 
scène  pour  en  saisir  tous  les  détails,  et  que  ce» détails 
se  tradmsoient  en  dlemand  dans  la  conversation  de  la 
foule ,  je  nVmportai  aucune  idée  distincte  de  l'événe- 
ment. J'avois  passé  quelques  minutes  au  Breuil ,  dont 
la  tristesse,  dans  cette  saison  rigoureuse,  convenoit 
déjà  à  mes  rêveries  d'eniaut,  et  je  me  dirigems  vers 


EULOGB  SCHNElDEn.  31 

riiètel'de  madame  Xeuch ,  quaad,  en  débouchant  du 
passage  de  la  f  omme-de-Pin ,  je  me  trouvai  eiMraiaà 
par  une  nouvelle  cohue  qui  se  grossit  bientôt  de  toute 
la  population  de  Strasbourg ,  ci  ([ui  se  déborda  coînme 

un  torrent  sur  la  place  d'Armes  en  roulant  vers  l'é- 
chafaud.  Un  moment  elle  se  resserra  enœre  pour  faire 
place  à  quelque  chose  de  terrible  :  c'éloit  Schneider 
saisi  des  deux  côtés  par  ces  deux  vdets  de  bouivetu, 
en  blouses  noires ,  qui  loi  servirent  d'heiduques  un 
moment  auparavant ,  précédé  par  cet  homme  pâle  que 
j'avois  vu  dans  une  pelitc  calèche,  et  suivi  de  deux  de 
ses  hussards  de  ia  mort  qui  le  piquoient ,  eu  riaot ,  de 
la  pointe  de  leurs  sabres  pour  le  laire  avancer.  Je 
frissonnai  d'horreur  et  de  pitié;  mais  je  ne  pus  .pas 
même  me  détourner  pour  éviter  ce  spectacle.  Heureu* 
sèment  je  pense  qu'il  ne  me  vit  pas.  Ses  petits  yeux 
paroissoient  fondus  dans  leur  orbite.  Sa  pâleur  étoit 
affreuse;  et  cependant  il  essuyoit  de  la  sueur  sur  son 
front  A  mesure  qu'il  approcliok  de  la  guilloline,  les 
acclamations  redonbldent  de  violence  on  d'allégresse  $ 
car  je  les  entendois  sans  les  comprendre.  Bientôt  il  se 
fit  un  grand  silence  ,  et  Je  compris  que  Schneider  mon- 
toit  à  Téchafaud  :  uuiis  je  ue  savois  pas  si  c'étoit  pour 
mourir;  et  c'est  ce  qu'aucun  de  mes  voisins  ne  pou- 
voit  m'expliquer,  parce  qu'il  n'y  en  avoit  pas  un  qui 
parlât  françois.  Après  cela  ,  les  acclamations  se  succé- 
dèrent et  s'interrompirent  avec  des  intermittences  ef- 
frayantes. C'étoient  des  cris  menaçants,  et  puis  une 
attente  silencieuse ,  et  puis  des  applaudissement  éclir 
tants;  et  à  chaque  km  je  croyois  que  sa  tête  tombent , 
et  je  m'élevpis  sur  mes  pieds  pour  cbercber  le  sommet 
de  l'appareil  d(;  mort  et  m'assurer  que  le  couteau 
étoit  encore  suspendu ,  et  je  me  trouvois  heureux  de 
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voir  tout  cji  liant  co  fer  sanglant  dont  l'aspoct  ni'avoit 
f'pouvaiUé  la  veille.  Les  etiorU  que  je  faisois  pour  iii'é- 
loigner,  et  peut-être  aussi  le  mouvemeat  de  celte  masse 
ivre  de  fareur  et  de  joie,  me  rapprochèrent  d'un  vo- 
lontaire du  Midi  qui  dépassolt  cette  multitude  de  toute 
la  lètc ,  cl  (iui  SI!  croyoit  obligé  à  connnuniqucr  au  loin 
le  progrannne  de  celle  cruelle  cih  i  inonie.  «  On  lui  a 
»  fait  ôier  sa  cocarde!  crioil-il.  Respect  aux  couleurs 
»  nationales  !  On  lui  a  enlevé  son  chapeau  !  Respect 
»  au  peuple!  On  lui  fait  déposer  maintenant  son  ha- 
»  bit...  :  niais  pourquoi  cela?  C'est  que  c'est  un  habit 
»  militaire.  El  la  pluie  (pii  tombe  si  froide!  —  tj'est  du 
»  givre.  —  Cela  le  pénètre  comme  des  aiguilles  ;  aussi 
»  voyez  comme  il  ^^tte  :  en  vérité,  ce  seroit  lui  ren- 
*  dre  service  que  de  le  guillotiner  tout  de  suite.  »  £t 
il  n'avoit  pas  fini  qu'un  cri  universel  s'éleva. — (Qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire?  dis-je  à  un  de  mes  nouveaux  voi- 
sins. Cela  veut  dire  Sous  ie  couteau,  répondit-il.  — 
Cette  voix  m'étoit  connue;  je  regardai  :  c'étoit  Mon- 
net. — Ah!  monsieur  Monnet,  m*écriai-je  I  — Tais  toi, 
reprit-il  en  posant  son  doigt  sur  sa  bouche....  —  Le 
tutra-l-on? — INon,  dit  Monnet;  voilà  des  cavaliers  qui 
s'approchent,  et  le  bourreau  qui  descend  :  c'est  pour 
une  autre  fois. 

La  foule  s'étoit  dissipée  à  la  suite  d'une  chaise  de 
poste  que  Saint-Just  venoit  d'envoyer,  et  qui  condui- 
soit  Schneider  \  Paris  sous  bonne  et  sâre  garde.  Monnet 
me  prit  les  mains,  et  me  dit  :  «  L'illusion  du  pouvoir  a 
»  rendu  Schneider  furieux.  C'est  uu  monstre ,  mais  on 
»  va  tirer  de  là  des  inductions  funestes  contre  les  vrais 
»  républicains.  Saint-Jnst  a  triomphé ,  et  la  liberté  est 
»  perdue  au  bénéfice  d'un  tyran.  Dis  cela  à  ton  pèra  » 
11  m'embrassa  et  me  quitta. 
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La  nuit  suivante  on  arrêta  les  complices  de  Schnei- 
der, et  ils  furent  traduits ,  comme  Schneider,  au  tri- 
banal  révolutionnaire  de  Paris. 

Enloge  Schneiderr  de  Vipefeld,  fut  décapité  le  12 
germinal  an  H,  1"  avril  179/i,  comme  «convaincu 
»>  d'avoir,  par  des  concussions  et  vexations  immorales  et 
»  cruelles,  par  l'abus  le  plus  révoltant  et  le  plus  san- 
i»guinaire  du  nom  et  des  pouTDÎrs  d*ane  commission 
I»  révolutionnaire ,  opprimé ,  volé ,  assassiné ,  ravi  l'hon- 
»neur,  la  fortune  et  la  tranquillité  à  des  fiimilles  pal- 
»sibles.  »  Ce  sont  les  termes  du  jugement. 

Young ,  Edclman  et  mou  pauvre  IMounet  moururent 
sur  le  même  édiaiaud  les  jours  suivants. 
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Je  suppose  en  commençants  et  il  y  a  un  pen  de  té- 
mérité à  moi ,  qu'on  n*a  pas  encore  oublié  Télè^e  d*£a- 
loge  Schneider  s*essayant  à  Strasbourg  à  la  double  étude 

do  la  langue  grecque  et  de  la  i)olitique  expérimentale , 
ou  plutôt  dévorant  avec  impatience  les  ennuis  de  son 
oisiTeté;  car  la  catastrophe  imprévue  de  mon  profes- 
seur m'avait  laissé  à  Talphabet  Quoique  je  ne  fusse 
guère  à  portée  d\i})préc]er  les  étranges  événements  qui 
se  passoieiit  sous  mes  yeux  ,  je  ne  pus  me  défcudi'e  d'y 
prendre  quelque  intérêt  j)<)ur  oi  rnper  le  vide  de  mes 
longues  journées  ;  et  ma  mémoire  a  conservé  de  cette 
époque  des  notions  plus  distinctes  et  plus  vives  que 
celles  qui  me  restent  de  mon  âge  fait.  Je  ne  saurois 
dire  cependant  si  elles  sont  de  nature  à  produire  sur  les 
autres  l'eirct  qu'elles  produisent  encore  sur  moi  quand 
la  liaison  de  quelques  idées  rêveuses  les  retrace  à  mon 
esprit  ;  car  il  est  probable  que  je  n*ai  pas  cessé  de  les 
juger  sur  les  sensations  hyperboliques  d'un  enfant  qui 
n^avoit  rien  vu ,  et  le  genre  de  ces  impressions  peut  me 
tromper  sur  leur  valeur.  J'ai  imaginé  toutefois  que  mes 

*  Je  ne  le  supposerois  plus.  Ces  pa^es  ont  été  écrites  il  y  a  dix 
ans,  pour  taire  suite  à  uu  li?ie  qui  est  aujourd'ljui  oublié. 
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souvenirs  pourroicnt  se  sauver  dans  la  loulc  à  la  faveur 
de  quelques  noms  historiques  dont  ils  sont  marquetéa 
par  basard.  Mais  il  faut  les  reprendre  d'un  peu  pins 
liant  que  révénement  qui  changea  les  lauriers  de  Schnei- 
der en  cyprès ,  pour  me  servir  d'une  expression  qui  lui 
fut  depuis  einpruiiLée  par  Carrier,  c'est-à-dire,  du 
temps  de  ses  tragiques  excursions  à  la  suite  de  nos  ar- 
mées victorieuses. 

Parmi  les  grands  procès  politiques  qoi  se  succédoient 
incessamment  devant  les  deux  conunissionB  révolution- 
naires ,  il  s'en  étoit  trouvé  un  qui  avoit  excité  eu  moi 
une  profonde  sympathie.  G'étoit  celui  de  l'adjudaut- 
général  Charles  Perrin  attaché  quelques  mois  aupara- 
vant à  la  garnison  de  i^layence ,  et  rentré  depuis  peu 
-dans  Tintérieur  sous  le  poids  d'une  accusation  capitale. 
'  Deux  officiers  supérieurs ,  nommés  Mainoni  et  Vilvotte« 
Taccusoient  d'avoir  provoqué  les  assiégés  à  déployer  le 
drapeau  blanc  et  à  recoanoître  solennellement  la  dy- 
nastie détrônée  par  le  10  août.  Heureusement  pour  lui» 
le  prévenu  s'étoit  dérobé  comme  par  mhracle  aux  con- 
séquences infaillibles  de  ce  crime  attestiê  par  deux  ea-r 
nemis.  II  n'en  failoit  pas  tant»  et  il  ven(4t  d'être  con- 
damné par  contumace. 

Je  conuoissois  Charles  Perrin ,  autant  qu'un  écolier 
de  douxe  ans  peut  connoitre  un  général  qni  en  a  vingt- 
huit  G*étoit  nn  beau  et  doux  jeune  homme,  extrême- 
ment versé  dans  la  connoissance  des  langues  et  dans  le 
sciences  mathématiques.  Destiné  d'aboi  d  aux  missions 
étrangères,  il  avoit  visité  une  partie  de  l'Orient,  et 
parlait  de  ses  pérégrinations  lointaines  avec  une  poésie 
d'expressions  qui  charmoit  déjà  mon.orelHe  avant  de 
se  faire  sentir  k  mon  intelligence.  La  révolution  Tavoit 
ramené  en  France,  et,  comme  la  plupart  des  jeunes 
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gens  qui  éprouvoient  le  besoin  de  se  faire  une  destinée 
.  supérieure  au  vulgaire ,  il  s'étoit  empressé  d'en  adopter 
les  principes  avant  d'en  caicuier  les  résultats.  Soldat, 
puis  sergent ,  puis  en  peu  de  mois  officier  au  premier 
r^'ment  d'artillerie,  et  par-dessus  toat  cela  orateur 
élégant ,  saisissant  et  populaire ,  dans  nn  temps  oû  Ton 
pouvoit  parvenir  à  tout  par  la  parole  et  par  ft  pee ,  il  • 
avoit  suivi  dans  son  avancement  le  rapide  essor  de  Pi- 
chegru,  son' frère  de  cœur  et  d'armes.  Tous  deux 
étoient  les  meilleurs  amis  de  mon  père,  et  j'avois  plus 
d'une  fois  joué  fièrement  avec  leurs  ^aolettes  et  leur 
ceinturon. 

Le  ])remier  régiment  d'artillerie  se  souvenoit  de 
Charles  Perrin  avec  une  espèce  d'orgueil  La  société 
populaire  ne  ToubUoit  point.  Des  commissaires  extraor- 
'  Maires  furent  mandés  de  Besançon  à  Strasbourg  pour 
le  défendre  et  le  réclamer;  ils  arrivèrent  an  moment 
où  Ton  clouoit  l'écriteau  du  contumace  aux  poteaux  de 
la  guillotine. 

Mes  compatriotes  se  compromirent  par  quelques  pa- 
roles hardies.  Ils  devinrent  suspects,  et  quand  on  étoit 
suspect  on  étoit  proscrit 

Je  logeois  encore  chez  madame  ïeutch ,  la  bonne 
hôtesse  de  ia  Lanterne ,  mais  je  sortois  de  très- 
bonne  heure,  et  je  ne  reutrois  ordinairement  qu'assez 
tard.  Mon  père  avoit  sagement. pensé  que  la  fréquen- 
tation d'un  homme  de  bien  qui  lui  étoit  connu  vau* 
droit  mieux  îi  mon  inexpérience  que  la  société  équi- 
voque des  labiés  d'hôte,  et  jt;  passais  mes  journées 
presque  tout  entières  chez  un  honnête  Franc-Comtois 
qui  avolt  une  famille  aimable ,  des  livres  instructifs  et 
une  excellente  conversation.  Le  {dus  heureux  hasard  de 
ma  vie  m'y  donna  un  amû  M.  Guenot ,  qui  m'accor- 
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doit  celte  gracieuse  hospiialilé ,  airoit  été  chef  de  ba- 
taillon de  volontaires ,  il  étoît  entré  de  là  dans  l'état- 
major  d'un  illustre  i^énéral  que  la  rapide  vicissitude 
des  jx^Tipétics  révolulionnairos  venoit  de  faire  passer 
des  iionneurs  du  comiuandement  aux  angoisses  de  la 
proscription  ;  ou  du  moins  à  la  nécessité  de  se  défendre 
et  de  se  justifier,  s*il  obtenoit  d'être  entendu.  Son  fils 
s'étoit  rendu  à  Strasbourg  pour  y  recueillir  les  pièces 
les  i)lus  ])! opi  es  à  jeter  une  incontestable  clarté  sur  des 
opératious  luilitaires  qui  n'avoient  pas  toujours  été 
bcureuscs ,  mais  que  la  loyauté  connue  du  général  au- 
rait dû  placer  au-dessus  de  tous  les  soupçons.  AL.Gue- 
not,  témoin  oculaire  ou  confidentiel  de  tous  les  faits, 
étoît  plus  à  portée  que  personne  de  le  seconder  dans 
CCS  investif^aîions ,  et  il  résulta  de  leurs  recherches  un 
cor])s  de  docunienls  si  prolixe  que  toute  notre  assiduité 
à  la  transcription  des  pièces  ne  put  mener  ce  travail  à 
fin  en  moins  de  trois  semaines.  Ce  furent  là  des  soins 
cruellement  trahis  par  révénement.  L'énorme  dossier 
resta  inutile  entre  les  maius  du  fféncral  devant  un  tri- 
bunal féroce  qui  prenoit  à  peine  le  temps  de  vérifier 
l'identité  des  accusés,  et  qui  envoya  cette  grande  vic- 
time à  Técbafaud,  le  23  juillet  179^,  peu  de  jours 
avant  la  chute  de  Robespierre. 

On  a  probablement  deviné  dans  le  jeune  ami  que 
nn)n  zèle  m'avoit  acquis  Eugène  iJcaiihariiais,  depuis 
\ice-roi  dllailc  etpriucc  dc  Lcuchtenberg;  et  il  daigua 
me  conserver  quelques  souvenirs  dès  lors ,  jusque  dans 
la  haute  position  oû  la  destinée  l'avoit  porté.  Son  nom 
sera  tout  à  l'heure  entièrement  étranger  à  ma  Jiarration, 
si  les  causeries  où  je  me  plais  méi  iicut  ce  titre  magni- 
fique; et  je  dois  même  convenir  qu'il  n'y  a  pris  place 
qu'à  la  faveur  d'un  épisode  insignifiant  et  superflu  : 
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mais ,  dans  la  carrière  que  je  parcours ,  obligé  de  re- 
venir à  tout  moment  sur  les  traces  d'une  vie  obscure , 
ma  vanité  se  laisse  aller  malgré  moi  au  plaisir  d'eu  re- 
lever Fimportance  par  quelques  illustrations. 

Eugène  n'avoit  pas  deux  ans  et  demi  de  plus  que 
moi  ;  mais  une  organisation  fort  précoce  et  Thabitude 
d'une  société  élevée  lui  donnoieut,  méiuesur  les  jeunes 
gens  de  son  âge,  des  avantages  immenses  que  j'étois 
loin  de  racheter  tout  à  fait  par  des  études  un  peu  plus 
fortes.  Ce  qui  me  valoit  auprès  de  lui  le  privilège  d'une 
intimité  presque  fraternelle^  c'étolt  donc  de  son  côté 
une  coii(les(  endance  pleine  de  cbarmes  qui  tenoit  éga- 
lement de  la  politesse  de  ses  manières  et  de  la  bienveil- 
lance de  son  cœur  ;  du  mien ,  c'étoit  le  profond  dévoue- 
ment avec  lequçl  je  m*étols  engagé  dès  le  premier  abord 
dans  les  intérêts  de  sa  piété  fdiale.  Aussi  nous'  nous  quit- 
tions à  peine  ,  et  j'avois  i);irl  à  ses  distractions  comme  à 
ses  travaux,  (  ne  partie  de  nos  soirées  sepassoient  clieï 
d*airaabies  marcbandes  de  modes  de  la  rue  de  la  Mésange, 
où  il  se  fournissoitlous  les  jours  de  nouveaux  rubans 
et  de  nouveaux  chiffons  pour  sa  sœur  Hortense;  mais 
sans  préjudice  de  Tattrait  d'une  autre  nature  qui  aurait 
soumis  les  àines  les  plus  insensibles  aux  doux  et  bleus 
regards  de  la  petite  Henriette  Carie,  la  plus  jeune  de 
ces  demoiselles  :  séduction  délicieuse  que  je  ne  subis- 
sois  pas  encore ,  mais  que  je  comprenois  déjà.  Eugène 
la  comprenoit  mieux. 

D'autres  fois  les  dernières  beures  de  la  journée  s'é- 
couloîent  au  spectacle ,  impression  presque  aussi  nou- 
velle mais  beaucoup  plus  intelligible  pour  moi.  Hélas, 
qui  me  rendra  la  moindre  des  idées  solides  et  utiles  que 
j*ai  oubliées  au  prix  de  tant  de  réminiscences  frivoles 
que  mon  esprit  s'étonne  de  conserver  encore  I  II  n*y  a 
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pas  un  des  acteurs ,  il  n'y  a  surtout  pas  une  des  actrices 
de  Ja  troupe  de  Bergère  dont  le  nom  soit  sorti  de  ma 
mémoire  ;  et  je  doute  fort  qu'il  reste  à  Strasbourg  un 

vieil  amateur  qui  se  rappelle  avec  autant  de  vivacité  la- 
basse-taille  robuste  du  gros  Allan  et  le  jeu  piquant  et 
spiiitucl  de  Bergère  iui-nièmc ,  comique  exquis  de  Té- 
cole  de  Dazincourt,  que  les  habitués  regrettoient  amè- 
rement de  voir  détourné  de  la  carrière  du  théâtre  par 
les  soins  périlleux  de  l'administrai  ion  départementale. 

Le  jour  auquel  m'a  conduit  ce  récit  de  peu  de  valeur, 
qui  n'a  de  grâce  et  d'intérêt  que  pour  moi»  l'ennemi 
avoit  tenté  une  dif  ersion  étourdie  à  la  téte  du  pont  de 
Kehl.  La  garde  nationale  venoit  de  le  repousser  en  dés- 
ordre ,  au  prix  de  grands  et  sanglants  sacrifices  ;  et  le 
canon  grondoit  toujours  que  la  salle  du  Breuil  étoit  déjà 
pleine.  On  jouoit  Brutus,  et  le  rôle  de  Titus  étoit 
rempli  par  un  jeune  acteur,  assez  remarquable,  qiii  étoit 
frère  de  mademoiselle  Fleury  célèbre  alors  au  Théâtre- 
François,  et  qui  portoit  le  même  nom.  Fleury  a?oit  eu 
le  bras  traversé  par  une  balle  dans  rcscarmouclie  de  la 
soirée ,  et  le  lenoit  susi)endu  sur  une  écharpc  noire 
quand  il  fit  son  entrée  de  la  première  scène  du  deuxième 
acte  aux  applaudissements  frénétiques  de  la  multitude. 
Ce  fut  bien  autre  chose  lorsqu'il  parla  de  ces  arcs  triom- 
phaux élevés  à  sa  gloire ,  et  sous  lesquels  le  i)euple  l'at- 
lendoit  pour  renouveler  des  sermcnls  solennels  à  la 
liberté.  Je  doute  que  Titus  lui-même  eût  été  accueilli 
au  Forum  par  de  plus  bruyantes  acclamations.  Les  allées 
eî  venues  des  citoyens  inqiyets  <}ui  alloient  prendre  au 
dehors  des  renseignements  sur  la  situation  des  troupes, 
et  (jui  les  jetoient  de  temj)s  à  autre  au  public  dans  les 
deux  langues  du  pays;  l'attitude  calme  et  cependant 
martiaic  des  auditeurs ,  qui  prêtoient  une  attention  al- 
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ternative  à  Faction  de  la  scène  et  aox  nouvelles  de  Vex- 
térieur;  l'explosion  des  cris  de  combat  et  do  gloire  (fui 
se.  mcloicnt  à  chaque  iiiimilc  aux  vers  bien  moins  élo- 
quents du  poète  tragique ,  tout  coutribuoit  à  donner  à 
cette  représentation  étrange  une  apparence  de  vérité 
poussée  jusqu'à  l'illusion.  Je  ne  ccssois  de  me  deman- 
der si  ces  événements  se  passoient  à  Strasbourg  ou  à 
Rome,  et  si  c'étoit  les  bords  du  \'\\)vq  ou  ceux  du  llhiu 
que  menaçoit  l'agression  audacieuse  de  Télranj^er. 

Les  émotions  de  la  seconde  pièce  furent  plus  violentes 
encore.  *Àlors  nous  n'étions  plus  ni  à  Strasbourg  ni  à 
Rome,  nous  étions  certainement  à  Sparte  ;  et  j'aurois 
peine  à  vous  le  faire  croire  si  vous  saviez  comme  moi 
qu'il  s'agissoil  seulement  de  la  premirre  i  ei)résenlaliun 
locale  d'une  idylle  égrillarde  et  presque  obscène  de  ce 
bon  M.  Demoustier,  dont  votre  nourrice  vous  a  peut- 
être  fait  épder  les  Lettres  classiques  sur  la  mytho^ 
iogie.  Cette  guenille  dramatique  s'appeloit  ia  Jamhe 
de  Iwis.  A  peine  descendu,  le  rideau  se  leva  ;  el  Fleury, 
qui  venoit  recueillir  encore  une  fois  les  honunages  du 
parterre,  annonça  d'un  ton  noble  et  pénétré  quema* 
dame  Fromont ,  qui  devoit  remplir  dans  l'ouvrage  nou- 
veau l'unique  rôle  de  femme,  ayant  perdu  son  père  et 
son  mari ,  tués  quelques  heures  auparavant  à  la  défense 
du  pont  de  Kehl ,  l'administration  prioit  le  public  de  se 
contenter,  en  remplacement,  du  petit  opéra  de  Rose  et 
Caias ,  pour  leqnel  j'aurois  volontiers  donné,  si  on 
avoit  pris  mon  avis ,  tout  le  théâtre  de  M.  Demoustier 
et  les  cinq  volumes  de  ses  maussades  madrigaux  à  Émilie 
par-dessus  le  marché.  IMadame  Fromont  étoit  une  petite 
comédienne  qui  avoit  une  peau  bise  fort  appétissante, 
un  oeil  brun  et  luisant ,  une  voix  juste  et  perlée ,  quel- 
que peu  d'esprit  et  beaucoup  d'âme.  L'assentiment  fut 
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unanime  ou  presque  unanime  ;  et  Fleury  se  retiroit  déjà, 
quand  un  homme  assis  au  balcou  témoigna  qu'il  vouloit 
parler.  G'étoit  un  de  ces  jacobins  aux  couleurs  décidées 
que  Saint'Just  aToit  récemment  éliminés  de  la  société 
populaire ,  et  qui  balançoient  encore,  tout  vaincus  qu'ils 
étoient,  le  pouvoir  du  dictateur  conventionnel.  «  C*estTé- 
trell,TétreIl,  Tami  du  peuple,  la  terreur  des  aristocrates  et 
Je  Démosthônc  de  la  Propagande  !  c'est  Tétrell  !  »  répé- 
tèrent mille  Toix;  elrla  foule  se  tut.  Tétrell  étoit  en  effet 
un  homme  disert,  qui  cachoît  peut-être  ses  opinions  et 
son  nom  lui-même  sous  les  dehors  d'un  patriotisme 
âpre  et  sauvage.  Plus  recherché  dans  sa  toilette  que  le 
reste  de  ses  pareils ,  il  étaloit  sans  crainte  sur  ses  vcte- 
ments  le  maroquin ,  la  soie  et  Tor  ;  son  sabre  et  ses' 
pistolets  ,'qui  ne  le  quittoient  jamais,  étoient  des  armes 
de  prix,  et  on  parloit  à  Strasbourg  de  ses  ehiens  et  de 
ses  chevaux.  Cet  homme  avoit  inventé  le  luxe  du  sans-' 
cvtottsme.  Cependant  rien  ne  se  remarqnoit  mieux 
dans  sa  physionomie  hâve  et  sinistre  que  la  protubérance 
incommensurable  d'un  nez  géant  qui  la  convroit  tout 
entière,  et  qui  avoit  fait  dire  à  Saint-Just,  au  milieu 
•d*un  accès  de  terrible  gaieté,  un  jour  que  Saint-Just 
rioit  :  «  Délivrez-moi  do  Tétrell  ;  le  nez  de  Tétrell  me 
jx)rte  ombrage.  » 

Tétrell  étoit  debout.  Son  sabre  pendoit  hors  du  balcon 
et  le  battoit  de  son  fourreau  d'acier.  Il  frappa  du  poing 
sur  la  banquette  de  la  galerie,  et  s'écria  d'une  voix  co- 
lère :  «  ICst-ce  devant  des  républicains  qu'on  ose  se 
couvrir  d'une  si  lâche  excuse  !  Vous  coufondroit-ou , 
citoyens,  avec  ces  chiens  esclaves  de  l'autre  rive  qui 
s'époumonent  à  hurler  des  Libéra  quand  nous  les  avons 
fouettés!  Deux  hommes  sont  morts  pour  la  patrie, 
gloire  immortelle  à  leur  mémoire  !  Les  fennnes  de  La- 
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cédémone  se  paraient  de  leurs  habits  de  fêtes  quand 
leurs  pères ,  leurs  maris  ou  leurs  enfants  étoient  tombés 
sur  le  champ  de  bataille.  Celle-ci  est  jolie,  les  amants 
ne  lui  manqueront  pas.  Tous  les  beaux  fjarrons  de  Stras- 
bourg ne  sont  pas  morts  au  pont  de  Kehl.  Quant  à  son 
père»  il  n'y  a  pas  un  vieux  patriote  qui  ne  rédame 
l'honneur  de  lui  en  tenir  lieu.  N'espère  donc  pas  nous 
apitoyer  sur  le  prétendu  malheur  d'une  citoyenne  favo- 
risée par  le  destin  des  combats,  (]ui  vient  d'acquérir 
d'un  seul  coup  de  canon  uikj  couronne  pour  sa  dot, 
une  couronne  pour  son  douaire ,  et  un*  grand  peuple 
pour  sa  famille.  Va  lui  dire  de  paraitve ,  va  lui  dire  de 
-chanter.  Dis-lui  surtout  de  nous  épargner  ses  larmes. 
C'est  aujourd'hui  un  jour  de  victoii  e,  et  les  larmes  sont 
aristocrates. 

Un  instant  après  la  pièce  commença  ,  et  le  colin  de 
la  troupe  roucoula  d*un^  voix  flùtée  ces  paroles  niaises  : 

Jeunes  amants ,  coeillex  des  fleurs 
Pour  le  seiD  de  votre  bergère  ; 
L'amour,  par  de  tendres  foveors. 
Vous  en  promet  le  doux  salaire... 

L'effet  de  ce  contraste  bizarre  étoit  tel  en  action  que 
je  ne  me  flatte  pas  de  l'avoir  fait  passer  dans  un  récit. 

,  Qu'on  se  représente  des  pastoureaux  arcadiens  modu- 
lant sur  leurs  chalumeaux  des  cadences  efféminées  pour 
faire  danser  des  sauvages  à  la  fm  d'un  banquet  sanglant, 
ce  sera  tout  au  plus  cela.  Les  folâtreries  déchirantes  de 
madame  t'romont  furent  passionnément  ap))laudies; 
mais  qu'elles  me  donuoient  de  peine  à  voir  î  que  le  rire 
de  s«'s  lèvres  étoit  triste  sous  les  larmes  intarissables  qui 
baignoieut  ses  yeux  !  Qu'elle  étoit  lion  ible  pour  Tàme  , 
la  note  vive  et  badine  qui  se  perdoit  dans  un  sànglot  ! 
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n  y  a  une  scène  où  la  jeune  fiile  se  remet  en  voyage , 
accompagnée  d*un  amant ,  pour  aller  à  la  recherche  de 

son  père,  qui  s'est  égaré  dans  la  uioiiiagnc.  Elle  est  siiic 
de  le  relrouA  cr,  elle  l'appelle ,  elle  lui  sourit  déjà.  Cette 
situation  est  douce  et  gaie.  La  pauvre  femme  tomba 
mourante  dans  la  coulisse ,  et  nous  en  fûmes  avertis  par 
un  cri.  Les  crimes  de  cette  république  furent  exécra- 
bles ,  mais  je  ne  me  rappelle  rieu  deplusrévolLaiiL  cjue 
ses  joies. 

Nous  n'y  tenions  plus.  Nous  gagnâmes  le  Breuil, 
£ug^ne  et  moi  ,.et  nous  nous  y  promenâmes  long-temps 
à  pas  [)récipiiés  sfps  échanger  une  parole.  U  n*en  étoit* 
'  pas  besoin  :  nous  nous  étions  assez  entendus. 

Un  moment  après  nous  nous  serrâmes  la  main  à  l'or- 
dinaire, en  nous  ajouruaut  au  lendemain.  Le  lendc- 
main  je  ne  le  revis  pas  ;  je  ne  le  revis  plus ,  ou  ne  le 
revis  que  sur  un  trône  :  et  on  pense  bien  que  je  n'es- 
sayai pas  d'en  franchir  les  barrières.  Seize  ans  après 
j'obtins  à  mon  passage  en  Italie  de  visiter  les  jardins 
d'une  magnilique  villa  où  il  aimoit  à  faire  son  séjour 
dans  les  courts  instants  de  repos  que  lui  laissoient  les 
'  aiïaires  4u  gouvernement  et  les  travaux  de  la  guerre.  Il 
étoit  appuyé  contre  une  des  croisées  du  palais  ;  il  des- 
cendit ,  et  parcourut  deux  fois  seul  toute  la  longueur 
do  la  terrasse  en  i)romeuaiit  un  regard  distrait  sur  les 
curieux.  Ce  moment  est  le  seul  de  ma  vie  où  j'aie  seuli 
mon  cœur  murmurer  contre  les  hasards  de  la  fortune. 
Eugène  étoit  là,  mais  Eugène  vice-roi;  et  je  n'essayai 
pas  de  ranimer  dans  sa  mémoire  un  vsouvenir  évanoui  : 
s'il  m'avoil  reconnu ,  bêlas  !  je  ne  l'aurois  pas  embrassé  ! 

Madame  Teutcb  urattcadoit  dans  ma  cbauibre  avec 
une  grande  émotion  dont  je  fus  long-temps  à  deviner 
le  motif,  car  les  vingt  ou  trente  mots  françois  qu'ellt 
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avoit  jsaisis  à  la  volée  dans  la  conversation  des  voyagcars 
se  troQvoient ,  par  je  ne  sais  quel  fôcheax  hasard ,  les 

plus  hétéroclites  do  la  huv^we  ;  o\  ooiiuno  ello  éloit  obli- 
gée de  s'en  servir  pour  rendre  loniles  les  combinaisons 
de  sa  pensée,  qui  étoit  extrêmcnteni;  mobile,  elle  en 
varioit  le  sens  et  les  acceptions  d'une  manière  si  bizarre 
que  le  commentateur  de  Lycophron  y  anroit  perdu  son 
grec.  Après  avoir  essayé  inutilement  des  traductions 
sans  nombre,  je  parvins  enfin  h  m'aviser  de  la  \  ri  i(a!)le, 
et  à  savoir  assez  nettement  ce  qu'elle  étoit  si  pressée  de 
.m*apprendre.  J*ai  dit  que  les  commissaires  envoyés  de 
mon  département  à  la  défense  de  Charles  Perrin  n*a- 
voient  pas  reçu  sans  irritation  la  notn^Ile  de  son  juge- 
ment. Leurs  plaintes  et  leur  colère,  très-naturelles  sans 
doute ,  mais  qui  ne  pouvoient  se  manilesler  sans  une 
extrême  imprudence ,  n'avoient  pas  échappé  long-temps 
à  la  surveillance  de  lynx  des  familiers  de  la  Propagande, 
et  on  étoit  venu  pour  les  saisir  d^ns  cet  hôtel  qu'ils  ba- 
bitoient  comme  moi.  Heureusement  pour  eux  un  avis 
oOicieux  qui  leur  étoit  par\eiiu  c[Uo]((ues  heures  aupa- 
ravant les  avoit  décidés  à  se  nu  iirc  eu  mesure  de  partir, 
et  t  leur  compte  réglé ,  madame  ïeulch  ignoroit  com- 
plètement ce  qu'ils  étoient  devenus.  Ce  qui  afiligeoit  le 
plus  cette  digne  femme,  c'est  que  je  paroissois  être 
l'objet  des  mêmes  recherches;  puisque  les  sbires  révo- 
lutionnaires s'étoient  informés  de  moi  et  avoient  fait 
main  basse  sur  mes  papiers.  «  Je  ne  crains  rien  de  mes 
papiers ,  lui  dis-je  en  la  rassurant ,  pourvu  qu'on  ne  les 
perde  pas  ;  car  j'aurois  bien  de  la  peine  à  retrouver 
dans  ma  mémoire  les  (piatre  cents  premiers  vers  de  ma 
tragédie  de  T//r'/vf7?î^//c>  qui  sera  un  fort  bel  ouvrage. 
Quant  à  la  conjugaison  du  verbe  tupto,  si  je  ne  la  sa- 
vois  par  cœur  d'une  manière  imperturbable ,  je  la  re- 
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prendrois  dans  mes  rndîments.  Ma  personne  ne  oonrl 

pas  plus  de  danger.  Le  Code  pénal  csl  iros-précis , 
comme  vous  le  savez,  sur  l'Age  requis  pour  la  giiillo- 
tiae.  11  est  vrai  que  l'on  coupe  le  cou  ù  bien  des  gens 
qui  sont,  ainsi  que  moi,  sicut  infantes  devant  Dieu, 
mais  qui  n'ont  pasTavantage  d*en  faire  foi  par  leur  ex- 
trait de  baptôme ,  et  j'ai  quatre  bonnes  années  de  répit 
pour  prendre  mes  précautions.  Au  reste,  le  iej)résen- 
tant  Saiut-Just,  indigné  avec  raison  des  attentats  de  la 
même  nature  qu'on  exerce  tous  les  jours  à  l'égard  des 
voyageurs ,  a  défendu ,  par  une  résolution  datée  d'hier, 
et  que  j'ai  lue  placardée  sur  toutes  léS  murailles ,  qu'on 
mît  à  l'avenir  aucun  maiulai  d'arrêt  à  exécution ,  quel 
que  fût  le  magistrat  qui  l'auroit  décerné,  avant  qu'il 
eût  pris  communication  des  pièces  et  interrogé  le  pré* 
Tenu.  Ce  sont  ses  propres  parole»>  et  je  ne  connois  per- 
sonne à  Strasbourg ,  pas  même  le  citoyen  Schneider , 
qui  se  croie  la  tête  assez  ferme  sur  les  épaules  pour  oser 
enfreindre  sa  volonté.  Vous  pouvez  donc  dormir  en 
paix,  ajoutai-Je  en  l'embr^^ssant,  et  je  me  propose  d'en 
faire  autant.  » 

Je  me  couchai  en  effet  fort  tranquiUement ,  je  dormis 
de  même  jusqu'au  matin ,  et  je  fus  arrêté  à  six  heures. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  j'avois  prévu  fort  vague- 
ment ce  qui  m'arrivoit,  mais  de  mani(^'re  à  ne  pas  m'en 
effrayer.  C'étoit  le  pis-aller  d'une  erreur  incroyable 
dont  rien  ne  me  faisoit  redouter  les  conséquences,  car 
j'étois  bien  sûr  que  mon  innocente  vie  d'écolier  ne 
donnoit  pas  la  moindre  prise  au  soupçon  ;  et  cependant 
je  sentois  mon  calme  s'altérer  à  chaque  pas  que  je  fai- 
sois  au  milieu  d'une  escorte  d'ailleurs  assez  peu  rassu- 
'rante.  J'allois  voir  Saiut-Just,  ce  terrible  Saint-Just 
dont  le  nom  n'avoit  jam^  frappé  mon  oreille  qu'en* 


* 

46  SOUVENIRS.  ^ 

touré  d'un  cortège  d'épitbètcs  menaçantes.  Mou  cœur 
battoit  violemment,  et  je  sentois  mes  jambes  près  de 
dêfaillu*,  quand  j'entrai  dans  son  cabinet  J'essayai  alors 

de  maîtriser  mon  émotion ,  et  je  me  retrouvai  un  peu 
de  courage;  ce  courage  faclicc  et  mal  mesure  qu'on 
allecte  à  défaut  d'un  autre,  ei  qui,  pour  les  gens  qui  s'y 
cpnnoissent,  n'est  en  réalité  que  le  lard  de  la  peur. 
Saint-Just  ne  prit  pas  garde  à  moi. 

Il  me  tournoit  le  dos,  et  se  miroit  dans  la  glace  de  sa 
chi  imiiue  eu  ajustant  avec  uu  soiu  précieux ,  entre 
deux  girandoles  chargées  de  bougies ,  les  plis  de  celle 
haute  et  large  cravate  dans  laquelle  sa  tête  immobile 
était  exbaufisée  comme  m  ostensoir,  suivant  l'expres- 
sion cynique  de  Camille  Desmoulîns,  et  que  l'instinct 
d'imitation  des  étranges  petits-maîtres  du  temps  coni- 
niençoit  à  mettre  à  la  mode.  Je  profitai  du  temps  ([ue 
cela  dura,  et  qui  pnroitroit  bien  long  si  je  le  mesurois 
à  mon  impatience  et  à  mon  inquiétude ,  pour  étudier 
dans  le  rdljet  du  miroir  la  physionomie  du  juge  su- 
prême qui  aUoit  décider  de  mon  sort  ;  je  me  livrai  à  cet 
examen  sans  craindre  (fue  nies  regards  fussent  rencon- 
trés par  les  siens ,  car  j'étois  dans  l'ombre  et  il  ne  re- 
gardoit  que  lui.  La  figure  de  Saint-Just  étoit  bien  loin 
d'offrir  cet^e  gradeuse  combinaison  de  traits  mignards 
dont  nous  l'avons  vue  dotée  par  le  crayon  euphémique 
d'un  lithographe.  Il  étoit  bien,  cependant,  quoique  son 
menton  ample  et  assez  disproportionné  eut  quelque 
obligation  à  rétolfe  complaisante  qui  l'enveloppoit  à 
demi  de  ses  détours  multipliés.  L'arc  de  ses  sourcils , 
an  lieu  de  s'arrondir  en  demi-cercles  unis  et  réguliers , 

rapprochoit  plutôt  de  la  ligne  droite,  et  ses  angles, 
intérieurs,  qui  étoient  ton  11  us  et  sévères,  se  confon- 
doient  l'un  avec  l'autre  à  la  moindre  pensée  sérieuse 
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qu*on  vo}  oit  passer  sur  son  front  ;  son  œil  étoît  large  et' 
lial)ilU(H<'mcnt  pensif,  et  son  teint  pâle  et  grisâtre:, 
comme  celui  de  la  plupart  des  hommes  actifs  de  la  ré- 
Tolution ,  ce  qoi  étoit  probablemeat  en  eax  Teffet  des 
TeOles  laborieuses  et  des  rigoureuses  contentions  d'es- 
prit Seulement,  et  je  ne  me  suis  rappelé  cette  obser* 
valion  do  di'lail  qu'en  feuilletant  depuis  les  syslèmcs 
des  physionomistes,  ses  lèvres  molles  et  charnues  indi- 
quoient  un  penchant  presque  invincible  à  la  paresse  et 
à  la  volupté.  S'il  l'avoit  éprouvé,  ainsi  que  nous  donne 
Heu  de  le  croire  tout  ce  qiie  nous  savons  de  sa  première 
jeunesse  et  tout  ce  qui  nous  reste  de  ses  premiers  écrits, 
il  en  avoit  triomphe  avec  une  rare  puissance ,  du  mo- 
ment où  sa  vie  éloit  devenue  un  rôle  ;  et  rien  n'expli- 
que mieux,  peut-être,  l'incohérence  de  ses  théories 
philanthropiques  et  de  ses  frénésies  révolutionnaires. 
L'homme  qui  se  croit  obligé  de  se  créer  un  caractère 
nouveau  pour  des  circonstances  antipathiques  à  sa  na- 
ture i  ne  peut  pas  éviter  de  tomber  dans  le  faux  ;  et  le 
faux  est  le  principe  générateur  de  tous  les  crimes , 
comme  de  toutes  les  erreurs^ 

A  Finstant^même  dont  je  parle,  Saint-Just  étoit  né- 
cessairement  préoccupé  de  tout  antre  chose  que  de  sa 
cra\ato.  Un  jeune  honmie  qui  étoit  assis  près  de  lui ,  à 
une  table  éclairée  de  deux  flambeaux ,  suflisoit  à  peine 
à  suivre  sa  dictée  rapide  et  presque  brutale ,  où  toutes 
les  idées  se  môuloient  d*un  jet.  Une  antre  phrase  étoit 
d(  j;(  tombée  à  son  oreille  avant  qu'une  autre  feuille  se 
fût  placée  sous  sa  main  ;  et  cela  se  répéta  plus  de  vingt 
fois  i)endant  que  j'attendois ,  chacune  de  ces  phrases 
laconiques ,  où  Ton  auroit  cherché  inutilement  un 
membre  d»  période  ou  un  signe  de  ponctuation ,  de- 
mandant une  feuiUe  particulière.  Ces  feuilles  passdent 


Digiiized  by  Google 


48  Si)l\L.MUS. 

Ensuite  par  douzaine  daus  le  cabinet  idu  traducteur  al- 
icniaiid ,  qui  en  finissoit  aussi  expédittvcoient  »  s*il  est 
possible ,  et  alloient  se  distribuer  en  deux  colonnes  sous 

une  presse  infatigable  qui  livroil  ses  produits  tout  Ini- 
mides  aux  alïichcurs.  (ie  que  Saint-Jusl  improvisoit 
ainsi  en  entrelaçant  aitistement  les  nœuds  du  madras 
aux  bouts  flottants ,  c*étoit  des  lois  irrévocables  ou  des 
jugements  sans  a])pe]  :  car  telle  étoit  la  véritable  valeur 
tk'S  arrêtés  d'un  rcpi  ("sintanL  du  i)0Uj)l('  en  mission 
dans  une  \illc  assiégée;  souverain  temporaire,  mais  ab- 
solu ,  qui  promcnoit  son  glaive  sur  les  populations , 
comme  le  faucheur  sur  Tberbe  mâre ,  et  qui  ne  devoit 
compte  du  sang  de  personne  à  personne  qu'à  Dieu , 
quand  il  croyoit  à  une  religion  ,  et  (pi'à  hii-ménic , 
quand  il  avoit  une  conscience.  Je  suis  loin  de  contester 
l'importance  des  services  que  put  rendre  alors  la  rigide 
sévérité  de  Saint-Just  à  des  provinces  envahies  ^  à  des 
armées  en  déroute;  mais  rien  ne  m*a  jamais  paru  pins 
affreux  que  la  concision  insultante  de  ces  proscriptions 
d'une  ligne  qui  frappoicjit  quelquefois  d'un  seul  coup 
une  classe  entière  de  citoyens,  soudaines,  inattendues 
et  mortelles  comme  la  balle  du  pistolet  dans  la  main 
de  l'assassin  :  je  crois  les  entendre  encore  retentir  dans 
le  parler  bref,  sonore  et  vibrant  de  ce  beau  jeune 
Iionune  que  la  nature  avoil  formé  pour  goûter  l'amour 
cl  la  poésie;  je  ne  me  rappelle  pas  sans  tressaillir  la  re- 
dondance assidue  de  ce*  mot  cruel ,  la  moût  ,  qui  les 
armoit  tontes  à  la  fin  comme  le  dard  du  scorpion ,  et 
qui  produlsoit  sur  moi  Teffet  de  quelque  horrible  bout- 
rimé  dont  la  désinence  monotone  et  révoltante  au^oit 
clé  imposée  par  le  bourreau. 

Saint-Just  éloit  cependant  venu  à  bout  de  sa  toiletle 
*  et  de  sa  boucherie.  U  se  retourna  de  mon  côté  d'une 
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seule  pièce ,  lï'chafaudrgc  infleiiblc  sur  lequel  reposoit 
sa  tôte  ne  lui  permettant  aucun  n;onvement  oblique. 
]l  s'informa  du  motif  de  mon  arn  station ,  que  je  ne 
connoissois  pas  plus  que  lui,  puis  de  mon  nom,  de 
mon  pays ,  de  mon  âge.  A  ma  dcruièi  e  réponse ,  il  s'é- 
lança brusquement  vers  moi ,  me  saisit  par  le  bras ,  et 
m*entra!na  près  des  lumières,  à  la  place  où  il  étoit  un 
moment  auparavant.  «  Cela  est  vrai ,  dit-il ,  onze  ou 
douze  ans  tout  au  plus.  11  a  l'air  d'une  petite  fille.  Tes 
parents  sont-ils  émigrés?  —  Non,  citoyen,  répondis-je, 
ils  s'en  gardent  bien.  ftJpn  père  préside  un  tribunal,  et 
mon  oncle  commande  un  bataillon.  »  L*irritation  de 
Saint-Just  se  manifestoit  par  des  i)rogrès  TÎsibtesi  niais 
je  savois  dcjà  (pic  les  résultats  ne  m'en  seroient  pas  dé- 
favorables. Mon  mandat  d'arrêt  ne  conli  iioit  rien  qui 
me  fût  particulier.  Motivé  par  l'explosion  indiscrète  des 
sentiments  d'indignation  que  mes  compatriotes  avoient 
exprimés  en  apprenant  la  condamnation  de  Charles 
Perrin ,  il  n'atteignoit  en  moi  qu*un  écolier  franc-com- 
tois logé  comme  eux  à  Vhôu  ldc  (a  Lanterne,  et  qui 
les  connoissoit  peu ,  ou  qui  ne  les  counoissoit  point.  Je 
les  ttyoïs  à  peine  tus;  et  quoique  sincèrement  complice 
du  ci^me  de  leurs  regrets ,  je  n*avois  pas  en  occasion 
de  faii*e  étalage  de  ma  secrète  pensée.  Je  la  dé?orols 
amèrement ,  au  lieu  de  l'exhaler  avec  ces  dignes  ci- 
toyens en  expansions  inutiles.  Destiné  que  j'élois  dès 
lors  par  quelque  bienveillance  de  caractère  à  sympa- 
thiser toute  ma-Tie  avec  les  causes  perdues,  j'avois 
senti  bouillonner  dans  mon  cœur  tout  ce  qn*il  falloit 
de  douleur  et  de  colère  pour  me  rendre  digne  de  mou- 
rir avec  Charles  Perrin;  mais  mon  cœur,  témoin  muet 
de  ces  mouvements ,  en  connoissoit  seul  le  mystère.  Je 
me  rassurai  tout  à  lait. 
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«  I  n  mandat d' arrêt  contre  un  enfant!  s'écria  Saint- 
.lust  ea  froissaut  violemment  le  papier;  uu  mandat 
d'arrêt  parce  qa*if  est  Franc-Comtois,  et  que  le  hasard 
le  fait  loger  dans  une  auberge  oû  la  Propagande  a  si- 
gnalé quelques  voyageurs  suspects!  Et  c*est  ainsi  que 
les  miséi  ablcs  so  flattent  de  faire  adorer  la  Monta<^nc! 
Oh  !  je  ferai  bientôt  justice  de  ces  attentats,  qui  met- 
tent tous  les  jours  en  péril  nos  plus  précieuses  libertés! 
Une  justice  exemplave  et  terrible!  Ils  osent  me  me- 
nacer quand  je  ne  leur  donne  pas  du  sang  !  Eh  bien , 
la  Propagande  aura  du  sang;  je  lui  en  promets!  je  la 
baignerai  dans  le  sang  des  nouveaux  tyrans  qu'elle  dé- 
chaîne sur  la  patrie  !  » 

Dans  ce  moment  d'exaltation  dont  mon  mandat  d'ar*. 
rêt  n*étoit  que  Toccasion  éloignée ,  mais  où  se  révéloit 
malgré  lui  une  animadTersion  profonde  et  cruelle  contre 
les  factieux,  Saint-Just,  ému  au  plus  haut  degré, 
n'avoit  cependant  presque  rien  perdu  de  son  impassi- 
bilité extérieure.  Sa  main  s'étoit  crispée  sur  un  chiffon 
insensible,  mais  sa  figure  étoit  calme.  Ce  que  je  viens 
d'écrire  en  frémissant,  il  le  disoit  froidement  comme 
s'il  avoit  dicté  encore.  Chose  étrange!  une  soif  inalté- 
rable de  justice ,  un  amour  irrésistible  de  l'humanilé , 
dominoient  de  temps  en  temps  cette  âme  ifaroucbe, 
d'où  tout  sentiment  de  justice  et  d'humanité  n'étoit  pas 
sorti.  €omme  les  autres,  hélas!  il  savoit  tuer  sans  pitié; 
mais,  t  u  tuant,  l'infortuné  se  laisoit  sans  doute  illusion, 
il  croyoit  être  humain  et  juste.  Le  pouvoir  est  si  mal- 
hem  eux  !  toutes  ses  fautes  sont  des  crimes  ! 

«Va-t'en,  continua  Saint-Just. en  m'adressant  la 
parole  d'un  ton  qu'il  cherchoit  à  adoucir.  »  Je  ne  de- 
mandois  pas  mieux  ! 

«Que  fais-tu  à  Strasbourg?  reprit-il  eu  me  rappe- 
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lant  de  la  porte  dont  j'hésitai  un  moment  à  franchir 

m 

le  seuil  à  la  course.  —  J'étudie ,  citoyen.  J*y  suis  venu, 
il  y  a  quelques  mois,  dans  l'intention  d'apprendre  le 
grec. 

—  Le  grec  !  Il  auroit  été  plus  naturel ,  ce  me  semble, 
d'y  venir  apprendre  l'allemand.  —  Et  à  quoi  bon  le  grec, 
puisque  les  Lacédémoniens  n*ont  pas  écrit?  —  Mais 

'  quel  est  donc  le  savant  .qui  se  mêle  à  Strasbourg  de 
donner  des  leçons  de  grec? 

—  Kuloge  Schneider,  citoyen,  l'élégant  traducteur 
d'Anacréou ,  un  des  prcuniers  liolléiiistes  de  l'Allemagne. 

—  Le  capucin  de  Cologne,  s'écria  Saiot-Jusi!  £u- 
loge  Schneider  anacréontique !  Va,  va,  continua~t-il 
avec  un  sourire  d'ironie  et  d*amertume,  va  apprendre 
le  grec  d*Euloge  Scimeider.  Si  je  croyois  que  tu  dusses 
en  apprendre  autre  chose,  je  te  ferois  étoiilîVr.  » 

Je  sortis,  muni  de  mes  papiers  qui  m'avoienl  été 
rendus  an  isecrétariat.  J'y  retrouvai  tout  :  les  sages  le- 
çons de  mon  père,  que  je  m'étois  engagé  à  relire  tous 
les  jours ,  la  note  de  mes  effets,  le  petit  carnet  de  mes 
dépenses,  les  quatre  cents  vers  de  ma  tragédie  de  Thé' 
ramène,  et  le  verbe  ttipto.  Comme  je  les  compulsois 
précipitamment,  une  lettre  tomba.  Kl  le  n'avoit  pas  été 
ouverte,  et  son  enveloppé,  qui.portoit  le  nom  du  gé^ 
.  néral  Pichegru ,  mê  rappela  qu'elle  devoit  contenir  des 
recommandations  de  ma  famille  pour  le  cas  oû  mes 
éludes  seroient  traversées  par  quoique  cirronslance  * 
iualLeudue.  Je  regardai  cette  rencontre  fortuite  comme 
un  avertissement  de  la  Providence.  Mon  interrogatoire 
dans  le  cabinet  de  Saint->Ju$t,  ou  ma  conversation  avec 
lui ,  comme  on  voudra  rappeler ,  m'avoit  donné  à  ré- 
fléchii.  l'en  tromblois  encore  de  tous  mes  memhies 
quand  madame  Teutcb  vint  me  rejoindre  dans  ma 
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chambre,  aussi  émue  que  moi;  car  e!ie  n*imagiDoit  pas 

qu'on  pût  cchapj.er  si  TÎtc  et  si  heureusement  à  un 
pareil  (lan<^('r,  si  ce  iréioil  peut  ètro  pour  y  tomber  sans 
ressource  une  seconde  fois.  Je  compris  ses  alarmes,  que 
je  partageois  de  tout  mon  cœur,  et  je  lui  fis  part  de  la 
résolution  subite  que  le  hasard  venoit  de  m*inspirer. 
Elle  l'approuva  si  vivement  que  je  n'hésitai  plus.  Les 
portes  de  Strasbourg  s*ouvroirnt  à  i)oine  comme  à  l'or- 
dinaire, au  nionient  où  le  soleil  levant  d'hiver  com- 
mence à  briller  en  plein  sur  Thorizoa ,  que  j'étois  déjà 
en  route  ver»  le  quartier-général  de  l'armée,  dans 
Fétiuipage  leste  et  galant  d*un  écolier  de  bonne  maison 
qui  va  passer  les  fêtes  en  vacances.  L*état-major  re- 
poussé d'abord  jusqu'à  Schilicheim,  qui  louclie  aux 
glacis  de  la  ville,  avoit  depuis  doublé  cette  distance 
jusqu'à  Bischweiller ,  çt  puis  il  l'avoit  encore  doublée 
jusqu'à  Hœnheim,  où  étoit  sa  dernière  station,  en  at- 
tendant le  nouvel  événement  de  guerre  qui  lui  permet- 
troit  d'empiéter  plus  avant  sur  l'ennemi.  Le  jour  dont 
il  est  question,  le  premier  boulevard  de  la  France 
pouvoit  communiquer  avec  ses  défenseurs,  comme 
Paris  avec  Yincennes ,  à  loutes  les  heures  de  la  jour- 
née. Le  lecleuF  est  donc  sûr  de  in'accompagner  sans 
fatigue  dans  mon  odyssée  militaire ,  dont  la  carte  est 
fort  étroite;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  réclamer  toute 
son  indulgence  pour  l'orthographe  de  ces  noms  de 
lieux  que  je. n'ai  lus  de  ma  vie,  et  que  je  n'ai  pas  en- 
tendu prononcer  depuis  quarante  ans.  Le  côté  le  plus 
extraordinaire  d'une  terminolugii;  géographique  qui 
remonte  à  ce  temps-là ,  ce  n'est  pas  que  je  tombe  en 
l'écrivant  dans  quelques  fautes  ridicules  qui  ne  tirent 
à  conséquence  que  dans  les  livres  de  poste  ;  c'est  beau 
coup,  eu  vérité ,  que  je  m*en  sois  souvenn. 
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§  II. 

La  dernière  partie  du  tbemia.de  Strasbourg  à  Hœn- 
heim  étoit  bordée  par  une  assez  large  javcnuc  garnie 
d'arbres ,  et  qui  devoit  offrir  une  promenade  agréable 
dans  la  belle  saison.  Ce  jour-là,  qui  étoit  un  des  pre- 
miers de  nivôse ,  et  des  plus  rigoureux  d'un  rigoureux 
birer,  le  tableau  de  cette  nature  dépouillée  de  tous  ses 
ornements  ne  manquoit  cependant  pas  d*un  certain 
effet  pittoresque.  La  neige,  resserrée  par  un  froid  de 
dix-huit  degrés,  s*y  dérouloit  comme  un  tapis  de  ve- 
lours blanc  semé  de  paillettes,  qu'on  auroit  étendu  à 
dessein  sons  les  pas  des  voyageurs;  et  les  platanes, 
fiaciies  à  reconnoitre  à  leur  écorce  lisse  et  mbanée, 
n'avoient  pas  un  rameau  qui  ne  fût  cbargé  par  les  fri- 
mas de  longs  et  tremblants  cristaux  comme  un  lustre 
d'oi)éra.  J'aurois  marché  jusqu'au  soir  sans  penser  à 
autre  cbose;  car,  de  toutes  les  rêveries  qui  ont  occupé 
mon  jeune  esprit»  il  n*en  est  pas  qui  m'ait  pi*ocuré  des 
plaisirs  plus  gracieni  que  celle  où  le  bnerçoit  le  spec- 
tacle des  beautés  naturelles.  Il  fallut  cependant  y  re- 
noncer, parce  que  je  n'étois  plus  seul.  Comme  je  ne 
me  bâtois  point ,  j'avois  été  joint  par  un  cavalier  qui 
s*aTançoit  noncbaJamment  au  pas,  en  fumant  sa  pipe, 
et  que  suiToient  wie  vingtaine  de  soldats  distribués  en 
deux  fdes  sur  les  deux  côtés  de  l'avenue.  Cet  officier 
m'étoit  bien  connu  pour  l'avoir  vu  (pielquefois  dans 
l'exercice  de  ses  redoutables  fonctions;  c' étoit  le  ci- 
toyen Bruat ,  capitaine-rapporteur  du  conseil  de  guerre. 
Quant  au  citoyen  Bruat,  Il  n*avoit  certainement  jamais 
mété  ses  regards  sur  moi  ;  et  j'en  ressentis  une  secrète 
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joie  dans  l'éloignetnent  philosophique  et  prudent  que 
m'inspiroient  toutes  les  puissances.  Je  n'en  fus  cepen-, 

dant  pas  quitte  pour  l'échaiifîo  banal  du  salut  uiilitairc, 
et  il  me  fallut  répondre  à  uge  (]UL'sli(>n  assez  insigni- 
fiante qu  ïi  m'adressoil  eu  passant  par  simple  urbanité  : 

—  Où  je  vais,  citoyen;  à  Hœnheim,  au  quartier- 
général  de  Picbegru.  Je  pense  n*en  ôtre  pas  loin  ?... 

A  deux  cents  pas ,  répondit  un  jeune  homme  que  je 
n'avois  pas  encore  remarqué  el  qui  tenoit  comme  moi 
le  milieu  de  Tavenue.  Je  vais  aussi  à  liœnhciin  ;  et  si 
vous  faites  route  avec  nous ,  j'aurai  le  temps  de  vous 
demander  des  nouvelles  du  pays. 

—  De  quel  pays ,  citoyen  ?  répliquai-je  en  le  regar- 
dant avec  allenlion.  Sa  physionomie  noble  et  douce  eu 
valuit  la  peine. 

—  Allons,  allons,  me  dit-il,  notre  accent  iialionai 
ne  se  déguise  jamais.  Je  suis  Franc-Comtois  comme 
vous ,  et  je  m'en  fais  gloire.  '  - 

Je  ne  fus  nullement  pi<[ué  de  cette  manière  un  peu 
épigramma tique  d'enlrer  en  conversation.  .le  savois 
déjà  que  Tliéophraste  avoit  été  reconnu  pour  Lesbieu, 
à  sa  manière  de  parler,  par  une  marchande  d'herbes, 
après  cinquante  ans  de  séjour  à  Athènes. 

Le  citoyen  Bruat  continuoit  à  nous  précéder,  sans 
trop  prendre  garde  à  nous,  en  lilaiit  entre  ses  doigts  sa 
moustache  blanchie  par  le  givre.  Nous  causâmes  donc 
à  cœur  ouvert  et  à  ma  grande  satisfaction  ;  car  mou 
compagnon  de  voyage  était  fort  aimable ,  et  sa  conver- 
sation étincelolt  d'esprit  et  de  gaieté.  Je  commençois  à 
éprouver  uu  véritable  pi  uclianl  pour  lui. 

J'avois  appris  qu'il  s'appi-ioit  liol^ilicr,  el  cpj'il  étoit 
de  Yesoul.  .le  aouIus  savoir  s'il  éloit  attaché  à  Tadini- 
uistration  ou  à  Tarmée, 
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■  ff  Attaché ,  vraiment  oui  !  reprit-il  en  souriant ,  mais 
non  pas  à  Tarmée  ni  à  l*adniinistration.  Si  mon  histoire 

vous  intércsso ,  je  ne  vous  on  ferai  pas  un  mystère  ;  et 
voire  rencontre  m'est  iieurcuse,  puisqu'elle  me  fouruit 
un  moyen  sûr  de  laisser  qaelqnes  renseignements  sur 
ma  destinée  à  ma  famille  et  à  mes  amis»  C'est  Taffaire 
de  quelques  mots.'  J'étœs  second  lieutenant  dans  un  ré- 
giment d'infanterie  en  gariiison  à  Nanci.  J'y  fus  pris 
d'un  violent  amour  (vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est) 
pour  une  jeune  demoiselle  noble  qui  me  paya  de  retour, 
Aia  famille  vaioit  bien  la  sienne;  mais  elle  n'étoit  pas 
titrée ,  et  c*étoit  encore  en  1789  un  obstacle  insurmon- 
table au  bonheur  de  deux  êtres  que  la  nature  sembloit 
avoir  laits  l'un  pour  l'autre.  La  révolution  éclatoit  alors  ; 
elle  m'ouvroit  nne  carrière  brillante  où  je  me  serois 
peut-être  jeté  dans  toute  autre  occasion,  mais  Tamour 
m'en  détourna.  La  main  de  ma  maîtresse  étoit  au  prix 
de  mon  émigration ,  et ,  suivant  le  compte  de  ses  pa- 
rents ,  notre  séparation  ne  pouvoit  pas  être  de  longue 
(hure  :  la  France  entière  attendoit  le  retour  de  ses 
princes  avec  tant  d'empressement  !  Quand  ou  est  amou- 
•  reux  on  croit  tout  ce  que  Ton  désire ,  et  j'étois  amou- 
reux comme  un  fou.  Qu*ai-je  besoin  de  tous  en  dire 
davantage?  Il  fallut  tomber  dans  le  piège  de  Tespé- 
rance.  J'éniigrai. 

—  Parlez  plus  bas,  interrompis-je  à  demi-voix;  ce 
n*est  pas  ici  le  lieu  de  convenir  de  cela  1  » 

Il  ne  fit  pas  semblant  de  m'avoir  entendu.  «  J*émigraiy 
conlinua-t-il  J'arrivai  à  Coblentz,  où  Ton  s'informa  de 
ma  famille.  Je  montrai  mon  épée.  On  me  rit  au  nez, 
et  on  me  tourna  le  dos.  Je  n'obtins  pas  positivement  le 
droit  de  servir  le  roi  ;  je  le  dérobai.  L'ennemi  me  tira 
du  sang.  11  en  falioit  pour  laver  mes  humiliations.  Je 
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rentrai  dans  le  monde  le  bras  droit  en  écharpc  ;  et  !li 
l'on  y  prit  garde ,  ce  fut  pour  roniarcjucr  que  je  ne 
serois  pas  de  long-temps  eu  état  de  tailler  au  vingt-et- 
un.  De  toutes  mes  illusions  il  ne  me  restoit  que  Ta- 
mour,  et  rameur  suivit  les  autres  :  une  lettre  cruelle-, 
ment  officieuse  m*apprit  que  ma  fiancée  n'avolt  pas  eu 
la  patience  d'attendre  le  triomphe  prochain  de  la  mo- 
nai  rliie;  elle  vcnoit  de  convoler  en  mariage  avec  un 
hobereau  qui  comploit  ses  ancêtres  par  douzaines,  et 
ses  ridicules  par  millions.  Détrompé  un  peu  trop  tard 
des  grands  seigneurs  et  des  fenunes,  je  ne  balançai  pas 
à  regagner  la  France  ;  que  je  ne  pouvoîs  m*empôcher 
d'aimer  encore,  malgré  ses  extravagances  et  ses  fu- 
reurs. J'y  suis  rentré  il  y  a  trois  jours,  et  voilà  tout,  v 

J'avois  hâte  qu'il  finît  «  £h  bien  t  lui  dis-je  a?ec 
Tivacité ,  renfermez  au  plus  profond  de  votre  cœur  tou- 
tes les  circonstances  de  ce  récit ,  dont  vous  ne  prévoyez 
pas. les  terribles  conséquences,  parce  que  votre  absence 
vous  a  fait  perdre  de  vuè  les  choses  qui  se  passent 
chez  nous.  Si  le  citoyen  Bruat,  que  vous  voyez  là-bas , 
en  avoit  surpris  uu  seul  mot ,  votre  indiscrétion  vous 
mèneroit  loin!... 

— ^Vous  croyez,  mon  ami?  répondit  l'émigré  en  sou- 
riant encore;  pas  plus  loin  ,  je  vous  jure,  que  je  ne  me 
propose  d'aller  !... 

—  £st-il  possible  1  m*écriai-je.  Où  allez- vous 
donc?... 

—  Mourir  &  la  redoute  d'Hcenhdm  1  dit-il  ;  et ,  si  je 
ne  me  trompe ,  la  voilà  !  » 

En  prononçant  ces  paroles ,  il  avoit  rejeté  par  un 
mouvement  subit  les  deux  pans  de  son  manteau  der- 
rière ses  épaules.  Je  vis  qu'il  avoit  les  bras  liés. 

l/esçorte  poursuivit  sa  marche ,  mais  je  ne  la  suivis 
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pas.  J*ét0JS  resté  à  ma  place  pétrifié  d'étonnement  et  de 
terrenr. 

Quelques  moments  après  je  sortis  de  ma  stupeur, 
une  explosion  m'avoit  averti  qu'il  éloit  mort. 

Des  exécutions  pareilles  avoient  lieu  tous  les  jours  à 
une  portée  de  pistolet  da  qaartier-général  Je  fus  pres- 
que témoîD ,  le  surlendemain ,  de  celle  du  général 
Eisenberg  et  de  son  élat-major,  et  je  suis  forcé  d'anti- 
ciper un  peu  sur  l'ordre  des  temps  pour  ne  pas  séparer 
des  sujets  qui  se  touchent  de  si  près.  Le  générai  Eisen- 
berg étoit,  comme  son  nom  Findique,  un  soudard 
allemand  de  Técole  du  vieux  Luckner.  On  disoit  qull 
a?oit  fait  la  guerre  de  parti  avec  un  certain  succès ,  au-  ' 
quel  sa  mauvaise  fortune  ne  voulut  pas  que  les  opéra- 
tions  de  son  corps  d'armée  répondissent  une  seule  fois. 
Le  dernier  des  revers  qu*il  eût  essuyés  étoit  attribué 
communément  à  une  înipréToyance  impardonnable  qni 
passa  pour  trahison.  Toutes  ses  troupes  avancées  furent 
surprises  dans  leurs  quartiers  pendant  qu'il  reposoit  paisi- 
blement dans  le  sien,  et  ce  n*est  pas  sans  peine  qu'il  par- 
vint à  se  soustraire  lui-même ,  avec  un  gros  d'oiliciers  su- 
périeurs, à  la  poursuite  de  l'ennemi;  mais  mieux  auroit 
valu  pour  ce  pauvre  homme  tomber  à  la  merci  des  Au- 
trichiens que  dans  les  serres  implacables  de  la  Républi- 
que. Saint-Just  indigné  l'avoit  envoyé  devant  ce  conseil 
de  guerre  expéditif  qu'on  appdoit  la  commission  mili- 
taire extraordinaire  ;  et  la  commission  militaire  extra- 
ordinaire Tavoit  envoyé  à  la  redoute  d'Hœnheim,  où  se 
jouoit  habituellement ,  comme  je  Fai  dit ,  la  dernière 
scène  de  ces  sanglantes  tragédies.  Quatorze  accusés  , 
dont  se  coniposoit  la  cavalcade  fugitive ,  marchoient  le 
lendemain,  au  point  du  jour,  vers  la  redoute  fatale.  Le 
verdict  du  tribunal  n'avoit  pas  même  é|)argué  deux 
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palefreniers  ,  gens  rai  enionl  solidaires  ,  et  qui  ne  dc- 
vroient  jamais  l'être  en  bonne  logique  ,  des  bévues  de 
la  stratégie.  G*étoit  une  rude  jurisprudence  ! 

La  disposition  des  lieux  nous  a  voit  épargné  jus<{u'a- 
lors  la  vue  de  cet  abominable  a|)pareil;  mais  il  s'ngissoit 
de  frai)per  ce  jour-lh  un  coup  mémorable  (jui  relentît 
jusqu'au  cœui-  de  l'armée.  Les  patients ,  liés  deux  à 
deux ,  dévoient  être  promenés  devant  tout  ce  que  nous 
avions  de  soldats  autour  de  notre  station  ;  et  le  mas- 
sacre juridique  d'un  état-major  étoit  de  si  bon  exemple 
pour  un  étal-niajor,  qu'on  avoit  ju^^é  à  propos  de  faire 
au  nôtre  les  premiers  honneurs  de  ce  sjx  clacie  in- 
structif. Pichcgru  déjennoit  debout  et  à  la  hâte,  suivant 
soik  usage  9  au  milieu  de  ses  aides-de-camp» ,  pendant 
qu*ori'  achevoît  d*enli*àrnacher  les  chevaux  ,  'et  que  la 
plupart  pialToient  déjà  d'impalioiirc;  en  atlendani  leur 
maître.  Tout  h  coup  une  bruyante  rumeur  s'éleva  jus- 
qu'à nous  y  et  je  ne  fus  pas  des  derniers  à  courir  pour 
en  reconnoîire  la  cause.  11  ne  me  fut  pas  difficile  de  la 
deviner  à  Faspect  du  cortège  meurtrier  qui  se  déployoit 
sur  la  place  ,  quoiqu'il  surpassiit  de  beaucoup  en  nom- 
bre ,  en  tenue  et  en  solennité,  celui  qui  avoit  tué  deu.v 
jours  auparavant  le  malheureux  émigré  fraoc-comtois. 
Mon  premier  mouvement  étoit. de  fuir,  quand  je  me 
sentis  retenu  tout  à  coup,  par  une  curiosité  invincible, 
en  entendant  des  éclats  de  rire  étourdissants  qui  rou- 
loieiil  sur  la  foule,  ol  qui  dominoient  le  cliquetis  des 
armes  et  le  bourdonnciiienl  confus  de  la  populace.  Ce 
n'étoit  cependant  pas  4'i^resse  insultante  d'une  Joie 
sauvage,  digne  de  ces  cannibales  qui  dansent  autour  du 
bûcher  de  leurs  ennemis ,  et  qu'on  ne  vo\  oit  (|ue  trop 
souvent  éclater  aux  gémonies  révolutionnai!  es  ;  c'éloit 
l'élan  d'une  gaieté  naturelle. 
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Parmi  les  condamnés  obscurs  qui  accompagnoient 
leur  général  au  supplice,  il  y  avoit  un  jeune  chirurgien* 

major  f,^isron  dont  l'intarissable  enjouement  n'auroit 
pas  été  en  reste  de  saillies  bouffonnes  avec  les  turlupins 
les  plus  accrédités;  vrai  loustic  de  régiment,  qui  trou- 
voit  k  rire  partout,  qui  rioit  de  tout,  et  qui  venoit  de 
découvrir ,  à  sa  grand&  satisfaction ,  le  côté  risibie  de 
la  mort.  Jamais  il  n'avoit  été  plus  fécond  dans  ses  quo- 
libeli),  plus  <,notes({ue  dans  ses  lazzis  ,  et  il  étoit  impos- 
sible de  ne  pas  se  laisser  entraîner  à  cette  expansion  qui 
n'avoit  rien  de  forcé ,  rien  d'apprêté ,  rien  de  factice , 
qui'Be  manifestoit  qu'une  organisation  inaccessible  à  la 
crainte  et  insensible  h  la  douleur. 

Picbegru  s'étoit  avance  machinalement  vers  la  fe- 
nêtre comme  les  autres.  Quand  il  s'a})er(;ut  qu'il  s'a- 
gissoit  d'une  exécution,  il  lit  deux  ou  trois  pas  en  ar- 
rière ;  mais  le  général  Ëisenberg  l'appela  d'une  voix 
forte ,  et  il  resta  pour  Téconter. 

«  Adieu  ,  Picbegru  ,  dit  Ëisenberg  avec  une  énergie 
dont  son  accent  tudesque  n'affoiblissoil  pas  roxpression. 
Je  vais  à  la  mort  et  je  te  laisse  avec  plaisir  au  faite 
des  honneurs,  où  ton  courage  t'a  porté  ;  je  sais  que  ton 
cœur  rend  justice  à  ma  loyauté  trahie  par  le  sort  de  la 
guerre ,  et  qu'il  a  secrètement  pitié  de  mon  malheur. 
JcvoudroLs  j)Ouvoir  te  prédire,  on  te  quittant,  une  fin 
meilleure  que  la  mienne  ;  mais  garde-toi  de  cette  espé- 
rance. Le  peuple  auquel  tu  as  dévoué  ton  bras  nVst 
pas  avare  du  sang  de  ses  défenseurs  ;  et  si  le  fer  de  l'é- 
tranger t'épargne ,  tu  pourrois  bien  ne  pas  échapper  à 
celui  des  bouriieaux.  Le  ciel  veuille  te  préserver ,  ami , 
de  la  jalousie  des  (m  ans ,  de  la  calomnie  des  pervers  et 
de  la  fausse  justice  des  assassins!  Adieu ,  PicliegruI 
Marchez ,  vous  autres  I  » 
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Pichcgru  le  salua  do  la  main,  ferma  la  croisée,  rentra 
dans  la  chambre ,  et  y  lit  deux  tours  sans  adresser  la 
parole  à  personne. 

«  Je  donnerois  ma  plus  belle  pipe  d'écume  de  mer , 
dit-il  enfin  ,  pour  me  rappeler  le  nom  de  Tauteur  grec 
qui  a  parlé  des  prophétie  dos  mourants. 

—  C'pst  Aristophane ,  général ,  répondis-je  aussitôt  : 
Il  ho  geran  siùt/ilia  ;  dans  un  passage  que  ma  vieille 
grammaire  traduit  ainsi  : 

tes  oioribDQds  ehenos  oui  Tesprit  de  sibylle. 

.  —  Très-bien ,  reprit  Picbcgru  en  me  touchant  la 
'  joue  d*un  petit  geste  caressant ,  til  n'as  que  faire  d'une 
pipe,  mais  je  te  donnerai  autre  chose,  et  dans  deux  ans 
une  épée.  —  Allons ,  enfants ,  en  se  retournant  du  côté 
de  ses  officiers  ,  nous  avons  du  chemin  à  faire  aujoui  - 
d'hui ,  car  je  compte  bien  poser  mes  avaut-postes  à 
Drusenheim.  Les  tueries  de  Strasbourg  m'ennuient,  et 
je  suis  pressé  de  changer  de  quartier.  Quant  à  la  mort, 
c'est  peu  dé  chose  partout  ;  c'est  plaisir  au  champ  de 
bataille.  » 

Que  n'ai -je  pu  percer  la  muraille  qui  nous  séparoit 
dans  sa  dernière  prison ,  et  recevoir  la  confidence  de  sa 
dernière  pensée  !  On  m'ôieroit  difficilement  de  l'esprit 
que  le  souvenir  du  général  Eisenberg  lui  fût  revenu 

dans  ce  momcni-là  ,  comme  l'esprit  familier  de  Brutus 
dans  sa  tenic  des  champs  de  Philippes ,  pour  lui  re- 
mettre en  mémoire  que  sou  heure  étoit  sonnée  et  qu'il 
falloit  partir. 

Je  reviens  à  mon  arrivée  à  Hœnheim*  L'état-majqr 
s'éioit  mis  en  route  de  bonne  heure.  Le  canon  grondoit 
sur  toute  la  ligne,  et  s'éloiguolt  en  grondant.  C'étoit  k 
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jour  (le  la  mémorable  affaire  de  la  Vantzenau  qui  acheva 
de  déblayer  toute  la  droite  de  Tannée ,  et  qui  fut  le 
prélude  heureux  de  la  reprise  des  positions  importantes- 
de  noire  territoire  envahi.  Le  quartier- général  n'ctoit 
cependant  pas  tout  à  fait  désert.  J*y  rencontrai  ces 
commissaires  francs -comtois  qu'on  cherchoit  inutile- 
ment à  Strasbourg ,  et  |qui  s*étoient  assurés  d'un  asile  ' 
inviolable  sous  la  protection  du  drapeau.  Que  de  têtes 
proscrites  se  sont  paisiblement  endormies  à  son  ombre 
dans  ces  jours  de  calamité  !  Je  ne  doutai  pas  que  Charles 
Perriii  lui-môme  ne  s'y  lui  dérobé  au  sort  qui  le  me- 
naçoit,  et  j'eus  bientôt  lieu  d'éclaircir  cette  conjecture  . 
sans  la  laisser  échapper.  Tout  le  monde  conoevoit  alors» 
sans  autre  enseignement  que  cdlui  des  circonstances , 
la  nécessité  du  mvstère ,  et  celte  éducation  du  malheur 
étoit  pour  notre  génération  ua  l)ieiifait  particulier  de  la 
Providence.  Il  y  avoit  si  peu  d'hommes ,  parmi  ceux 
qui  faisoient  alors  l'apprentissage  de  la  vie,  qui  ne  dus* 
sent  pas  être  oUigés  tour  à  tour  à  s*armer  des  mêmes 
précautions  contre  la  fureur  des  partis  ! 

Pichegru ,  à  son  retour ,  m'accueillit  comme  un  fils. 
«Je  te  ferai  voir,  me  dit-il  en  ra'embrassant  tendre- 
ment ,  comment  nous  traitons  nos  ennemis.  »  La  bien- 
veiUance  de  cette  réception  hospitalière  mit  ma  timidité 
ombrageuse  tout  à  fait  à  Taise.  Je  crus  avoir  retrouvé 
ma  famille. 

Pichegru  est  troj)  connu  pour  qu'il  me  soit  permis  de 
le  peindre ,  et  cependant  il  n'est  pas  assez  connu  pour 
pouvoir  se  passer  du  zèle  d'un  défenseur.  destinée 
que  lui  avoit  prédite  Eisenbei^g  s*est  cruellement  réa« 
Usée.  D'infâmes  calomnies  ,  fondées  sur  de  prétendues 
pièces  secrètes  dont  tout  le  monde  connoît  les  fabrica- 
teurs,  se  sont  attacliées  à  la  mémoire  de  ce  héros ,  sur 
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lequel  aucun  parti  n*a  une  opinion  juste,  qu|  a  été  ou- 
trage i  L  méconnu  dans  ses  intentions  par  ses  enthou- 
siastes coniino  par  ses  détracteurs ,  et  qui  n'a  pas  laissé 
derrière  lui  une  voix  ûdèlc  et  courageuse  pour  venger 
sa  gloire ,  parce  qu'il  a  vécu  trop  pauvre ,  hélas  !  trop 
indépendant  et  trop  fier  pour  se  faire  des  créatures.  Si 
le  temps  qui  m'échappe ,  si  la  fortune  qui  m*enchatne  à 
des  travaux  sans  éclat  et  sans  fruil ,  accordent  un  jour 
assez  de  loisirs  à  ma  vieillesse  pour  mener  à  fin  une 
oeuvre  sincère,  depuis  vingt  ans  commencée,  j'érigerai 
peut-^être  à  TÉpaminondas  de  mes  nobles  montagnes 
un  monument  agreste  et  grossier,  mais  simple,  impo- 
sant et  durable  comme  elles.  Je  prouverai  aux  roya- 
listes qu'ils  se  trompent  en  tenant  compte  h  Picliegru 
de  je  ne  sais  quels  services  qu'il  n'a  jamais  songé  à  leur 
rendre;  aux  révolutionnaires,  qu'ils  se  trompent  ou 
qu*ils  mentent  effrontément,  en  connoissance  de  cause, 
quand  ils  lui  imputent  des  trahisons  dont  sa  grande 
âmo  n'éloit  pas  capable.  Entre  Pichegru  et  la  pensée 
d'une  trahison  il  y  avoit  toute  la  dislance  qui  sépare- 
roit  les  deux  pôles  de  l'infini,  si  on  pouvoit  la  mesurer  ; 
trahison  difficile  à  définir  au  reste  que  cdle  d'un  gé- 
néral qui  a  délivré  son  pays  de  1»  présence  de  l'étranger, 
qui  a  porté  chez  Tétranger  la  terreur  de  ses  armes ,  et 
qui  n'a  jamais  paru  dans  une  bataille  où  l'honneur  de 
la  République  ait  été  compromis  !  Ce  n'étoit  guère  la 
peine  de  conspirer  I  J'appuierai  cette  démonstration  de 
notions  si  claires  qu'il  ne  restera  pas  un  pBtexte  au 
soupçon ,  pas  un  faux-fuyant  à  la  perfidie ,  pas  une 
excuse  à  la  frénésie  imbécile  de  cette  lie  des  populaces 
qui  distribue  au  gré  de  ses  chefs  l'ostracisme  et  la 
mort  I  Je  le  ferai  ;  je  le  jure  !  et  la  postérité,  juge  calme 
èt  impartial  du  présent ,  rétablira  sur  une  base  inunor- 
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telle  la  statue  profanée  du  plus  pur  et  du  plus  véritable- 
-  ment  grand  de  nos  capitaines. 

Ce  travail  est  trop  vaste  pour  être  ébauché  dans 
quelques  feuilles  fugitives  ;  il  est  trop  solennel  pour  être 
associé  au  sort  équivoque  d'un  fragment  de  mes  mé- 
^  .moires,  et  de  quels  mémoires?  les  réminiscénces  d*un 
écolier.  J'attendrai  donc  une  autre  occasion  de  peindre 
Pich^ru  tel  que  je  l'ai  vu  dans  mon  enfance  ,  avant 
d'être  iniiié  ,  pour  mon  malheur ,  aux  tiincstes  secrets 
dont  la  rancune  amère  des  républicains  fait  ses  crimes 
par  une  imputation  toute  gratuite.  Je  le  montrerai  là 
fier  et  doux ,  imposant  et  simple,  juste  et  indulgent , 
habile  et  loyal,  le  plus  brave  des  sddats  et  le  plus  mo- 
deste des  citoyens  ,  l^enveillant ,  humain  ,  généreux 
pour  tous,  sévère  pour  liii-niéme  ,  et  réunissant  en  lui 
la  probité  d'Aristide,  le  désintéressement  de  Fabricius, 
la  modération  de  Scipion  ^  le  stoïcisme  inflexible  de 
Gàton  d'Utique ,  'k  une  époque  où  la  France  presque 
entière  se  seroit  trouvée  trop  heureuse  de  se  jeter 
dans  les  bras  protecteurs  d'un  Marius  ou  d'un  Octave. 
—  Ici ,  je  u'ai  tout.au  plus  que  le  temps  de  le  nom- 
mer. 

Le  repas  du  soir  nous  rassembla  fort  tard  autour 
d'une  table  très-médiocrement  servie ,  et  il  en  fut  ainsi 

de  tous  les  jours  suivants.  On  y  comptoit  plusieurs  gé- 
•  néraux  plus  ou  moins  renommés  alors  :  Liéber ,  Bour- 
sier, Alichaud ,  11  ermauu ,  le  bon  et  savant  Ilermann  , 
qui  mourut  peu  de  temps  après ,  et  un  nombre  beau- 
coup plus  considérable  d'officiers  d'état-mi^^^ 
des-de-camp.  Pichegru  en  avoit  quatre  ;  et  deux,  dans 
ce  nombre  ,  qui  m'étoient  déjà  bien  (  (niiius  :  l'un  , 
M.  Gaume  ,  qui  étoit  de  Besancon  ,  et  que  le  fléau 

•  '       d'Asie  a  récemment  enlevé  à  sa  iauiiUe  çt  à  ses  amis  : 
•  •  • 
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■  Tautrc,  qui  s*étoit  fait  remarquer  par  beaucoup  d'esprit 
et  d'excellentes  manières  dans  la  garnisdn  de  !a  mOmc 
ville,  M.  Cbaumette  ,  capitaine  de  dragons  ,  retire  ,  je 
crois ,  du  senrice  après  la  campagne  de  Hollande ,  et 
depuis  maire  d'Issoire ,  où  il  jouit  encore k  un  âge 
pen  avancé ,  de  Testiine  et  de  l'afTection  générales.  Il 
m'a  certainement  oublié,  et  il  faut  convenir  qu'il  en  a 
eu  le  temps  ;  mais  les  marques  particulières  de  bonté 
que  ces  messieurs  m'ont  données  ne  sortiront  jamais 
de  ma  mémoire.  Le  nom  des  deux  autres  sera  plus  fa- 
milier aux  lecteurs  accoutumés  de  nos  biographies  mo- 
dernes. Il  suffit  d'indiquer,  pour  le  rappeler  au  souvenir 
de  tous  les  François ,  le  capitaine  d'artillerie  Abatucci , 
général  Tannée  suivante,  et  tué ,  en  1796,  h  la  défense 
d'Huningùe ,  où  la  reconnoissance  nationale  lui  a  élevé 
un  tombeau  par  les  soins  de  Morean.  Il  étoit  Corse,  et, 
Il  ce  que  j'ai  entendu  dire  depuis ,  de  la  famille  de  Na- 
poléon. Le  boulet  qui  le  frappa  lui  a.  peut  être  ravi  une 
couronne.  C'ctoit  un  beau  jeune  homme  de  vingt-trois 
ans,  grand,  svelte,  adroit,  vigoureux,  d'une  intrépi- 
dité à  toute  épreuve.  Ses  traits ,  dessinés  avec  toute  la 
régularité  du  galbe  grec ,  avoient  quelque  chose  de 
numismatique ,  et  cette  impression  n'étoit  pas  dé- 
mentie par  son  teint  couleur  de  bronze.  Cette  apparence 
de  dignité  extérieure  n'influoit  pas  sensiblement  sur  son 
caractère ,  qui  se  distinguoit  par  une  gaieté,  ingénue , 
expansive  et  presque  enfantine ,  mais  de  pef0ie  verve 
et  d  éclat.  Ces  derniers  avantages  étoient  réunis  au  plus 
haut  degré  dans  son  camarade  M.  Doumerc,  capitaine 
de  cavalerie,  de  Fàge  d* Abatucci  et  encore  plus  joli 
garçon,  qui  rassembloit  d'ailleurs  toutes  les  qualités  dont 
peut  se  composer  le  pariait  idéal  d'un  brillant  oificier. 
Son  œil  noir,  que  surmontoit  un  sourcil  large ,  mobile 
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et  plein  d'expression ,  rouloît  toat  le  feu  du  courage  et 
annonçoit  dès  lors  un  dos  héros  qui  dévoient  xlécidcr  le 
succès  de  la  bâtai Ih^  d'Austerlitz.  Il  étinceloit  aussi  des 
rayons  pénétrants  de  la  saillie ,  et  l'accent  assez  pro- 
noncé du  jeune  Doumerc  prétôit  un  charme  infini  aux 
élans  de  sa  vivacité  méridionale.  Le  lieutenant-général 
Doumerc  doit  vivre  aiijoiud'liui  dans  la  retraite  du 
sage,  où  il  s'est  conliiir  après  vingt-cincf  ans  do  combats 
et  de  gloire  ;  et  je  crois  pouvoir  supposer,  sans  lui  faire 
tort ,  qu'il  est  un  peu  changé ,  car  il  y  a ,  je  pense ,  à 
quelques  semaines  près,  quarante  ans  qae  je  ne  Taî  Th. 
Il  m*est  aussi  présent  que  si  je  l'avois  vu ,  que  si  je 
l'avois  entendu  liier. 

On  comprend ,  d'api  c's  le  caractère  des  convives  de 
Pichegru,  que  sa  table  étoit  uécessairenient  fort  gaie  ; 
joie  étrange  et  cependant  bien  .complète  et  bien  franche 
que  celle  de  ces  compagnons  de  nobles  dangers ,  qni 
venoient  d'échapper  à  la  mort  pour  s'y  exposer  de  nou- 
veau le  lendemain.  Je  n'ai  pas  vu  de  semaine  où  une 
place  ne  restât  vacante  au  banquet.  Le  général  la  mAV- 
quoit ;  en  passant,  d'un  froncement  de  sourcil, et  fai** 
soit  dlsparoître  le  couvert  d*un  geste  dont  les  gens  de 
service  avoient  Tlntelligence  ;  et  ptiisron  s*as8eyoit,  on 
rioit ,  on  parloit  de  belles  armes ,  de  beaux  chevaux . 
de  femmes  et  de  plaisirs  :  on  ne  philosophoit  point. 
chegru  prenoit  fort  peu  de  part  à  la  conversation  et 
ne  rioit  j^vsque  jamais,  sinon  de  ce  sourire  de  l'âino 
qui  quîttoit  rarement  ses  lèvres  et  qui  encourage  la 
gaieté.  Tant  que  son  front  ne  s'étoit  pas  assombri ,  la 
folie  alloil  son  Irain;  et  je  n'imagine  pas  qu'elle  ait 
jamais  été  nulle  part  plusauiuiéc,  plus  pétulante,  plus 
bouffonne ,  sans  cesser  un  moment  d'être  de  bon  goût. 
On.  a  souvent  cité  le  dernier iestin  des  Lacédémoniens 
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avant  la  journée  des  Thermopyles.  Il  n*y  a  pas  nn  of- 
ficier françois  qui  ne  se  soit  trouvé  à  une  pareille  fête 

entre  deux  champs  de  bataille,  et  il  est  bon  de  remar- 
quer, pour  l'exactitude  de  cette  comparaison  ,  que  les 
lignes  étroitement  circonscrites  de  l'armée  qui  couvroit 
alors  les  murailles  de  Strasbourg  étoient  les  Thermo- 
pyles  de  la  France. 

J'ai  déjh  fait  pressentir  que  nous  avions  peu  de  temps 
à  passer  à  Hœiiheiiii.  En  moins  de  huit  jours,  la  droite 
de  Tarmée  étoit  totalement  dégagée  ;  et  l'état-major  se 
portoit  vers  le  centre»  au  quartier-général  de  Yinden- 
heim ,  ou  Findenheim,  ou  autrement  (faites  grâce  à  mon 
orthographe).  La  plus  grande  partie  s'établit  dans  un 
vieux  château  de  AN  urmser ,  tout  mutile  par  la  mi-  . 
Iraille.  Le  général  Pichegru  prit  logement  chez  le  mi- 
nistre du  viUage,  avec  ses  aides-<le-camp  et  ses  bu- 
reaux. J*eus  le  bonheur  de  Ty  accompagner  ;  et  ce  n*est 
pas  sans  raison  que  je  compte  cet  événement  parmi  les 
plus  heureux  de  ma  vie ,  puiscjue  je  lui  dois  un  goût 
délicieux  qui  l'embellit  encore.  Le  ministre  de  Vinden- 
Leim  étoit  un  colosse  de  six  pieds,  taillé  à  proportion, 
et  dont  le  nez,  inférieur  en  proéminence  à  celui  du 
citoyen  Tétrell,  dont  j*ai  parlé  plus  haut,  rachetoit 
bien  ce  léger  désavantage  par  Tample  étendue  de  sa 
base,  qui  menaçoit  de  déborder  de  l'un  et  l'autre  côté 
le  diamètre  horizontal  de  sa  figure  rubiconde.  Sous  l'en- 
veloppe assez  grossière  que  je  viens  de  décrire ,  le  mi- 
nistre de  Yindenhein  étoit  le  meilleur  des  hommes,  of- 
ficieux, hospitalier,  sincère  avec  politesse,  bon  vivant 
avec  la  retenue  convenable  à  son  état ,  faisant  parfai- 
tement les  honneurs  d'un  excellenl  vin  du  Rhin ,  qu'il 
se  féiicitoit  d'avoir  caché  aux  Allemands,  parce  qu'ils 
en  boivent  trop,  et  par-dessus  tout  cela  fort  versé  en 
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différentes  études.  Je  ne  sauroîs  dire  avec  quelle  joie  je 
vis  sa  chambre  décorée  de  beaux  cadres  de  papillons  que 
je  ne  me  lassois  pas  de  regarder,  .ravois  toujours  eu 
quelque  penchant  pour  ce  joU  amusement;  mais  j'igno- 
rois  que  la  science  des  hommes  eût  soumis  les  insec* 
tes  eux-mêmes  aux  lois  de  notre  police  sociale,  et  que 
chaque  espèce  en  eût  reçu  un  nom  distinctif.  Dieu  sait 
avec  quelle  vivacité  je  m'informai  de  ces  curieuses  mer- 
veilles. 11  me  semble  que  je  vois  encore  d'ici  ces  ma- 
gnifiques lychnées  qui  renferment  sous  une  mante  mo- 
deste et  obscure  de  riches  draperies  de  pourpre,  ces 
terribles  sphynx-atroposdontledos  est  empreint  d'une 
téle  dé  mort  moulée  sur  des  os  en  sautoir ,  et  ces  bril- 
lants petits  argus ,  propres  à  l'  Alsace ,  dont  les  ailes  sont 
glacées  d'une  couche  de  laque  ou  relevées  d'une  in- 
crustation de  lapis,  soUdes  et  resplendissantes  à  la  Yue 
comme  le  cristal  Loin  de  m'ennuyerà  Vindenheim, 
j'y  aurois  Tolontiers  passé  dix  ans  ;  mais,  dix  ans ,  c'est 
le  temps  que  dura  le  siège  de  l'roie ,  et  mou  général 
était  plus  soudain  daus  ses  entreprises  que  ne  le  fut 
Agamemnon. 

J*a\Qis  d'ailleurs  trouvé  moyen  d'utiliser  mon  temps, 
et  d'en  rendre  l'emploi  agréable  à  Pîchegm*  Il  faut  dire 

qu'il  avoit,  comme  on  l'a  rapporté  de  tous  les  grands  ca- 
pitaines, son  li\re  do  prédilection.  C'étoil  les  Mémoires 
de  MontecucuUi ,  que  la  recommandation  d'un  suf- 
frage si  imposant  pour  moi  ne  m*a  cependant  jamais 
engagé  li  lire.  11  en  portoit  toujours  un  volume  avec  lui, 
et,  depuis  quelque  temps ,  il  auroit  bien  voulu  pouvoir 
en  faire  autant  pour  un  autour  du  niénio  genre  qui  étoit 
parvenu  à  tenir  une  place  au  moius  égale  dans  son  es- 
time. Il  n'y  avoit  malheureusement  pas  moyen.  Le  gé- 
néral Custines ,  prédécesseur  de  Picfaegru  dans  le  coni- 
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mandement  de  Farmée  du  Rhin ,  et  qni  étoit,  ainsi  ([uc 
înî,  infatigable  au  travail,  paroissoil  avoir  oinployé  tous 
les  instants  que  iui  laissoit  la  j,nicrro  à  la  composition 
de  l'histoire  de  ses  campagnes.  Il  n'y  avoil  pas  là  un 
seul  fait  oublié  ,  pas  une  apération  qui  ne  fût  expliquée 
dans  les  plus  grands  détails,  pas  un  résultat  qui  ne  fût 
exactement  pressenti ,  et  sur  lequel  il  ne  revînt  avec 
soin  à  la  marge ,  pour  se  rendre  compte  des  circonstan- 
ces qui  Tavoient  plus  ou  moins  modiiié,  quand  il  met- 
toit  par  hasard  en  défaut ,  dans  quelques  particularités 
de  peu  de  valeur,  la  précision  presque  înfelllible  de  ses 
calculs.  Bien  plus  :  on  y  Toyoit  jusqu'à  ses  fautes  qu*jl 
oxposoit  avec  une  sublime  candeur,  et  dont  l'appréciation 
ne  devoit  pas  être  d'un  foible  enseignement  pour  quicon- 
que seroit  appelé  à  parcourir  la  même  carrière.  Mais  cet 
admirable  manuscrit  avoit  les  défauts  d'un  ouvrage  com- 
posé à  la  hâte,  et  que  TlUnstre  écrivain  ne  s'étoit  pas 
trouvé  en  mesure  de  rendre  plus  court.  Il  étoit  minu- 
tieux, dilTus,  chargé  de  longues  inutilités  et  de  redites 
fatigantes,  surtout  pour  un  lecteur  dont  toutes  les  mi- 
nutes sont  sans  prix  ;  et  on  en  jugera  mieux  quand 
j'aurai  ajouté  qu*il  remplissoit  trois  volumes  in-foUo 
du  format  des  atlas  et  des  polyglottes.  J*avols  entendu 
souvent  regretter  à  Pichegru  que  l'embarras  des  travaux 
courants  du  secrétariat  no  lui  permît  pas  d'appliquer 
une  plume  intelligente  à  cette  transcription,  qui  exigeoit 
au  reste,  selon  lui,  plus  de  tact  et  d'esprit  d'analyse 
qu'il  n*auroit  osé  en  demander  à  de  simples  expédition- 
naires. Comme  il  ne  'Swuffroit  pas  que  je  suivisse  Tétat- 
major  dans  les  excursions  périlleuses,  je  me  trouvai 
heureux  d'employer  le  vaste  loLsir  de  mes  journées  à 
tenter  quelques  extraits  que  son  travail  prclimmaire 
m*avoit  d'ailleurs  rendus  faciles;  car  il  marquoit  ordi* 
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nairement  d'une  accolade  au  crayon  les  endroits  les  plus 
substantiels,  et  chaque  passage  important  étoit  rappelé 
au  dehors  par  un  signet  ou  un  pavillon  qui  eu  rappeloit 
sommairement  le  sujet  Ce  genre  d*élaboratka  analyti- 
que  m*étoit  assez  familier ,  parce  que  mon  père  en  l^oit 
fait  le  procédé  le  plus  ess^tiel  de  mes  études  scoki- 
res ,  et  il  est  probable  que  je  n'y  réussis  pas  trop  mal  ; 
mais  le  dinicilc  ctoit  de  le  faire  valoir  aux  yeux  du  seul 
juge  dont  le  suffrage  pût  y  attacher  quelque  prix.  Je 
m'avisai ,  au  bout  de  huit  jours,  quand  mes  copies  me 
parurent  assez  nettes  et  assez  soignées,  de     insérer  à 
leur  place  dans  le  manuscrit  de  M.  de  Custines ,  où  elles 
dévoient  nécessairement  fixer  tôt  ou  tard  l'attention  de  • 
Pichegru ,  qui  le  feuilletoit  tous  les  soirs.  Dixiois,  avec 
*  un  grand  battement  de  cceur,  je  le  vis  s'arrêter  à  fâ  p4i^e 
mobile  et  la  conférer  avec  l'autre ,  mais  il  ne  m'en  par- 
loit  point  II  sembtii  seulement  prendre  plus  d'intérêt  à 
mon  babillage ,  et  s'informer  plus  particulièrement  du 
juste  point  auquel  mon  éducation  étoit  parvenue.  Un 
jour  enûn,  sous  prétexte  que  tout  le  monde  étoit  ab^ 
sent  ou  occupé,  il  m'appela  pour  écrire  sous  sa  dictée 
quelques  lignes  insignifiantes  qu'il  rapprochoit,  derrière 
mon  épaule,  d'une  des  nond3reuses  pièces  de  comparai- 
son que  je  lui  fournissois  depuis  (juelque  temps.  «  C'est 
donc  toi ,  me  dlt-il  »  qui  analyses  d'une  manière  si  con« 
forme  à  mes  intentions  les  Mémoires  de  Custines  ? 
Gela  est  au-dessus  de  ton  âge ,  et  ta  situation  doit  s'en  * 
ressentir.  Vois  si  ce  frac  te  va  bien.  » 

Ce  frac ,  jeté  sur  une  chaise ,  étoit  un  joli  habit  bleu 
national,  à  collet  et  parements  bleu  de  ciel,  qui  m'ai- 
loit  comme  un  charme,  car  la  mesure  ed  avoit  été  prise 
sur  le  mien.  Avec  la  petite  toque  rouge  d'ordonnance 
des  secrétaires  d'état-major,  que  j'avois  trouvée  à  côté. 
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iimedonnoit  un  relief  qui  faillit  me  faire  pâmer  de 
jpie,  et  je  ne  sais  si  j'endosserois  plus  fièrement  au- 
jourd*hui  Thabit  même  d'au  général,  tout  édataot. 
d*épaulettes ,  de  décorations  et  de  dorures.  LMmpression  * 

des  vanités  de  riioiuiiie  est  loiit  à  fait  relative,  et  les 
premières  sont  les  plus  saisissantes.  Si  j'ai  abusé  de 
Toccasion  de  me  complaire  au  souvenir  de  celle-ci, 
c'est  peut-être  parce  qu*oo  ne  m'a  jamais  trouvé  bon 
depuis  pour  porter  un  nouveau  vêtement  officid,  qui 
m^auroit  fait  aisément  oublier  mon  petit  frac  bleu  ;  c'est 
d'ailleurs  h  Pichegru  que  je  dois  celte  uniffuc  distinc- 
tion de  nia  vie.  Ufaut^reudre  à  César  ce  qui  upparticut 
à  César  ! 

putre  une  grande  table  de  travail  sur  laquelle  re- 
posoient  à  perpétuité  les  Mémoires  de  Montéguculli 

et  les  MÉMOIRES  de  Custim:s,  la  chambre  de  Piche- 
gru, à  son  quarlier-général  de  Yindenheim ,  n'avoit 
pow  tout  ameublement  qu'un  fauteuil  et  Urois  matelas, 
sans  draps  et  sans  couvertures.  Ces  trois  matelas,  éten- 
dus immédiatement  sur  le  plancher,  laissoient  à  peine 
entre  eux  une  étroite  allée  aux  promenades  nocturnes 
du  général.  Le  premier  étoit  le  sien,  mais  il  s'y  coii- 
clioit  rarement  ;  .el  c'éloit  de  préférence  dans  son  fau- 
teuil qu'il  passoit  chaque  nuit  cinq  ou  six  quarts  d'heure 
donnés  en  plusieurs  fois  au  sommeil  :  le  second  étoit 

«  Otcupé  par  M.  de  Reignac ,  secrétaire  en  chef  de  l'état- 
major,  et  le  troisième  par  moi.  Nous  dormions  là 
beaucoup  mieux  qu'il  ne  m'est  jamais  arrive  de  dormir 
depuis;  et  nous  n'étions  réveillés  qu'à  la  dernière  ex- 
trémité, lorsqu'il  parvenoit  à  Pichegru  quelque  affaire 

'  très-urgente  %  laquelle  il  ne  pouvoit  pas  suffire  tout 
seul.  A  quatre  heures  du  malin  il  s'éveilloit  brusque- 
ment ou  quittoit  la  besogne ,  se  lavoit  la  téte ,  les  malus 
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et  les  pieds  dans  un  seau  d'eai^  .froide  placé  sous  son 

bureau ,  fumoit  une  pipe ,  et  se  rinçolt  la  bouche  d'une' 
goutte  d'eau-de-vie  ;  après  quoi  il  cloniioii  î>es  audiences 
jusqu'à  sept  heures.  Nous  le  suivions  alors  à  un  déjeu- 
ner fort  couds,  et  nos  apprêts  ne  Tétoient  pas  moins; 
car ,  à  Texception  de  la  toque  et  des  bottes,  nous  cou- 
chions tout  habillés,  en  vertu  d'une  ordonnance  de 
.Saint-Just  qui  en  imposoit  l'obligalioii  à  toute  l'armée, 
sous  peine  de  mort ,  depuis  la  fâcheuse,  surprise  de 
Biscliweilier ,  si  fatale  au  général  Ëisenberg.  A  huit 
heures  ou  huit  heures  et  demie,  tout  le  monde  étoit  à 
'  cheval.  Un  quart  d'heure  plus  tard,  le  ^on  retentis-^ 
soit  partout.  Un  quart  d'heure  plus  tirdv  l'ennemi 
ctoit  l)attu. 

Je  ne  suis  entré  dans  ces  détails  que  parce  qu'ils 
sont  nécessaires  à  Tintelligence  d'une  anecdote  d'assez 
peu  d'impoftance  en  elle-même,  qui  m'a  cependant 
beaucoup  donné  à  penser  depuis  l'horrible  catastrophe 
d'un  des  hommes  que  j'ai  le  plus  chéris  sur  la  terre. 
Je  porlois  orduiairenieiil ,  comme  Pichegru,  une  cra- 
vatp  noire  serrée  au  cou  de  très-près ,  par  opposition 
aux  merveilleux  de  la  ville  qui  avoient  adopté  à  Tenvi, 
d'une  manière  toute  courtlsanesque,  la  cravata  volumi7 
Aeuse  du  proconsul  ;  et ,  comme  j'avoîs  aussi  ùn  pen- 
chant naturel  à  la  llaiterie,  car  j'ai  toujours  volontiers 
flatté  ceux  que  j'aime,  je  m'étois  étudié  h  l'attacher 
comme  lui  d'un  seul  nœud  sur  la  droite  :  méthode  peu  * 
coquette  à  la  vérité,  et  que  je  conserve  aujourd'hui, 
on  peut  m'en  croire,  sans  la  niôindre  prétention.  Une 
nuit,  comme  je  dormois  péniblement,  et  tourmenté 
sans  doute  par  quelque  fâcheux  cauchemar ,  je  sentis 
tout  à  coup  une  main  se  glisser  dans  ce  nœud,  en  re- 
lâcher le  lien  9  ét  relever  ma  tête ,  qiy  s'étolt  appuyée 
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sur  le  plancher  dans  l'agilation  de  mon  sommeil.  J'c- 
tois  éveillé.  «  C*est  tous,  général!  m'écriaii-jc,  avez- 
vous  besoin  de  moi?  —  Non,  répondit-il  ;  c*est  toi  qui 
aTois  besoin  de  moi.  Tu  sonffrois  et  tu  te  plaignois  ;  je 
n'ai  pas  eu  de  peine  à  en  connoîlre  le  motif.  Quand  on 
porte  comme  nous  une  cravate  serrée ,  il  faut  avoir  soin 
de  lui  donner  du  jeu  avant  de  s'endormir  ;  et  je  t'ex- 
Plaquerai  une  autre  fois  comment  l'oubli  de  cette  pré- 
caution peut  être  suivi  d*apop]exie  et  dé  mort  subite. 
C'est  un  moyen  de  suicide.  »  Je  pressai  sa  noble  main 
sur  mes  lèvres,  et  je  me  rendormis. 

Je  donne  pour  ce  qu'elle  vaut  celte  historiette  avec 
toutes  ses  inductions ,  mais  je  crois  qu'on  ne  s'étonnera 
pas  ^e  je  m'en  sois  souvenu  une  dizaine  d'années  après. 
Puisse-t-elle  absoudre  la  mémoire  de  Napoléon  du  plus 
lâche  et  du  plus  odieux  des  assassinats! 

Pichegru  exerçant  de  droit  la  haute  juridiction  dans 
tous  les  lieux  où  il  transportoit  son  quartier-général» 
nous  étions  exempts,  depuis  Hœnheim,  qui  étoit  en- 
core compris  dans  les  limites  militaires  dë  Strasbourg, 
de  la  cruelle  obsession  des  bourreaux  dont  Schneider 
étoit  toujours  accompagné.  Le  propagandiste  de  la  mort 
ne  paroissoit  point  chez  nous;  il  nous  suivoit  à  la  trace, 
comme  je' crois  l'avoir  dit  ailleurs,  tout  prêt  à  glaner 
les  têtes  que  la  guerre  avoit  épargnées ,  et  semblable 
au  vautour  qui  vient  prendre  possession  d'un  champ 
de  bataille  :  ce  c|ui  embarrassoit  les  progrès  de  notre 
armée  d'une  armée  de  fugitifs.  Quant  à  Saint-Just ,  qui 
ne  se  reposoit  point,  et  qui  ne  cessoit  d'aller  stimuler  . 
sur  le  terrain  le  courage  des  combattants ,  nous  le  vîmes 
passer  souvent ,  et  le  jour ,  entre  autres ,  de  la  glorieuse  . 
affaire  des  hauteurs  de  Brumpt ,  qui  préludoit  de  bien 

près  à  la  i  eprisQ  des  deui^  rives  de  la  Uotter  »  et  de  k 
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position  importante  d*Hagucnau.  Ost  dans  le  courant 
de  la  nuit  suivanlc  que  survint  un  événement  qui  mé- 
rite d'être  rccuciJli  par  les  biographes.  Saint- Just  avoit 
rois  pied  à  terre  k  la  commaDderie  de  Brurapt,  et  il  est 
h  remarquer  que  cette  station  se  trouvoit  rejetée;  du 
premier  rang  qu'elle  occupoil  la  veille,  à  la  dernière 
ligne  de  défense,  ce  qui  la  melloit  Itfut  à  fait  à  l'abri 
d'un  coup  de  main.  .Te  ne  sais  quel  funeste  hasard  lui 
apprit  qu*un  jeune  officier  de  Noyon  qui  avoit  été  sou 
compagnon  d'études,  et  qu*il  disoit  aimer  en  ft^re,  de- 
voit  se  trouver  h  peu  de  distance ,  dans  un  des  trous 
fjue  les  soldats  s'étoicnt  péniblement  creusés  en  ou- 
M  anl ,  à  la  pointe  du  sabre  et  au  tranchant  de  la  hache; 
une  terre  pétrifiée  par  le  froid  le  plus  âpre.  Il  s'^fait 
conduire,  il  arrive,  il  appelle  son  ami,  qui  s*empressc 
de  se  rendre  aux  accents  de  cette  voie  si  connue ,  sans 
avoir  pris  le  temps  de  s'envelopper  du  moindre  vête- 
ment. Il  ('toit  nu.  Saint-Jusl  le  presse  contre  son  cœur 
et  s'écrie:  «  Le  ciel  soit  loué  doubkyjient,  puisque  j  » 
t'ai  revu,  et  que  je  puis  donner,  dans  un  homme  qui 
m'est  si  cher,  une  leçon  mémorable  de  discipline  et 
un  grand  exemple  de  justice,  en  t'immolant  au  salut 
public  !  n  Puis,  se  tournant  du  côté  des  gens  qui  l'cs- 
cortoicnl  :  «  Failes  votre  devoir,  »  dit-il.  A  c<\s  niofs, 
roHicier  l'embrassa  de  nouveau,  proféra  un  dernier 
vœu  pour  la  liberté,  donna  le  signal  du  feu,  et  tomba 
mort. 

Cet  acte  d'héroïsme  lacédémonîen  (Dieu  veuille  épar- 
gner de  telles  vorlus  à  nos  descendants!)  fut  mis  à 
l'ordre  du  jour  de  l'arniée  et  diverscuieul  jugé;  mais 
on  ne  peut  dissimuler  qu'il  influa  très-avantageusement 
sur  le  moral  des  troupes,  et  le  r<?cit  qui  s'en  répandit 
partout  n*avoit  probablement  pas  d'autre  objet  On  a 
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pu  lire  une  anecdote  semblable  dans  la  vie  FiY»déric- 
Ic-Grand,  et  j'aime  h  penser  que  Tune  et  1  autre  Desoot 
que  d'habiles  mensonges. 

Après  avoir  poussé  si  avant  l'histoire  de  mes  campa- 
gnes, j'aurai  peut-être  bien  de  la  peine  h  me  défendre 
d*y  revenir  ;  car  on  sait  qu'il  n'y  a  point  de  distraction 
plus  douce  pour  les  veillées  d'hiver  d'un  invalide  en- 
touré de  ses  enfants.  Je  vous  préviens  cependant,  mes 
amis,  et  il  n'en  faut  pas  moins  ponr  vous  rassurer» 
que  si  la  mort  ne  clôt  pas  mes  yeux  avant  la  fin  de  mes 
MÉMOIRES,  je  tâcherai  de  les  réduire  à  des  dimensions 
plus  modestes  que  celles  des  MÉMOIHES  DE  CuSTUiES 
et  de  MOIST£CUGULLI. 


LES  DÉPUTES  ËiN  MISSION. 


Je  n'avois  pas  douze  ans;  mais  à  Tcpoque  doat  je 
parle ,  la  forte  éducation  des  événemmits  yenolt,  «  l*oa 
peut  s'exprimer  ainsi,  (rénianciper  l'enfance.  II  n*y 
avoit  point  de  spectateur  Ii  oid  dans  ce  grand  drame , 
et  les  distractioiis  qui  suiToient  oos  étades  de  collège 
étoieat  plus  sérieuses  et  plus  imposantes  que  les  hautes 
leçons  de  Tbistoire  et  de  la  poésie.  La  tragédie  ooaroi( 
les  rues. 

C'étoit  à  Besançon;  tout  aunouçoit  a  la  société  po- 
pulaire une  séance  soiennelle^  JLa  fouie  se  prenuit  de-^ 
puis  Je  matin  à  ses  portes.  Deux  coQventionnels  de-» 
voient ,  dit-on ,  y  demander  réciproquement  lenr  tête, 

et,  dans  ce  tcnips-ià,  ces  (igiircs  oratoires  étoient  autre 
chose  que  d'tîffrayanles  hyperboles.  Le  résultat  ne  tar- 
*  doi(  pas  à  les  vérifier.  C'est  cette  séauce  que  je  veux 
raconter,  non  qu'elle  se  distingue  par  une  grande  im-» 
portance  historique  de  mille  événements  du  mémo  • 
genre ,  mais  parce  qu'il  me  sera  peut-être  permis  d'eu 
tirer  une  induction  qui  esl ,  je  ne  sais  pourquoi ,  toute 
neuve,  et  que  j'ai  à  peine  indiquée  jusqu'ici,  Ott  verra 

ai  elle  sort  évidemment  des  faits. 
Robespiem  le  jeqne  fut  envoyé  en  mission  dans  le 

département  de  la  Hautc  Saone  au  mois  de  mai  1794, 
trois  mois  à  peu  près  avant  le  9  thermidor.  Je  ne  sais 
quel  étûit  l'objet  particulier  de  son  voyage ,  mais  per*e 
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sonne  n*a  oublié  riiiiniense  inleiisité  de  ce  pouvoir  pro- 
consulaire. Toutefois  il  devoît  le  partager  avec-  un  de 
ses  collègues.  Celui-ci  se  nommoit  Bernard  de  Saintes. 

Bernard  (Hoit  un  honrïme  de  cinq  pieds  neuf  pouces, 
d'une  cinquantaine  d'années ,  dont  la  taille  étoit  di'oitc 
et  très-menue  ,  le  port  roide  et  assuré ,  la  physionomie 
d*une  imperturbable  austérité  que  n'avoit  jamais  égayée 
un  sourire.  Ses  yeux  étoient  ardents ,  ses  sourcils  noirs» 
son  teint  bilieux  et  bronzé ,  sa  maigreur  effrayante.  Il 
avoit  le  parler  bref  et  sévère ,  sans  élégance  et  sans  cha- 
leur, niais  non  pas  sans  je  ne  sais  quelle  autorité  im~ 
naçantequi  résultoit  de  tout  l'ensemble  de  sa  redoutable 
personne.  Athée  déclaré -,  et  irréconciliable  ennemi  de 
tout  ce  qui  pouToit  rappeler  un  culte ,  il  s'étoit  empressé 
d'échanger  ses  deux  prénoms  d'Adrien-Antoine  contre 
les  mots  (jui  concouroicnt  avec  eux  dans  le  ridicule  ca- 
lendrier du  docteur  Romme ,  et  ceux-ci  étoient  Piocfie 
et  Fen  On  n'auroit  pas  mieux  rencontré  pour  carac- 
tériser le  terrible  Bernard.  J'ajouterai,  afin  de  rendre 
tous  mes  souvenirs ,  qu'il  passoit  pour  avoir  des  mœurs 
sobres  et  pures,  et  que  son  républicanisme  inflexible  et 
cruel  étoit  en  lui  une  espèce  de  religion. 

Robespierre  arriva  à  Vesoul;  mais  il  ne  descendit  * 
point  à  rbdtel  qu'occupoit  son  collègue.  Il  alla  prendre 
son  logement  chez  un  procureur  nommé  Humbert,  qui 
étoit  connu  par  des  principes  fort  opposés  à  la  révolu- 
tion ,  et  dont  le  nom  se  trouvoit  même  porté  sur  la  liste 
des  suspects ,  mais  qui  avoit  eu  l'étrange  bonheur  de 
Êdre  ses  premières  études  avec  Robespierre  Talaé.  Cette 
particularité  imprima  le  mouvement  le  plus  singulier  à 
roi)inion.  Le  soir,  après  avoir  communiqué  avec  Ber- 
nard pendant  plusieurs  heures,  Robespierre  se  rendit 
)i  la  société  populaire ,  la  remercia  de  ses  travaux ,  l'en-* 
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couragea  dans  son  zèle,  et,  par  une  périjiéiie  tout  à  fait 
ioattendue ,  lai  apprit  qu'on  s*étoit  trompé  dans  les  dé* 
•  partements  sur  la  juste  et  jK>nne  direction  du  gouver- 
nement révolutionnaire ,  qui  n'avoit  pour  objet  que  le 
bien  de  tous,  et  qui  ne  devoit  se  faire  connoître  que  , 
par  des  bienfaits.  11  parla  de  conciliation ,  d'indulgence» 
d'amnistie  aniverselle ,  et  descendit  de  la  tribune  au 
nilien  d'une  rumeur  d*étonnement  (|ui  ne  présentoit 
d'ailleurs  rien  d'hostile.  Au  lever  du  soleil,  huit  cents 
détenus  d'opinion  furent  rendus  à  la  liberté  en  vertu 
d'un  arrêté  signé  Roùeapici'ic  et  Ùcrnard.  L'aspect 
de  la  ville  changea  en  un  moment.  Elle  offrit  le  tableau 
d'une  fête.  Les  cris  de  Five  Rûùesfnervô!  se  firent 
entendre  partout  :  des  jeunes  fiUés  en  robes  blanches, 
des  é[)()iisos  consolées,  des  mères  (jui  ^('ll()i('llt  de  re- 
voir leurs  enfants  qu'elles  croyoient  perdus  àjainais, 
entourèrent  la  modeste  retraite  du  représentant ,  et  la 
décorèrent  de  fleurs  et  de  rubans.  Le  nom  de  Ipi'nard 
ne  fut  pas  prononcé  au  milieu  de  ces  hommages  naife 
ot  indiscrets.  Il  rentra  à  Besançon  la  rage  et  l'envie 
dans  le  cœur. 

C'étoit  à  la  séance  de  la  veille  qu'il  avoit  paru ,  et 
qu'il  s'éloit  accusé  d'une  lâche  foiblesse  déterminée 
par  les  perfides  séductions  de  Robespierre.  Il  venoit  de 
rendi*e  à  la  liberté  des  aristocrates  pour  qui  la  vie  étoit 
déjà  un  bicnrait  du  i>ouj)l(i,  et  qui  n'auroient  dù  sortir 
des  prisons  que  ]ionr  aller  à  l'échafaud.  iUen  ne  pou- 
voit  expier  ce  fatal  abus  de  pouvoir  que  la  mort  de  deux 
représentants  traîtres  à  la  patrie  ;  et  il  supplioil  la  société 
poj^ulaire  d'apostilior  la  dénonciation  qu'il  adressoit  au 
Comité  (!e  saint  })itblic  ,  pour  lui  (k  niandcr  la  tétc  de 
llobespierre  et  du  lîernard.  La  société  populaàe  ajourna 
.sa  délibération,  Ju8(|u'au  moment  où  elle  auroit  en- 

7. 
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tendu  Robespierre.  Bernard  se  relira  de  la  séance  en 
disant  qu*il  n'y  pouvoit  reparoître  que  comme  accusé. 
Je  ne  sais  si  je  me  trompe ,  mais  ces  folies ,  aujourd'hBi 

incroyables ,  avoient  au  moins  un  grand  caractère ,  et 

•  faisoicnt  vivre  Tàme  dans  une  haute  rc^oa  de  passions 
et  d'idées. 

Après  cette  avant-scène  indispensable,  nous  aUoof 
ouvrir  les  griUes  de  la  vieille  église  des  Capucins,  9k 

siégeoit  le  club  peu  turbulent  de  la  noble  cité  de  Be- 
sançon, si  connue  par  la  douce  gravité  de  ses  mœurs. 
U  est  vrai  qu'elle  n*avoit  fait  en  quelque  sorte  que  re- 
prendre des  habitudes  républicaines  k  peine  effiicées, 
et  dont  une  partie  s*étoit  conservée  dans  la  tradition. 
Peu  engagée  envers  les  Bombons,  dont  elle  éloit  de- 
puis cent  ans  la  conquête,  elle  se  plioit  aisément  à  une 
nouvelle  forme  de  police  qui  se  rapprochoit  un  peu  de 
sa  police  ancienne  ;  et  presque  tout  le  monde  y  serait 
arrivà-ians  brisement ,  si  la  révolution  mieux  fuite  n'é- 
,toit  pas  tombée  dans  d'indignes  mains  :  comme  elles 
tombent  toutes.  Le  jour  dont  je  parle,  un  sentiment 
universel  de  fatigue  et  de  douleur  brisoit  l'âme  de  tous 
ces  patriotes  si  long-temps  entraînés  des  erreurs  aux 
excès  ;  et  je  les  voyois  se  serrer  la  main  avec  un  sourire 
amer  et  un  geste  de  pitié. 

Le  président  de  la  société  populaire  étoit  un  de  ces 
hommes  élevés  de  caractère ,  élevés  de  talent ,  inac- 
cessibles à  tout  reproche ,  qu'on  s'étonnoit  quelquefois 
de  voir  mêlés  an'  mouvenfent  passionné  de  l'époque  « 
mais  dont  Vimpénétrable  secret  ne  doit  pas  être  discuté. 

•  Sou  calme  plein  de  fermeté  et  de  douceur,  son  élo- 
quence pleine  d'heureuses  insinuatious  et  de  sages  mé- 
nagements, la  noble  dignité  de  ses  manières ,  l'avoitot 
lait  choisir  pour  dominer  sur  cette  scène  inquiétante. 
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et  pniur  en  changnr  habilement  Je-  ODurs«  si  ell^  deve-* 
noi^  trop  grave.  Bertard  ét«)ît  aatis  immobile  an  b«ut 
d'iine  banquette  ^  reconnolssable  seulement  aux  rayons 

de  feu  qui  sortoienl  de  ses  yeux  enfoucés,  et  qui  lui 
donuoient  quelque  chose  de  la  phyaioaomied'uu  oû^ean 
de  proie.  Ënûn  Robespierre  entra. 

Robesplepre  le  jeune  n*avoit  qa*une  trentaine  d'an- 
nées ,  mais  sa  tournure  fatiguée ,  son  regard  obsonrci  par 
des  lunettes  de  couleur,  son  front  peu  garni  de  che- 
veux, ses  traits  longs  et  prononcés,  son  teint  hâve  lui 
donnoient  Tair  beauc5up  plus  vieux.  U  avait  une  re- 
diqgote  fauve,  un  grand  pantalon  blanc,  un  gilet  foit 
ouv^i|ui  laiisoit  voif  de  très4ieau  linge.  Le  col  de 
£a  chemise  retomboit  des  deux  côtés  de  sa  cravate; 
niai>  il  y  avoit  dans  sa  négligence  même  du  goût  et  de 
la  propreté.  Il  montait  la  tribune. 

Tout  le  monde  attendoit  en  silence,  quand  nn'épi^ 
iode  qui  oifhkttértie  ce-  temps-là  vint  porter  sur  un 
autro-  point  rattentioii«de  Fauditolre.  «Il  se  trouvoit 
parmi  les  membres  de  la  société  un  ferh'antier  à  la 
taille  colossale ,  aux  formes  athlétiques ,  à  la  voix  de 
Stentor,  qui  ne  prenoit  jamais  la  parole  que  pour  des 
motions  d^rdre  assez  remarquables  par  leur  concision 
énergique  et  par  leir  tour  origtna].  G*étoit  le  pu  fjsan 
du  Danube  de  rassemblée.  ^'Cftoyens,  dit-il,  les  rè- 
|;l€ments  de  notre  société  interdisent  l'entrée  de  son 
enceinte  aux  femmes;  je  suis  marié,  je  suis  père,  et 
je  n'y  ai  jamais  amené  ni  ma  fille  ni-  ma  femme.  Ro* 
bespierre ,  qui  n'est  ni  marié  p&re ,  y  a  amené  une 
femme.  Je  demande  qu'elle  sorte ,  ou  ([ue  le  procès- 
verbal  atteste  au  moins  qu'un  républicain  a  protesté 
aujourd'hui  contre  l'aristocratie  de  Robespierre.  »  Il 
faut  se  rappeler  ce  que  c'étoit  que  Robespierre,  il  faut 
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moir  qui'iics  étoient  les  suitei  presque  inéviiabh^s  de 
cet  poléaiiquet  de  diib^poor  apprécier  cette  iyiecdme. 
Bobespierre  paml  étanné,  mai»  il  fift  tt  signe;. ejt 

femme  qui  l'avolt  âc<5onipagné  sorlit  de  l*enceinté  :  VU 
œenie  instant  tous  \cs  regards  se  lixèieiit  sur  elle;^  Je 
ue  la  trouvai  m  belle  iii  jolie»  el  ce|)endaut  sou  aspeci 
me  fit  «ne  profonde  impresBion.  H  y  avoit  qudquot 
chose  de  pénétraut ,  de  caustique  et  presque  d'in^roal;» 
dans  son  regard  et  éèns  «on  sourire.  On  supposoit  I 
peine  qu'elle  fût  la  maîtresse  do  Robespierre,  dont 
l'àpreté  cénobitiqui^  et  la  ))hysionomie  j^de  et  macérée 
scmbloient  exclure  l'idée  de  Tamour,  Choei  étrange  ! 
dans  €M  temps  où  Tiéée  d#  Dieu  passoil  pour  im*pré- 
jiigé ,  le  bruit  se  répandit  que  fa  compagne  de  Robes- 
pierre éloit  une  créature  d'iii.e  organisation  su|)érieure, 
qui  avoit  le  i)ri\ilé'4e  dt  lire  dans  les  âmes,  et  qu'il  la 
conduisoit  avec  lui  pour  le  seconder  dans  un  mystère 
de  rédeoipUon,  où  elle  étoit  chargfie*dc4^  séparation 
des  bons  et  d^  mauvais.  J'attjUte  ce  fait  pour  l'avclr 
entendu  répéter  cent  fois.  Pauvre  peuple! 

Le  tumulte  s'apaisii.  La  voix,  de  llohespierre  se  fit 
entendre.  Le  tiuil^^  en  étoit  assez  monotone,  glapissant 
dans  les  (ons  hauts,  qu'il  affectoit  volontiem  pour  va- 
rier son  débit  sans  non^bre ,  sans  tibration;  tout  à  fait 
incapable  de  se  prêtef  «ux  infteiions  de  la  gràee  ou  à 
ronc!i')n  du  seiitiinenl ,  mais  éiuiîHMnment  propre  ,  se- 
lon moi,  aux  li<;ures  d'iroiue  et  de  dérision.  J'ai  souvent 
entendu  dire  depuis  que  Robespierre  Ut  ,eunc  étoit  uu 
homme  nul.  Je  ne  ^  crois  pias.  â  étoil  certaînemént  fort 
peu  en  état  de  le^uger  a|oi*s  comrtie  orateur;  mais  au- 
jourd'lmi  même,  que  je  crois  l'entendre  encore,  je  me 
•  rappelle  à  merveille  la  distribution  de  son  discours, 
cvideu^aeut  iiu^irovisé ,  et  J'y  Uouve  d(5  l'esprit  et  du 
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tak'uU  II  comnifiuça  par  rappel69  hs  faUs  do  son  ^w- 
sag^à  Y^ui ,  et  par#xpliqaeK|jlcondutte  qu^M^  m^î 
ifDiie.  il  enti^fAnchemeiit  dansteioad  de  te  questiefi^. 

en  déclarant,  comme  il  l'a  voit  fait,  qirh  ^exception  de 
quelques  grandes  commnnês  il  n'y  avoil  point  de  fé*» 
tlàralistes  Aans  les  départements.  11  ajouta  que  le  noui- 
#*^des  suspects  avDit  été  miiltiplié^  par  anefftenskm 
%uell^de8  lois,  et  porté  beaaeéli(Hto4yii  d^^tt  ex- 
p(l*ession  raisonnable.  Il  in^da  adft>itement  que  c'éioit 
une  manœuvre  de  Taristocratit'  cachée  sons  le  ma>([ne 
d'une  fausse  ferveur  paUioti(|U(> ,  et  qui .  cherclioit  ^ 
prouver  à  ?£urope«que  ce  n'étoit  pas  l'imflieQse  mtjo^ 
rité  de  4»  Frabce,  hJFnmx  ^0ltÊqfÊÊ^3ltÊt^^ 
youloitla  révilotioii.  Il  termina  cette  déduciSotfàdiÛiB 
de  princfpes  ^  déclarant  que  le  devoir  des  patriotes 
éloil  de  faire  adorer  la  >lontagnc ,  et  no!i  de  la  faire 
craindre.  Il  R'cvitjl  pas  de  laisser  échapper  le  nom  de 
kl  terrei^ ,  Hrme  tors  acramentei ,  et  à»  lui  rendre 
dès  JlKtions  de  grâces ,  latis  en  ajoutant ,  ce  sènt  ses  ter-  '  * 
mes ,  que  ce  système  étoit  sauveur  et  non  conservateur, 
et  qu'utile  au  trioiupiie  de  la  liberté  il  ne  pouvoit  que 
nuire  à  sou  afiermisscmeut.  C'étoieut  là  les  géuésaiilés 
de  la  quesÉon. 

Il  passa  ensuite  àtee  qui  lui  élo%  particulier ,  c'est-à- 
êire^  MB  rapports  avec  ^rnard db  Saintes,  et  h  la  dé- 
nonciation que  celui-ci  avoit  portée  contre  lui.  dette 
partie  de  la  discussion,  très-longue  et  très  peu  variée 
dans  la  forme,  est  ce  qui  m'a  laissé  le  sentiment  le  plus 
positif  ii  la  direction  essentielle  di  son  espiit  Ce  fut 
une*  interminable  inAie  sur  ]a«ullité*  morale  et  politi- 
que de  Bernard  de  Saintes ,  toute  nourrie  d'allusions  à 
l'exiguité  de  son  corps.  «  il  croyoit  ([ue  (luehju'un  de 
ce  nom  s  ctoit  glissé  dans  la  Convention  uatiouale.par  le 


Uou  (le  la  serrure.  S'ils'éloit  trouvé  auprès  de  Bernard, 
c'étoit  sans  l'apercevoir.  Il  se  souvouoit  h  peine  de  Ta- 
Sûir  vu  9'^acer  quclqu<îfois  entre  deux  membi^  ie  ia 

'  Moplagna  ;  il-ne  i«voit  reconnu  à  Vesoul  que  parce  qu'il 
étoit  sûr  de  ii%?oîr  jamais  rien  rencDotré  de  p]u»nQinc6^  « 
Les  éclats  de  rire  des  tribunes  couvroient  toës  ces  quo-  - 
libets  débités  avec  un  ca Ime  effrayant  ;  j 'allois  dire  cruel,  '  • 
tant  il^révéloieat;  de  baîne  et  de  froide  ven^eançe  dam 
un  komme  qui  tenoi(  vm  é  grande  part  de  Vomnip^^ 
tence  réToluUpnnaîr^ 

C'est  dios  ce  moment  que  te  président  crut  devoir 
Xaire  intervenir  son  autorité  conciliatrice.  11  interrompit 
Robespierre  et  conjura  sa  colère  au  nom  des.  intérêts 
de  la  liberté .  dont  les  défenseurs  ne  se  divisoieut  pas 
sans  danger  pour  elle;  au  nos  de  Tbaiponie  de^ci*  ^ 
tdyens ,  qui  étoit  troublée  ))ar  cei»  débat»;  au  nom  de  sa  • 
propre  gloire  et  de  l'illustration  d'utie  famille  appc^ 
iéê  à     si  hautes  destims^.  Cette  phrase, échappée  ' 

-  \  une  mauvaiae  babitude  de  cour  ou  à  un  faut  <:ateul  de 
isonvenancea  •  suggéra  à  Robespierre  jeune  no  môuve* 
ment  remarquable.  Il  me  parut  éloquent,  et  c'est  une 
raison  pour  que  je  ne  cherche  pas  à  rendre  ses  paroles. 
Il  s'éleva  contre  cette  iUuslration  et  ces  destinées 
promises  à  une  famille^  11  s'indigna  contre  le  penchant 
de  certains  hommes  \  rétablir  dïins  l'opinion  tes  privi*^ 
léges  qu'on  yenoit  d'arracher  %  la  noblesse;  il  indiqua 
cette  tendance  comme  un  des  plus  grands  obstacles  qu'on 
pût  opposer  k  la  liberté.  Il  ajouta  que,  si  son  frère  avoit 
rendu  quelques  services  à  la  cause  de  ia  patrie ,  son 
frère  en  avdt  reçu  le  pnx  dans  la  confiance  et  Tamour 
dir  peuple ,  et  qu'il  n'airoit ,  lui ,  rien  à  réclamer.  «  Ces 
»  acceptions  de  noms,  continua-t-il ,  sont  une  des  cala- 
»  mités  de  l'ancien  régime  !  r^ous  en  sommes  heureuse* 
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»  ment  délivrés ,  et  tu  i)résidos  cette  société  ,  toi  qui  es 
»  d'une  famille  d'aristocrates  et  qui  es  le  frère  d'un 
»  traître  I...  Siie  nom  de  mon  frère  me  donnoît  ici  im 
»  privilège ,  le  nom  du  tien  l'enyerroit  à  la  mort  »  » 
Puis ,  retournant  à  sa  tournure  favorite ,  et  s'adressant 
an  ferblantier  :  «  Rassure-toi,  brave  républicain,  ce 
»  n'est  pas  aux  Robespierre  que  Taristocratie  des  noms 
»  commencera  ;  et  si  étroite  et  si  légère  que  soit  la  tête 
»  de  Bernard  »  la  mienne  ne  pèsera  pas  plus  que  la  sienne 
»  dans  la  balance  de  la  justice.  »  11  descendit  de  la  tri* 
bune  au  milieu  de  nouveaux  éclats  de  Hre  et  de  nouvel- 
les acclamations ,  traversa  l'enceinte ,  rejoignit  sa  com- 
pagne ,  et  se  rendit  h  sa  chaise  de  poste.  La  cour  de 
Tauberge  étoit  pleine  de  femmes  qui  Tattendoient  arec 
impatience  pour  lui  présenter  les  réclamations  des  dé-^ 
tenus.  Il  n'avoit  qu'un  mot  à  dire  pour  éteindre  toutes 
ces  esjx  I  ances  (jui  se  iiinîiifestoicnt  par  mille  démons- 
trations de  tendresse ,  car  il  étoit  »  dans  ce  temps-là , 
fadle  d'être  aimé.  Les  pouvoirs  de  sa  mission  avoient 
cessé  aux  bornes  du  département.  Il  ne  pouToit  plus 

• 

rien  pour  personne  ;  mais  il  promit  à  la  foule ,  si  émue 
par  son  refus,  qu'il  ix)rteroit  sa  plainte  h  la  Conveiilioii, 
qu'il  dévoikroît  devant  elle  les  injustes  et  horribles  ri- 
gueurs des  proconsuls  t  et  finit  par  cette  phrasé  que  je 
n*ai  pas  pu  oublier  :  «  Je  reviendrai  ici  avec  le  rameau  . 
d*or ,  ou  je  mourrai  pour  vous  ;  car  je  vais  défendre  à 
la  fois  lit.)  tetc  et  celle  de  vos  parents.  »  La  voiture  par- 
tit suivie  de  cris  de  douleur.  Toute  la  famille  des 
I^oflâinHouroit  »  et ,  chose  qu'on  auroit  peine  à  croire 
si  on  nff%  savoit  pas  de  toute  la  certitude  du  souvenir, 
elle  pleuroît  Robespierre  ! 

Sa  prédiction  alternative  se  réalisa.  Trois  mois  après, 
aqriva  Je  9  thermidor;  Robespierre  le  jeune  n*étoit  pas 
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accuse.  Il  sVcria  c|iril  vouloU  partager  le  supj)lice  de 
sonfnVo,  piiis(|iril  avoit  été  roniplicc  do  ses  venus. 
Dans  ce  tciiins-Ià  on  fai.-oil  bi'aur()U[)  de  j)ln  ascs  à  efi'el  : 
mais  les  phrases  à  eilel  ne  sont  pas  ridicides,  quand 
riiommc  qui  les  prononce  a  un  pied  sur  Id  seuil  de  la 
tribune  et  Fautrc  sur  le  premier  degré  de  réchafatid. 
Maintenant  cr  ia  fait  pitié.  On  avoua  (pie  lo  dévouement 
de  Ilobespicrre  jciiiie  rc.-|'ii  ()ii  ([uekpu'  cho^c  de  l'auli- 
quito.  l^risoimicr  à  la  (loiuuiuuc,  quand  il  vit  son  frèi  c 
mutilé  par  un  gendarme  et  agonisant  sur  une  table ,  il 
s*élança  des  hautes  croisées  sur  les  baïonnettes  de  la 
troupe  qui  cntonfoit  THôlel-de- Ville,  et  s*y  roula  comme 
Itéjjulus.  Il  ne  \écut  que  ce  qu'il  failoil  de  temps  pour 
mourir  sous  la  main  du  bourreau  ;  et  celle  mort  a  sans 
doute  expié  ce  que  tout  le  monde  reproche  à  sa  vie.  Il 
-faut  convenir  que  cela  n'est  pas  mal. 

La  nouvelle  du  9  thermidor  ,  parvenue  dans  les  dé- 
partements de  l'Kst,  dévelopj)a  un  vague  sentiment 
d'inquiétude  parmi  les  l  épublicains exailés,  qui  ne  com- 
preuoient  pas  Je  secret  de  cet  événement,  et  qui  crai- 
gnoient  de  voir  tomber  le  grand  œuvre  de  la  révolution 
avec  la  renommée  prestigieuse  de  son  héros;  car ,  der- 
rière cette  réputation  d'incorruptible  vertu  qu'un  fana- 
tisme incro\al)!e  lui  avoit  faite  ,  il  ne  resloit  pas  un  seul 
clémeal  de  ))opulariLé  universelle,  un  nom  auquel  les 
doctrines  floiianles  de  i'épôqne  pussent  se  rattacher. 
Mais  ce  fut  bien  antre  cliose  dans  les  rangs  opposés. 
Hélas  I  se  disoit-on  à  mi-voix  ,  qu'allons- nous  devenir  I 
Nos  malheurs  ne  sont  pas  finis;  puisq'.i'il  nous  rcsHi  cii- 
rorc  des  amis  et  des  paieuls,  et  que  MM.  Uobespierre 
sont  morts!  Mt  celle  crainte  n'éioit  pas  sans  motif,  car 
le  parti  de  Robespierre  venoit  d'être  immolé  par  le 
parti  de  la  terrear. 
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Ce  t'iiio  je  (lis  là  est  si  bizarre,  si  al)riij)t,  si  inopiné, 
que  tout  mon  scepliriMiic  po]ili(|nc  ne  smroil  uio  dis- 
penser d'une  espèce  de  |)rofossioîi  de  foi.  Ce  n'est  pas 
moi ,  grâce  au  cici ,  qui  viendrai  déterrer  les  linceuls 
couverts  de  bôue  et  de  sang  de  ces  tribuns  frénétiques 
de  la  ^lontagiie ,  pour  les  érîgor  en  drapeau  h  la  tête 
d'un  parti.  Il  n'y  en  a  pas  un  (|ui  puisse  exciter  une 
noble  sympathie  ;  el  c'est  tout  au  plus  si  quelque  attrac- 
tion involontaire  me  déciderait  aujourd'hui  entre  la 
larve  hideuse  de  Marat  et  le  spectre  gigantesque'  de 
Danton.  Celui-ci  domine  de  beaucoup ,  à  mes  yeux ,  les 
deux  Robespierre,  lionuues  essentiellement  secs,  faux, 
froids,  despotiques  cl  sans  pitié.  Mais  ce  que  je  viens 
de  raconter  dénonce  un  rôle  convenu  ;  et  c'est  ici  que 
Ja  trame  de  riiistoire  manque,  et  qu'il  faut  Ja  renouer. . 

Robespierre  Tainé ,  on  n'en  doute  pas ,  étolt  Texpres- 
sion  personnifiée  de  la  Convention  ;  il  le  sa  voit  aussi , 
cl  il  avoit  dit  admirablement  :  «  On  ne  va  jamais  plus 
»  loin  que  quand  ou  uc  sait  pas  où  Von  va.  »  Mais  qui- 
conque a  dit  cela  sait  précisément  où  il  doit  aller;  et. 
comme  il  est  impossible  de  savoir  où  Ton  doit  aller  sans 
avoir  des  idées  d'ordre ,  c*est  U  Tordre  qu*alloit  Rol)c$- 
p  erre ,  soit  iustinclivemcnt ,  soit  par  combinaison.  H 
en  avoit  senti  le  besoin.  Il  avoit  par  conséquent  senti 
la  iiécesi>ilé  du  pouvoir;  car  il  n'y  a  point  d'ordre  sans 
'  pouvoir. 

Kn  regardant  autour  de  lui ,  Robespierre  dut  s*apcr- 

ce\()ir  {{u'i!  étoit  le  seul  dans  toute  la  France,  ainsi 
(pi'on  nous  l'avoil  faite,  qui  1)01  s'investir  d'une  con- 
fiance populaire  a&sez  vaste  pom^  rétablir  Tordre  ;  il  dé- 
siroit  donc  le  pouvoir,  et  c*éloit  alors  le  mériter.  J*at 
besoin  de  répéter  que  je  suis  loin  de  plaider  pour  Ro- 
bespierre ,  et  que  je  cherche  l'intelligence  des  faits, . 


» 
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Jetez  cent  assassins  ensemble  sur  une  terre  déserte , 
avec  quelques  moyens  d  existence  :  au  bout  de  dix  ans 
lit  aaront  un  chef,  des  institutions  et  des  mœurs;  c'est 
amsi  que  finissent  toutes  les  grandes  aberrations  socia- 
les. C'est  aiiisl  que  Robespierre  avoit  entrepris  ce  qu'a 
exécuté  Napoléon.  Sa  féle  de  l'Étre-Supréme  est  l'ébau- 
chc  d'un  concordat  ;  ses  pages ,  plus  belles  qu'on  ne  le 
dit  communément ,  sur  les  vertus  républicaines  ;  cette 
taste  et  confnse  improTisation  du  8  thermidor ,  où  il 
accuse  les  excès  et  les  fureurs  passées ,  rappellent  Tin- 
lerpellation  de  Bonaparte  aux  infractours  de  la  consti- 
tution ;  son  recours  du  9  thermidor  à  la  partie  calme  et 
saine  de  rassemblée ,  c'est  le  cri  de  Bonaparte  qui  at- 
teste les  acclamations  d'amour  et  de  reconnc^ssance  qui 
l'ont  accueilli  aux  Anciens.  Voilà  la  marche  éternelle 
des  sociétés  :  Œdipe  qui  règne  après  avoir  vaincu  le'' 
Sphynx,  Alexandre  qui  tranche  le  nœud  <^^oidipn,  le 
héros  après  le  sophiste ,  et  le  sabre  après  la  parole.  Il 
ne  s'agit  pas  ici  de  comparaison  de  facultés,  quoique  je 
ne  m'abuse  point  sur  ces  grandeurs  contemporaines  « 
qu'on  bâtit  à  coups  de  plumes  pour  la  postérité ,  et 
qu'elle  adoptera  niaisement  comme  nous  en  avons  adopté 
tant  d'autres.  Je  ne  vois  dans  Ilobespierre  qu'un  homme 
médiocre  porté  par  des  événements ,  et  il  y  a  dans  Na- 
poléon un  homme  pour  lequel  l'imagination  conçoit  à 
peine  la  possibilité  d'une  vie  vulgaire.  Cette  comparaison 
ne  repose  que  sur  un  [dit  qui  leur  est  commun;  leur 
nom  exprime ,  à  deux  époques  très-rapprociiées,  le 
pouvoir  absolu. 

Les  personnes  qui  doùtent  de  la  direction  rétrograde 
de  Robespierre  font  valoir  son  alliance  avec  les  Jacobins 
CL  la  Commune,  beaucoup  plus  extrêmes  à  la  vérité  que 
b  Convention  eUe-même.  C'est  un  fait  qui  ne  peut  pas 
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se  coQtcster  ;  mais  Robespierre  savoit  que  les  puissances 
politiques  du  temps  étoient  dans  la  Convention  et  dans 
Je  comité  de  salut  public  :  ii  lui  falloit  un  levier  pour 
ébranler  ce  monde  révolutionnaire,  et  il  ne  pouvoit  le 
prendre  qu  uu  il  Tu  pris.  Le  lendemain  d'un  triomphe, 
le  plus  obscur  des  amis  de  llobespierre  auroit  fermé  les 
Jacobins  avec  la  même  facilité  que  Legendre,  et  en  au- 
roit mis  comme  lui  les  clefs  dans  sa  pocbe.  Les  Jacobins 
et  la  Commune  étotent  à  la  vérité  une  arme  terrible , 
mais  uue  arme  insaisissable ,  qui  n'avoit  de  valeur  que 
dans  la  main  qui  l'avoil  forgée,  i.lle  dépendoit  tellement 
de  Robespierre,  qu'à  Tinstant  où  liobespierre  tpmliaf^ 
elle  resta  immobile  à  coté  de  lui,  semblable  à  ce  vieui^ 
glaive  qui  est  coucbé  à  Gantorbery  sur  le  marbre  mor-» 
tuaire  du  prince  noir  ;  on  n*en  a  plus  parlé  depuis. 

L'api)ei  tardif  de  Robespierre  à  la  partie  modérée  de 
l'assemblée,  aux  honntUa  (jens,  comme  il  dit,  ne 
produisit  pas  l'eUei  qu'il  atleadoit ,  sans  doute ,  de  co 
mouvement  oratoire  étrange  et  inattendu.  Les  hannéUê 
ge>Mt  dans  Tacception  reçue  de  ce  mot,  ont  plus  de 
prudence  ((ue  de  courage ,  et  ils  se  IrouvcnL  quehfuefois 
de  l'esprit  à  force  de  pi  udcnce  etd'égoïsme.  Ceux  ci  se 
taisoieiu  avec  quelque  raison  entre  ces  deux  fractious 
de  la  Montagne,  dont  le  déchirement  n'annonçoit  que 
des  catastrophes  assez  favorables  aux  survivants.  Ils 
étoient  là  comme  ce  jésuite  des  missions  menacé  par 
un  tigre  et  par  un  crocodile ,  et  qui  leur  éciiappe  à  la 
'  faveur  de  leurs  cruelles  antipathies  ;  le  tigre  est  mort , 
le  crocodile  est  repu,  le  jésuite  s'en  va  :  quelquefois 
même  il  emporte  la  peau  du  tigre ,  et  s'en  fait  une  bonne 
fourrure. 

Je  le  crois  ,  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cœur  ;  les 
Robespierre  avoieut  été ,  de  leur  mauvaise  nature ,  les 
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premiers  instruments  de  la  terreur  :  mais ,  doués  d*on 
esprit  d'observation  et  de  finesse  qui  s'explique  par  leurs 

('liidt's,  j)ar  leurs  mœurs,  par  leur  physionomie,  ils 
avoient  prévu  à  la  longue  la  solution  nécessaire  des 
choses;  et  ils  avaient  eu  Teuvie  assez  naturelle  de  s*ea 
emparer,  parce  qu*iis  éloient,  comme  je  l'ai  dit,  1«8 
seuls  représentants  de  la  popularité  révolutionnaire. 
Leurs  adversaires  déjouèrent  cette  manœuvre,  à  laquelle 
se  rattachent  essentiellement  le  voyage  de  Robespierre 
le  jeune ,  h  désertion  de  Robespierre  rainé  du  comité 
de  salut  public ,  et  sa  théocratie  sacrilège ,  et  la  phiian«» 
thropie  tardive  de  ses  discours  patelins.  Le  parti  de  Ro- 
bespierre périt  sous  Tàction  de  la  terreur ,  représentée 
par  quelques  membres  du  comité  de  salut  public:  et 
cependant  la  terreur  ne  triom}>ha  point,  parce  qu'elle 
avoit  mai  calculé.  Dans  tous  les  États  possibles,  depuis 
le  despotisme  le  plus  absolu,  où  cda  ne  fait  pas  de  doute, 
jusqu'à  la  démocratie  la  plus  diffuse ,  Topinion  c'est  un 
honniie  :  et  quand  cet  homme  n'est  pas  là ,  tout  n'est 
rieu;  et  quand  cet  honnnc  n  est  plus  là,  tout  s'en  va. 
fiarrère,  disert  et  poli,  monta  inutilement  à  la  tribune 
veuve  de  Robespierre,  qui  n'éloit  guère  ni  Tun  ni 
l'autre.  La  pierre  de  la  voûte  étoit  tombée;  Parc  de 
Nembrod  étoit  rompu ,  et  la  terreur  se  trouva  toute  sur- 
prise d'avoir  enfauté  la  contre-révolution. 


NOTE  EXPLICATIVE. 


J*ai  très-peu  la  Thistoire  contemporaine ,  parce  que 

je  sais  comment  clic  se  fait.  Il  peut  donc  arriver  que  je 
me  trouve  quelquefois  en  contradiction  avec  le  Moni- 
teur, avec  le  BuiUtin,  ou  avec  quelque  autorité  de 
la  même  force  ;  et  j'aTOue  sincèrement  que  je  ne  m*en 
soucie  guère  :  ce  que  j'ai  à  cœur,  moi  qui  écris  pour 
moi ,  moi  qui  n'écris  que  pour  moi  et  pour  ceux-là  seu- 
lement qui  consentent  h  sentir  comme  moi  parce  ({u'ils 
m'estiment,  parce  qu'ils  m'aiment  y  parce  qu'ils  me 
croient;  çe  qui  m'importe  par-dessus  toutes  choses  « 
c'est  de  n'être  pas  en  contradiction  a?ec  ma  conscience. 
J'en  sois  très^sûr  quand  j'écris  des  feits  que  j'ai  vus  ou 
qui  se  sont  passes  assez  près  de  moi  poui^que  j'en  sen- 
tisse l'impression  ;  moins  sûr  quand  je  hasarde  des  doc- 
trines ou  des  théories,  parce  que  j*ai  souvent  éprouvé 
que  mon  jugenient  pouvoit  être  dupe  de  mon  imagina- 
tion'et  de  mon  cœur.  C'est  pour  cela  que  j'avois  jeté 
d'avance,  dans  une  feuille  îrès-répandue,  mes  idées  les 
plus  suspectes  de  nouveauté  cl  d'audace,  pour  appeler 
sur  elles  toute  la^sévérité  des  jugements  dont  je  fais 
■quelque  estime,  et  les  rectifier  au  besoin  dans  la  publi- 
cation arrêtée  de  ce  livre.  Cependant  les  impressions 
naïves  d\m  honune  de  bonne  foi  sont  si  fertiles  en  bon- 
nes inductions  que  tout  ce  qui  a  été  dit  pour  combattre 
mes  sentinients  n'a  servi  qu'à  les  fortilier  :  et  voici 
que,  par  un  hasard  tout  à  fait  inattendu ,  Robespierre 
jeune  lui-même  s'est  chargé ,  à  mon  insu ,  de  raconter 
cette  séance  dé  la  société  populaire  de  Besançon ,  qui 
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Tient  de  fliire  l*objet  d'un  de  mes  récits  ;  de  la  raconter 
dans  le  feu  et  sous  l'action  d'une  émotion  récente,  sinon 

avec  tous  les  détaili»  spéi  iau\  dans  lesquels  je  suis  eulré, 
et  que  sn  position  ne  lui  permeltoit  pas  d'apercevoir 
comme  moi ,  du  moins  avec  un  développement  de  prin- 
cipes qui  tire  ma  conj.ecture  do  rang  des  paradoxes 
pour  la  faire  passer  d'une  autorité  plus  irréfragable  que 
la  mienne  à  celui  des  certitudes  liisloi  itjucs.  Je  crois 
devoir  rapporter  ici  ce  fragment  précieux  de  notre  hiS' 
toire  révolutionnaire  tiré  d'iui  gros  Recueil  de  pièces 
trauvéeê  chez  Rotespierre  i'ainé,  qui  a  été  publié 
dnq  mois  après  sa  mort  par  les  thermidoriens.  J  '  y  ajou- 
terai seulement  (juelques  notes  explicatives  qui  anime- 
ront j)eut-étre  celte  nouvelle  version  de  mon  historiette 
d'un  intérêt  non  pas  plus  vif,  mais  plus  vivant.  Puis- 
qu'on m'a  décerné  dans  certains  salons  le  titre  bénévole 
d'apologiste  de  Robespierre,  ce  qui ,  dans  ce  temps 
d'aménités  sogales  et  littéraires,  est  une  politesse  comme 
une  autre ,  je  puis  bien  être  sou  couimeulateur. 

LBTTItB  DE  ROBESPIERRE  LE  JEUNE  A  SON  FRÈRE. 

Commune  affranchie,  3  ventéseanu 
de  la  République. 

«J'apprends  que  Bernard  m'a  dénoncé.  Cet  être' 

«petit*  et  immoral  ne  peut  m'atteindre ;  je  ne  ré- 

'  PHit  est  évidemment  pris  ici  au  sens  Oguré.  On  volt  que, 
par  on  tour  d'esprit  assez  naturel ,  surtout  dans  un  bomme  qui 
ne  se  distinguoit  pas  du  tout  par  Tabondanoe  des  iddes»  Robes- 
pierre jeune  revient  sur  l*ironie  dont  j'ai  parlé,  et  qui  a  servi  de 
texte  à  ses  interminables  dérisions.  J'ai  déjà  dit  que  []eriiai4  de 
Saintes  étoit  très-grand. 
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n  pondrai  à  sa  stupide  déQOOciatîon ,  qui  est  un  crime 
«envers  lui-même,  qne  par  le  rapport  de  mes  opéra- 

»  tions.  Je  ne  puis  comprendre  comment  un  représen- 
»  tant  du  peuple  ose  s'accuser  d'avoir  eu  la  condesceii- 
ttdance  de  s'être  laissé  ciropaveoir,  séduire  même  par 
•  on  de  ses  coilègues. 

»Il  a  eu  la  sottise  atroce  de  me  traiter  de  eofUr^ 
»  révoiutwnnaire ;  il  m'a  supposé  l'intention  d'obtenir 
»du  comité  de  salut  public  un  décret  qui  opprimât  les 
»  patriotes;  il  a  débité  à  la  société  populaire  de  Besançon 
«des  horreurs  multipliées  sur  mon  caractère ,  ma  con- 
»  duite,  etc.  Le  frôred'Rumbert*  estperïlu  dansropinion 
«publique  à  Besançon  ;  il  s'est  servi  de  ce  moyen  pour 
«prévenir  tous  les  es|)rits  contre  moi,  contre  ce  que 
»  j'avois  fait.  Il  a  peiut  la  commune  de  Yesoul  en  cou- 
»tre~révoiution  sous  ma  présidence,  etc.  J'ai  faci- 
«lemeot répondu  à  toutes  ces  calomnies;  je  n*ai  trouvé 
»  d'adversaire  à  Besançon  qu'un  frère  de  Vaubhnc  ^  et  un 

*  Hunibertétuit  un  vieux  procureur  de  Besançon  dont  l'ari»- 
tocratie  gotlii(;iie  étoit  ridicule  aux  yetix  mêmes  des  aristocrates, 
et  qui  étoit  tout  naturellement  porté  sur  la  limite  des  suspects. 
Sentant  qu'il  ne  pouvoit  se  mettre  à  l'abri  des  persécutions  qu'en 
«e  dépaysant»  il  se  réfugia  à  Vesoui,  cbtsf-lieu  d'un  départemeot 
voisin.  Son  frère  (et  non  lui-même,  comme  je  Tai  dit  par  erreur) 
ayoit  été  le  comfiagnoB  de  basoche  de  Robespierre  l^ltné,  doot 
il  paroissoit  avoir  embrassé  les  sentiments.  C'est  ce  qui  Ikit 
concevoir  comment  Robespierre  jeune,  qui  refbsoft  partout 
d'être  logé  et  entretenu  aux  dépens  des  villes  où  l'appeloit  m 
mission ,  s'étoit  avisé  d'élire  domicile  cbei  un  contre-révolution- 
naire profès,  dont  l'existence,  an  milieu  des  frénésies  de  ce 
temps,  étoit  une  espèce  de  phénomène.  On  juge  bién  que  Ber* 
nard  avoit  tiré  parti  de  cette  circonstance  dans  sa  dénoudation 
brutale  contre  Robespierre. 

s  L'adjuilant  général  Viennot,  qui  présidoil  la  flociéfé,  homme 
d'âme  et  de  mmurs  antiques,  et  dont  j'ai  parlé  sans  le  nommer. 
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«rédacteur  corrompu  d'un  jourual  qui  se  fabrique  dans 
»le  département  du  Doubs  \  Rien  n*est  plus  faciU 
i»que  de  conserver,  une  réputation  révolution* 
nnaire  aux  dépens  de^Vintuwence,  Les  bomraes 
»  médiocros  trouvent  dans  ce  moyen  le  voile  qui  couvre 
«toules  leurs  noirceurs;  tuais  V liornmc probe  sauve 
ni' innocence  aux  dépens  de  sa  réinitation.  Je  n'ai 
«amassé  de  réputation  que  pour  faire  le  bien,  et  je 
»  veua;  la  dépenser  en  défendant,  ^innocence.  Ne 
«crains  point  que  je  me  laisse  affoiblir  par  des  considé- 
«rations  particulières,  ni  par  des  siutimenls  étrau- 
»gcrs  au  bien  pubiic.  Le  saiut  de  mou  pays,  voilà  mon 
«guide;  la  morale  publique,  voilà  mon  moyen.  C'eit 
«cette  morale  que  j*aî  nourrie,  échauffée  et  fait  naître 
«dans  tontes  les  âmes.  On  crie  sincèrement  Vive  4a 
»  -]Jonl(i(jnc  dans  les  pays  que  j'ai  parcourus.  Sois  sur 
«que  j'ai  fait  adorer  la  Montagne  ;  et  qu'il  est  des  con- 
«tréesqui  ne  font  encore  que  la  craindre,  qui  ne  la 
«  connoissent  pas,  et  auxquelles  il  no  manque  qu'un  re* 
«présentant  digne  de  sa  mission,  qui  élève  le  peuple  au 
«lieu  de  le  démoraliser.  Il  existe  un  si/slouic  d'à- 

*  Ce  jtuiiiial  s'appeloit  la  Vedette,  le  rédacteur  étoit  Pit'rr<- 
Josepli  Biiot,  (lopiiis  honurablenient  cu3nnu  dans  nos  assemblées 
l«''giî>laliv(  s,  vl  un  (U'S  (ireiniers  «lépiites  qii  Inrout  tVai^pcs  par  la 
proscription  de  b;uinaire.  C'etoit  iiii  l'.omnn'  M':i>jlile,  spirituel, 
vSoiivenl  éloquent,  dont  les  (pialites  naturelles  avoient  été  ser- 
vies d'ailleurs  par  d'ex'^elltiiles  études,  et  dont  la  inoindie  re- 
couuuandiitiun  est  d*a\oir  (i;j;uré  avee  quelque  velléité  ti'éneigie, 
le  18  Inuuiaiie,  <!ans  tvAh'  journée  des  dupées  de  la  révolution, 
uii  il  auiuit  été  b  au  de  mourir.  A  ce  prix,  il  auruit  peut*étie 
un  buste  à  côté  de  la  atatue  de  Cassius.  —  Dans  la  séance  dont 
Robespierre  jeune  parle  avec  tant  d'amertume,  Viennot  et  Briot 
lie  tirent  enteiiUrc  que  le  langage  d'uue  médiatioii  modérée  :  mais 
la  mod<4xitioD  étoit  une- insulte  pour  de  telles  passions. 
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a  mener  ie  peuple  à  niveler  tmit;  si  on  iCy  prend 
•garde t  tout  se  désorganisera^, 

»  ROUESPIEKRE  Jeune;.  » 

«  P.  S.  Je  vais  envo}  er  mon  rapport  au  comité  de 
»  salut  public.  Je  crois  que  la  Couvoulioii  ne  souffrira 
«pas  que  j'cnirc  eu  luue  avec  Bernard.  » 

Ce  n'est  donc  plus  moi  qui  parle  ,  cette  fois;  c'est 
Robespierre,  le  terrible  Robespierre  jeune,  l'expression 
Jumelle  d'une  ânie  de  tigre  :  c*e£t  lui  qui^  au  juste-mi« 
lieu  de  cette  sanglante  époque  de  la  terreur  qui  sépare 
le  81  mai  du  9  thermidor  et  dans  une  communication 
dont  la  nature  et  la  forme  annoncent  tout  l'abandon 
qui  résulte  d'une  parfaite  simultanéité  de  sentiments, 
c'est  lui  qui,  dans  cette  intimité  confidentielle  du  frère 
avec  le  frère  dont  ses  assassins  dévoient  seuls  violer  un 
jour  le  secret ,  reconnott  franchement  qu*0H  Ta  traité 
de  contre-révoUitioimaire ,  qu'on  l'a  accusé  de 
mettre  les  villes  eu  contre-révolution,  et  de  méditer 
des  moyens  d'oppression  contre  les  patriotes,  c'est-à- 
dire  contre  les  agents  de  l'épouvantable  système  qui 
désoloit  alors  le  pays  ;  c'est  lui  qui  repousse  avec  hor« 
reur  une  popularité  acquise  aux  dépens  de  l'inno^ 
cence,  qui  manifeste  l'intention  trop  tardive  et  trop 
impuissante  de  la  défendre;  c'est  lui  qui  se  flatte 
d'avoir  fait  adorer  ia  Montagne,  la  Montagne!  et 
cela  étoit  vrai  :  car  la  reconnotssance  la  plus  vive  que 
puisse  éprouver  le  cœur  de  l'hounne,  il  la  ressent  pour 

*  Ce  passage,  dont  les  conséquences  naturelles  sont  si  con- 
formes à  mon  bypoihèse»  est»  ainsi  que  les  autres,  souiigué 
dans  le  texte* 
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un  pouvoir  cruel  qui  se  désarme,  qui  se  dépouille  en 
faveur  du  nialiieur ,  de  rinstiact  et  du  besoia  de  faire 
le  mal;  c'est  lui  qui  s'aperçoit  enfin  quHi  existe  un 
système  d'amener  ie  peuple  à  tout  niveler^  dont 
une  dcsorganisalion  complète  sera  ia  suite,  et  qui 
épanche  celle  découverte ,  5  laquelle  l'époque  où  elle 
est  faite  donne  le  caractère  le  plus  bizarre  de  naïveté, 
dans  le  sein  du  seul  homme  dont  la  main  soit  assez  foile 
encore  pour  tout  réparer  et  ()our  tout  sauver  :  et,  re- 
marquez-le bien  ,  c'est  à  dater  de  ce  moment,  de  cette 
lettre  peut-être,  que  llobcspierre  l'aîné  disparoît  tout 
à  coup  des  comités  de  la  Convention  et  cbercbe  à  éteu-» 
dre  au  dehors  L'influence  qu'il  avait  perdue  dans  l'en- 
ceinte de  son  pandasmonium  en  brisant  violemment 
son  pacte  avec  le  crime  !  et  c'est  trois  mois  après  que 
cet  homme,  (pi'on  charge  aujourd'hui  de  toutes  les 
iuiquilés,  comme  la  victime  piaculaire  des  anciens,  ose 
proférer  le  nom  de  Dieu  et  rappeler  à  Tâme  son  im- 
mortalité parmi  les  saturnales  sauvages  d'une  société 
ivre  et  délirante  qui  a  érigé  l'athéisme  en  culte  ;  et  c'est 
deux  mois  plus  tard  qu'il  monte  k  l'échafaud ,  compta- 
ble, sans  le  savoir,  de  tous  les  attentats  d'une  généra- 
tion de  cannibales!  Que  m'importe  après  cela  qu'on 
vienne  inûnner  encore  que  le  9  thermidor  ait  été  fait, 
comme  je  l'ai  sincèrement  écrit ,  dans  Tintérêt  de  la 
terreur!  L'histoire  a  dit  le  contraire,  sans  doute,  et 
je  sais  bien  qu'elle  le  dira.  Pauvre  autorité  que  i  biS"* 
toirel 
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Stupide  est  la  foule  qui  s'ingère  de  participer  tux 

grands  mouvements  des  affaires  politiques;  stupide, 
aveugle  et  insensée,  car  elle  n'entrera  jamais  pour  rien 
daDs  leurs  résultats.  Toute  révolution  qui  échoue  tourne 
au  profit  des  pouvoirs  qu'elle  avoit  menacés;  toute  ré- 
volution qui  réussit^  au  profit  des  avocats.  Dans  le  pre- 
mier cas,  vous  n*avez  fait  que  river  votre  chaîne;  dans 
le  second,  ce  que  vous  croyez  avoir  conquis  sur  les 
aristocrates  vous  est  repris  par  les  sophistes.  Vous  avez 
transporté  au  péril  de  votre  vie  les  dépouilles  de  la  ièOf 
dalité  dans  le  vestiaire  du  sénat,  et  vous  restes,  quant 
à  vous,  ce  que  vous  étiez  devant;  une  mine  bonne. k 
exploiter,  un  troupeau  bon  à  tondre,  un  peuple. 

Le  seul  avanta^^e  que  les  révolutions  aient  pour  les 
classes  inférieures,  et  je  conviens  qu'il  vaudroit  la  peine 
d'être  acheté  si  on  ne  le  payoit  pas  si  cher,  c'est  de 
relever  le  caractère  moral  de  Thomme  en  lui  donnant 
pour  objet  une  destination  puissante  et  solennelle  qui 
ne  s'accomplira  jwint,  mais  dont  la  pensée  môme  a  de 
l'énergie  et  de  la  grandeur.  C'est  une  illusion  de  per* 
^ective  »  mais  le  prestige  qui  en  résulte  est  déjà  une 
conquête.  Il  est  possible  enfin ,  lorsque  rime  s'est  tie- 
vée  à  celte  hauteur,  qu'elle  réflécliissc  encore  long- 
temps après ,  jusque  dans  l'état  d'abaissement  où  toute 
l'espèce  ne  tarde  pas  à  i^tomber,  quelque  foihle  rayoïT 
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do  la  dignilé  ophéinèrc  que  les  circonstances  lui  avoient 
donnée,  comme  J'hislrioa  de  province  qui  a  ceint  un 
moment  la  couFona.c  d'Agamemmon,  comme  le  man- 
œuvre à  la  barbe  touffue  qui  vient  de  poser  pour  Ju- 
piter. 

Ia\s  sociéU'S  populaire  .1  pr^sonlolejU  sous  ce  rapjwrt 
le  spectacle  le  plus  surprenant  qui  eût  jamais  frappé  le 
regard  des  hommes.  Là  se  débattoient  avec  une  robuste 
rivalité  des  pouvoirs  égaux  entre  eux ,  vainqueurs  de 
tous  les  pouvoirs,  et  (|ui  ne  rcconnotssoient  d'ascendant 
relatif  que  celui  du  nombre  et  de  la  \iolcnce.  De  (piol- 
quo  lieu  qu'il  fut  parti ,  Taudace  du  tribun  étoii  sou 
titre,  et  sa  force  étoit  son  droit.  11  appartenoil  au  pre- 
mier venu  de  jeter  le  glaive  de  la  parole  dans  la  balance, 
et  de  la  faire  pencher.  C'est  inutilement  qu'on  auroit 
cherché  un  contrepoids  à  cette  puissance  dans  les  prin- 
cipes les  plus  avérés  des  créances  et  de  la  raison  hu- 
maine. Dieu  lui-même  n'étoit  plus  un  fait  moral.  C'étoit 
une  question  soumise  comme  une  autre  à  la  polémique 
tribraiitienne,  et  qui  attendoit  l'autorité  d'un  décret 

Les  sociétés  populaires ,  c'étoit  la  caverne  d'Éole.  Il 
n'en  sortoit  que  du  veut,  mais  le  moindre  orage  sufTi- 
soit  pour  soulever  des  iem|)éles  qui  bouleversoieut  le 
monde;  et  Napoléon  eût  été  mal  venu  alors  à  laire  en- 
tendre le  Quas  ego  de  ?i'eptune.  Quand  il  arriva ,  sa 
besogne  éloit  faite.  Le  temps  y  avoit  {lassé. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  c'est  que  nous  «'lions 
tout  prêts  pour  cet  ordre  de  choses  e\cei)tionnel ,  nous 
autres  écoliers  qu'une  éducation  anomale  et  anormale 
préparait  assidûment  depuis  l'enfance  à  toutes  les  aber^ 
rations  d'une  poliii.iue  sans  basent  11  n'y  avoit  pas  grand 
effjrt  à  passer  de  nos  études  de  ccllé^e  aux  débats  du 
l  onnn  et  ù  la  guerre  des  csQli^veg,  jNoire  aduiiiatiott 
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étoit  gagnée  d'avance  aux  insiitutions  de  Lycurgue  et 
aux  tyrannickles  des  Panathénées  ;  on  ne  nous  avoit  ja- 
mais parlé  que  de  cela.  Les  plus  aociens  d'entre  nous 
rapportoient  qu'à  la  veille  des  nouveaux  événements,  le 
prix  (le  composition  de  rhétorique  s'éloil  dobatlu  cnfre 
deux  plaidoyers,  à  la  manière  de  Séuèque  l'orateur,  en  fa- 
yeur  de  Brutus  Tanaen  et  de  Brutus  le  jeune.  Je  ne  sais 
qui  remporta ,  aux  yeux  des  juges ,  de  celui  qui  avoil 
tué  son  pi  re ,  ou  de  celui  qui  avoit  tué  ses  enfants; 
mais  le  laurrat  fut  encouragé  par  rintendant ,  félicité 
par  le  gouverneur,  caressé  par  le  premier  président,  et 
couronné  par  rarchevêque.  Le  lendemain  on  parla  d'une 
révolution,  et  on  s*en  étonna  :  comme  si  on.n'avoit  pas 
dû  savoir  qu'elle  étoit  faite  dans  l'éducation  du  peuple. 
Si  la  mode  de  ces  stimoires  pédantesques  venoit  ^  se  re- 
nouveler, el  qu'il  fut  question  de  décider  qui  a  le  plus 
contribué  de  Voltaire  ou  de  Rousseau  à  ranéantissemeut 
de  nos  vieilles  doctrines  nionarcbiques ,  j'avoue  que  je 
senns  parfaitement  embarrassé  sur  le  choix ,  mais  je  ne 
dissimulerois  pas  que  Tite-Live  et  Tacite  y  ont  une 
bonne  part.  C'est  un  témoignage  que  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  ne  peut  s'empêcher  de  rendre  aux 
jésuites,  à  la  Sorbonne  et  à  TUniversité. 

On  ne  voit  maintenant  les  sociétés  populaires  de  ce 
temps-là  que  sous  deux  points  de  vue,  Ta'roce  et  le  ri» 
diculc;  et  c'étoit,  à  la  vérité,  leur  asi)cct  le  plus  sen- 
sible :  mais  on  n'imagine  pas  tout  ce  qu'elles  ont  déve- 
loppé d'esprits  subtils ,  de  facultés  imposantes ,  et  même 
de  sentiments  généreux.  Je  parlois  tout  à  l'heure  de  ce 
ferblantier  de  Besançon ,  qui  osa  donner  à  Robeig|ierre 
jeune,  dans  une  séance  mémorable  ,  une  si  rude  leçon 
d'égalité.  Ce  brave  homme  s'appeloit  Chevalier,  et  je 
le  Aonmie  avec  d'autant  moins  de  scrupule  que  jamais 
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son  influence  ausU-rc,  mais  génc  raU  iuLiii  bienveillante, 
ne  s'est  trouvée  compromise  dans  un  aclc  violent.  Je 
-me  rappelle  une  autre  époque  où  il  ne  manifesta  pas 
arec  moina  jde  ùerté  qudqae  chose  de  ce  patriotianie 
inflexible  qui  auroit  fait  honneur  à  un  vieux  Romain  « 
et  cette  impression  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt 
pour  mes  lecteurs  ;  car  elle  se  ratlachc  à  un  nom  que 
les  biographes  ont  oublié ,  comme  tant  d'autres ,  quoi« 
.  que  le  singulier  personnage  qui  le  portoit ,  et  dont  la 
nature  afoit  fait  le  type  achevé  d*on  démagogue ,  ne 
soit  pas  passé  tout  à  faii  iiiaj)C'r( u  au  milieu  ck'  nos  orages 
révolutionnaires.  Je  parle  de  (Charles  IIcsso. 

Le  gouvernement  de  notre  division  militaire  étoit 
alors  confié  ài  ce  prince  étranger,  et  ce  n'est  pas  la  moin* 
dre  bixarrerie  de  ces  jours  bizarres.  Celui-là  poovoit  se 
flatter,  au  reste,  et  il  n'y  manquoit  pas,  d'avoir  ra- 
chelé  ce  qu'il  appeloil  la  tache  de  son  auguste  naissance 
par  une  exagération  de  principes  à  laquelle  Clootz  ou 
Ghaumette  auraient  volontiers  porté  envie.  Plus  il  étoit 
né  haut  et  plus  il  sentoit  de  sang  royal  couler  dans  ses 
veines ,  plus  il  se  croyoit  obligé  à  pousser  aux  derniers 
excès  le  cynisme  et  la  frénésie  de  l'opinion. 

La  nature  l'a  voit ,  au  reste ,  admirablement  préparé 
à  jouer  m  pardi  rôle  avec  succès.  G'étoit  un  homme 
de  trente  à  quarante  ans,  d'une  taille  fort  élevée,  fort 
mince,  a'ssez  bien  prise  mais  dépourvue  de  di<fnité  et  de 
grâce.  Sa  face  blême,  couronnée  de  cheveux  d'un  blond 
ardent,  n'avoit  de  remarquable  que  l'énorme  saillie  des 
apophyses.  Ses  yeux,  d*nn  hlen  terne,  n'exprimoient 
ni  BoUesse  ni  finesse,  il  prononçoit  le  françms  avec 
quelque  facilité ,  mais  de  manière  à  faire  comprendre 
qu'il  n'auroit  été  ni  éloquent ,  ni  disert ,  ni  spirituel  en 

aucune  langue.  Son  principal  moyen  oratoire  consiscoit 
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dans  une  gesticulation,  anguleuse  et  saccadée,  qui  avoit 
quelque  chose  de  couvuisif ,  et  qui  aononçoit  ua  état 
presque  non  interrompu  d'érétbisoie  musculaire.  Les 
transitions  de  ses  discours,  et  même  ces  courtes  sus-* 
peasions  de  débit  qui  ne  servent  qu'à  reprendre  ha- 
leine, étoient  accompagnées  chez  lui  d'un  claquiiiieat 
de  dents  si  sonore  et  si  strident ,  qu'on  l'auioit  pris  au 
premier  abord  pour  un  bruit  de  castagnettes;  et  ce 
grincement  sauvage,  qui  se  fafsoit  entendre  à  une 
grande  dihlance,  se  prolon^eoit  et  se  moduloit  horri* 
blement,  selon  qu'il  crojoil  avoir  besoin  de  donner  du 
relief  à  sa  pensée  et  de  l'autorité  à  sa  parole.  Pour  cou*- 
cevdr  une  idée  assez  juste  de  cet  artifice  d'éloquence 
et  de  diction ,  il  suffit  de  prêter,  par  Timagination,  l'or* 
ganisme  de  la  voix  humaine  à  la  panthère  ou  loup- 
cervier  ;  et  si  Charles  Hesse  avoit  été  aussi  brutalement 
inhumain  dans  ses  actions  que  dans  ses  paroles ,  ce  que 
je  n*ai  aucune  raison  de  croire,  je  doute  qu'il  y  eût 
beaucoup  k  changer  au  moral  de  Toratenr  pour  rendre 
là  ressemblance  complète. 

Dans  ce  temps-là  le  parti  de  la  révolution  s'étoit  di- 
visé en  deux  partis  tiès-prononcés ,  bleu  plus  animés 
l'un  contre  l'autre  que  chacun  des  deux  ne  l'étoit  contre 
l'ancien  régime;  les  Montagnards  qui  vouloient  porter 
le  principe  révolutionnaire  à  sa  dernière  expression ,  H 
les  Girondins  que  des  inclinations  plus  douces,  des 
études  plus  cultivées ,  une  connoissance  plus  approfon- 
die de  rhistoire  des  peuples  et  des  conditions  essentielles 
de  la  civilisation,  quelque  ambition  aussi  peut-être, 
avoient  ramenés  aux  idées  de  justice  et  aux  théories 
gales  sur  lesquelles  il  iaui  bien  que  la  société  s*appuie, 
quand  elle  veut  s'appuyer  sur  quelque  chose.  Comme 
ces  deux  opinions  étoient  en  présence  f  et  qne  la  guerre 
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civile  auroit  été  inévitable  si  lus  l'iiergies  avoieut  été 
égaies  comme  les  armes ,  la  Moiitagiie ,  qui  préparoit 
ses  coups  d'État,  sentit  la  nécessité  de  désarmer  le  parti 
opposé  pour  le  vaincre  sans  péril.  Les  généraux,  que  la 
faction  doniinanle  avoit  presque  tous  choisis,  se  chargè- 
renl  de  cette  opération  dans  les  départements  ,  et  elle 
n'éioit  pas  diflicile  à  colorer  aux  yeux  d*unc  multitude  - 
que  les  mesures  convertes  du  prétexte  de  la  liberté  trou- 
▼oient  toujours  docile  aux  attentats  les  plus  effrénés  du 
(Jespotisnio.  l/audace  des  contre-révolutionnaires  ne 
s'accroissoit-elle  pas  à  vue  d'ceil?  I.es  machinations  des 
royalistes  ne  menaçoient- elles  pas  l'œuvre  naissante  de 
la  régénération  universelle  ?  Ët  que  dirai-je  de  Pitt  et 
de  Gobourg ,  ces  deux  formidables  mannequins  de  la 
terreur  avec  lesquels  on  réduisoit  si  commodément  la 
France  à  la  plus  lâche  servitude  par  lu  crainte  de  Té- 
traugcr  ?  Quel  patriote  pou  voit  hésiter  à  se  dessaisir  un 
moment  de  son  fusil  et  de  ses  munitions ,  quand  le  salut 
de  la  patrie  dépendoit  de  ce  sacrifice?  Quel  républicain 
ne  concourroit  pas  avec  joie  par  un  acte  de  soumission 
indispensable  au  désarnieint  iit  des  aristocrates?  On  se 
doute  bien  que  ces  paroles  ctoient  portées  par  Charh  s 
Hesse,  qui  n'épargna  rien  pour  les  foire  valoir,  ni  de 
sa  pantomime  épileptlque,  ni  du  broiement  éclatant  de 
ses  dents  de  fer.  Le  retentissement  en  duroit  encore , 
quand  on  vit  Chevalier  s'appuyer  sur  la  ti  ihuiie,  avec 
sa  mâle  et  superbe  figure  «  dont  un  regard  doux  et  uu  . 
peu  moqueur  tempéroit  seul  la  sévérité  déjà  sénile  ;  passer 
ses  doigts  robustes  dans  ses  cheveux  grisonnants ,  et  se 
retourner  du  côté  du  général ,  avec  cette  autorité  du 
bon  sens ,  de  la  bonne  foi  et  de  la  vertu  ,  qui  comman- 
doit  toujours  le  silence.  Je  sais  bien  que ,  dans  ce  mo- 
ment, je  fus  frappé  d'une  idée  que  je  communiquai  sur- 
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le-champ  a  mes  camarades  de  collège ,  spectatéàrs  non 
moins  allentifs  que  moi  de  ces  drames  populaires  qui 
se  renouveloient  tous  les  jours  :  le  ferblantier  avoit  au 
moins  Tair  d*iin  prince ,  et  le  prince  avoit  tout  au  plus 
l'air  d'un  ferblantier.  Qnant  à  sa  petite  allocuiion»  je 
ne  puis  1  avoir  oubliée  ;  je  la  répétai  le  soir  à  mon  père, 
et  je  récrivis  le  mCme  jour. 

«Citoyen  général,  »  dil-il,  d'un  ion  de  basse-contre 
fort  grave  mais  bien  accentué  «  en  s*adressant  à  Charles 
liesse ,  qui  tenoit  encore  la  barre  des  gradins  opposés , 
«tout  ce  que  j'ai  compris  à  ta  harangue  c'est  qu'il  y  a 
»  chez  nous  des  émissaires  de  l»itt  et  de  Cobourg,  et 
9  que  tu  te  proposes  de  les  désaiincr.  Le  peuple  quiî 
»  voici,  tu  peux  m'en  croire ,  ne  coimoît  ni  Pitt  ni  Co-. 
»  bourg ,  et  n'a  rien  k  démêler  avec  eu3c  Ce  qu'il  sait 
»  positivement,  c'est  que  tu  es  étranger,  c'est  que  tu 
»  es  prince,  et  ((iic  si  Pitt  et  Cobourg  avoicut  ici  an 
M  émissaii  e  ce  seroit  loi.  » 

Au  même  instant  le  générai  s'élança,  et  lia  ses  bras 
à  la  tribune  comme  s'il  avoit  voulu  la  renverser. 

«  Attends,  attends,  »  reprit  Chevalier  en  l'arrêtan 
sur  le  dernier  degré  avec  une  main  forte  comme  an 
gi'appin  de  cliarpenlier,  «  je  n'ai  pas  tout  dit  et  lu  ré-' 
»  pondras  si  lu  peux.  Nous  avons  bien  le  droit  de  nous 
»  délier  de  toi ,  puisque  tu  te  déûes  de  nous.  Ne  serois-  ' 
*  tu  pas  Pitt  ou  Cobourg  lui-même  par  hasard?  et  ne 
»  fusses-tu  qu'un  pauvre  petit  prince,  il  faut  que  tu  aies 
i)  bien  mal  gouverné  tes  sujets ,  et  ([ue  tu  t'en  sois  bien 
»  fait  haïr,  pour  être  obligé  de  venir  prendre  une  patente 
a  de  Jacobin  à  Paris  1  Elles  y  sont  à  bon  compte  ;  puis- 
»  qu'oh  en  donne  aux  ^princes,  avec  le  généralat  par- 
n  dessus  le  marché  Nous  sommes  plus  difficiles ,  nous 
0  autres.  Tu  n'auras  pas  nos  lusils ,  et  lu  pourras  dire 
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»  k  tet  ètnpairiotes,  s'ils  fécoatent  mat  de  te  pendre* 

»  que  tu  n'as  pas  trouvé  un  teal  Frinc-Comtois  qui 
»  j-endît  son  arme  à  un  Allenïand.  » 

Là-dessus,  Chevalier  reprit  froidement  son  grand  • 
chapeau  )i  trois  cornes  qu'il  avoit  posé  â  ses  pieds ,  le 
brossa  de  Tavant-bras  et  du  coude ,  le  replaça  très* 
horizontalement  sur  sa  tête  vénérable,  et  descendit  de 
la  tribune  au  bi  uit  des  acclanialions. 

La  tranquillité  du  pays,  la  sécurité  des  honnêtes 
gens,  tenoient  à  cette  livraison  des  armes.  Elles  ne 
lurent  pas  livrées,  au  moins  ce  jour-*lk»  et  le  citoyen 
Charles  Hesse ,  fort  désappointe ,  se  retira  du  dub  en 
grinçant  des  dents. 

Je  ne  laisserai  pas  i>asser  celle  occasion  d'ébaucher 
les  trait»  d'un  autre  personnage  dont  la  sanglante  célé- 
brité a  laissé  plus  de  traces  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

J'ai  déjà  dit  que  le  pouvoir  se  débatloil  alors  entre 
deux  partis  dont  l'un  qui  l'emportoit  certainement  par 
le  nombre  et  par  l'habileté,  dont  l'autre  qui  avoit  tout 
ce  qu'il  faut  pour  triompher  dans  les  mauvab  temps: 
Taudace  et  la  violence.  Les  opinions  de  la  Gironde 
avoient  prévc»lii  à  Lons-lc-Sauhiier  et  celles  de  la  Mon- 
tagne à  Besançon,  où  les  passions  énergiques  étoient 
plus  inégalement  distribuées  entre  les  deux  factions.  La 
petite-capitale  du  Jura  offrait  à  cette  époque  un  spec- 
tacle qui  n*e8t  pas  indigne  des  regards  de  Thistoire.  Une 
ville  composée  de  sept  à  huit  mille  habitants,  défendue, 
pour  tonte  forteresse  et  pour  toute  muraille,  par  le  cou- 
rage et  le  patriotisme  de  ses  citoyens,  sans  point  d'ap- 
pui sur  les  départements  environnants,  presque  sans 
contact  avec  eux,  se  leva  seule,  et  de  son  propre  mou- 
\enient,  contre  la  terreur.  Lue  légion  spontanée  de 
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jeunes  et  hardis  soldats  qu'on  appeloit  les  pliimetê 
rouges  y  à  cause  de  la  couleur  de  leurs  panaches,  la 
€Oiimt  de  son  drapeau;  et  cette  enceiale,  qui  parois^ 
soit  ouTeite  aux  plus  foibles  efforts,  ne  fut,  pendant 
phisieurs  mois,  vi^ée  par  personne.  Je  me  rappelle  que 
dans  nos  impressions  de  l'enfance  nous  ne  placions,  en 
idée,  le  plumet  rouge  d'un  fédéraliste  du  Jura  qu'au 
front  de  quelque  géant  formidable,  à  ia  manière  de  Fo- 
lyphème  et  de  Goliath,  et  c*étoit  eu  efiet  une  forte  et 
imposante  génération  d'hommes.  On  croirmt  qu'elle 
'  avoil  été  produite  à  dessein  pour  des  circonstanees  fortes 
et  imposantes  comme  elle ,  et  qu'il  étoit  de  sa  destinée 
de  passer  en  môme  temps.  Ce  qu'il  y  a  de  très-remar- 
quable ,  c*est  que  l'administration  se  montra  digne  du 
peuple.  L'enthousiasme  d'une  généreuse  résistance  fut 
aussi  exalté  sous  l'écharpe  que  sous  le  baudrier;  quoi- 
qu'il y  courût  encore  plus  de  périls,  et  que  la  couronne 
infaillible  de  ce  courage  civil  dont  les  exemples  sont  si 
rares  fût  attachée  au  fer  de  la  guillotine.  Les  décrets 
rendus  par  la  Convention  depuis  le  31  mai  furent  brûr 
lés  en  place  publique,  et  deux  de  ses  eommissah«s, 
Bassal  cl  Garnier  de  l'Aube,  conduits  sous  bonne  et  sûre 
garde  aux  frontières  du  déi)artenient  avec  défense  d'y 
rentrer,  lis  rapportèrent  que  leur  escorte  ue  les  avoit 
pas  défendus  sans  peine  contre  l'exaspération  des  ci* 
toveus. 

al  * 

Cependant  les  deux  opinions  éloienl  encore  librement 
représentées  à  Lons-le-Sauinier  par  les  tribuns  du  pays, 
et  le  hasard  faisoit  que  ces  deux  chefs  étoient  frères  ;  com- 
me cela  s'étoit  vu  autrefois  à  Tbèbes  et  ^  Corinthe  :  mais 
la  nature  n'avolt  jamais  mar([ué  deux  frères  de  sceaux 
plus  différents ,  en  caractère  et  en  physionomie.  Jean- 
Fiaoçois  Dumas,  le  Yei-guiaud  du  Jura,  pouvoit  passer 
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pour  beau ,  même  dans  une  famiJle  qui  se  dîstiDguoil 

par  la  beauté  corporelle,  et  dans  un  département  où  la 
laideur  est  presque  une  exception.  René-I'Yançois  Du- 
mas ,  plus  coaou  de  ses  compatriotes  sous  le  nom  de 
Fabbé  Dumas  «  et  qui  suivott  avec  uoe  cruelle  naïveté 
d'organisation  les  errements  de  Marat,  avoit  dans  tous  ses 
traits  quelque  chose  de  la  repoussante  expression  de  sou 
prototype;  il  n'étoit  cependant  ni  vieux,  ni  difforme,  ni 
cynique  dans  sou.  langage  et  dans  ses  manières  :  il  n'é- 
toit que  hideux. 

Les  Jacobins  de  Lons-le-Saulnier  avoient,  en  grande 
partie ,  suivi  le  sort  des  Conventionnels.  Ils  8*exiloient 
d'une  cité  en  contre-révolution,  c'e.sl-à-dire,  dans  leur 
acception  convenue  de  ce  mot ,  lidèle  aux  principes  de. 
l'ordre, -de  la  modération  et  de  la  justice,  pour  aller 
goûter  dans  une  atmosphère  plus  orageuse  les  douceurs 
de  la  liberté ,  de  la  fraternité  et  de  la  mort.  C*est  ainsi 
que  René-François  Dumas  se  présenta  un  joui-  à  la 
l)arre  de  la  société  populaire  de  Besançon,  où  ses  prin- 
.  cipes  sembloient  lui  assurer  un  vif  accueil  de  sympa- 
thie. Le  nom  du  chef  éloquent  qui  venoit  de  soutenir 
une  poignée  de  citoyens  résolus,  contre  le  système  ef- 
frayant du  gouverneiiieiit  qu'on  appeloit  alors  si  im- 
proprement la  République ,  y  étoit  seul  parvenu  ;  la 
méprise  étoit  inévitable,  quoique  grossière.  La  rumem* 
qu'elle  excita  fut  longue  et  menaçante,  et  peu  s*en  fallut 
que  Tîmoléon  ne  payât  pour  Timophanes.  Efifîn  l'er- 
reur s'ri  laircit;  et  René-l''ran(;ois  Dumas  i^ai^na  la  tri- 
bune avec  l'anxiété  hargneuse  d'une  béie  sauvage  qui 
a  essuyé  une  première  décharge  sans  être  blessée ,  et 
qui  rompt  les  rangs  des  chasseurs  en  rugissant  J'étois 
iSi,  et  je  ne  sais  quelle  prévision  inexplicable  me  forçoit 
Il  détailler  tout  rcnscmble  de  cette  étrange  figure  qui 
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n'avoit  encore  rien  d'historique  ;  mais  on  m'élonueroit 
beaucoup  aujourd'liui  si  on  me  démontrcit  que  je  me 
suis  trompé  de  la  plus  légère  drcoostance  dans  l'image 
vivante  que  ma  mémoire  eu  a  conservée,  depuis  ses 
souliers  de  caùroii  fauve  à  son  chapeau  de  feutre  gris. 

11  avoit  un  pantalon  de  basin  blanc,  un  gilet  de  la 
même  étoife,  qui  étoit  alors  à  la  mode ,  et  une  cravate 
également  blanche,  nouée  en  cordon  aux  bmts  flottants; 
qui  soutenoit  à  peine  le  collet  blanc  de  sa  chemise.  Tout 
cet  ajustement  étoit  d'une  propreté  rechercFiée ,  déli- 
cate-, minutieuse,  qui  dislinguoit,  en  général,  les  Jaco- 
bins de  baut  étage,  et  qui,  parmi  eux,  comme  ce  fasto 
et  cette  profusion  d*omements  qu*étale  le  chef  d'une 
tribu  d'anthropophages,  établissoit  encore  une  sorte 
d'aristocratie.  Son  frac  long ,  flottant ,  d'une  étoffe  de 
drap  fine  et  légère,  éloit  d'une  couleur  de  sang  dont 
la  vivacité  éblouissoit  i'ceii;  et  ce  n'est  pas  ici  une 
combinaison  d'écrivain ,  préparée  pour  reflet  :  j'en  at- 
teste cent  témoms  vivants  qui  n'ont  pas  oublié  que  cet 
habit  de  sang  étoit  son  habit  de  gâta.  Quelque  chose 
de  plus  blanc  que  le  linge  coquet  de  Dumas,  c'éioil  sa 
tète  allongée,  osseuse,  empreinte,  comme  celle  d'un 
.  anachorète,  de  la  pfdeur  des  macérations  et  des  veiUes, 
et  dont  les  saillies  fortement  prononcées  supportoient 
je  ne  sais  quelles  chairs  livides  qui  lui  donnoient  l'aspect 
d'une  goule  affamée.  Sa  bouche  étoit  large ,  ses  yeux 
petits  et  enfoncés  mais  perçants  et  peut-être  noirs  ;  ses 
cils ,  ses  sourcils ,  ses  cheveux  rouges.  Il  n'y  avoit  rien 
en  lui  qui  révélât  positivement  l'homme  que  la  société 
a  formé,  mais  il  n'y  avoit  rien  en  lui  d'ordinaire;  et 
c'est  peut-être  ce  qui  fiva  ma  curiusilé  sur  celte  créa- 
ture d'exception ,  dont  les  nomenclatures  des  natura- 
listes qui  occupèrent  exclusivement  mes  premières  étu< 
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des  ne  ui'avoient  jamais  présenté  l'analugue  incounu. 
Tout  à  coup  ses  lèvres  pincées  se  désuuireiit  commo 
[lar  FelTet  du  ressort  musculaire  qui  cootracio  quelque- 
fois la  bouche  écumante  du  boa,  et ,  d*uii  (on  échtanit 
mais  aigre  et  métallique,  il  s'exprima  ainssi  (je  ré- 
ponds encore  de  rexactitude  du  texte  comme  si  je 
l'avois  sténographié  )  : 
.  «Républicaios,  l'accueil  que  vous  m'avez  fait  m'a 
«profondément  touché;  i*lndignation  qui  a  parcouru 
«vos  rangs  patriotiques  au  nom  de  Dumas  est  un  hom- 
»mage  à  la  patrie.  Si  le  sang  qui  m'est  commun  avec 
»ce  traître  pouvuit  expier  ses  attentats,  j'ouvrirois  à 
nFinstant  mes  veines  devant  vous.  La  proscription  dont 
»je  sois  frappé  dans  le  Jura  l'a  sauvé  de  mon  pol- 
«gnard  ;  mais  je  vais  le  livrer  à  la  justice  nationale ,  et 
»le  plus  beau  jour  de  ma  vie  sera  celui  où  je  vous  ap- 
»  porterai  la  tôte  de  mon  frère  I. ..  » 
•  £n  prononçant  ces  eiécrables  paroles  il  étendit  an- 
dessus  de  la  tribune  son  bras  rouge  et  sa  main  blanche, 
de  manière  k  figurer  à  la  pensée ,  dans  une  éternité  de 
souvenirs,  l'idéal  même  du  bourreau.  Je  m'aperçus  qu'il 
avoit  des  manchettes. 

Quelque  temps  après,  René-François  Dumas  éioit 
président  du  tribunal  révolutionnaire.  La  scène  qui 
s'étoit  passée  à  Besançon  se  renouvela  en  sens  opposé  à 
Lons-le-Sauliiier.  La  fortune  révolutionnaire  du  Jaco- 
bin avoit  nui  à  rinilucnce  du  patriote.  Une  rumeur 
inaccoutumée  accueillit  i>umas  l'ainé  dans  le  club  in- 
surgent des  fédéralistes.  —  «Que  me  reproche-t--on? 
»  8*écrla-t-il.  —  Rien ,  répliqua  un  des  membres  de 
»  l'assemblée;  mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
»  voir  en  toi  le  frère  de  ton  frère.  —  Mon  frère,  grand 
»  Dieu  1  reprit  Diimas;  de  quel  frère  me  parlez-vous?» 
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Et  se  précipitant  sur  le  sein  d'Ébrard,  qui  portoit  avec 
lui  le  poids  de  cette  administration  héroïque,  et  qui 
joiiissoit  dans  le  Jvra  de  la  plus  glorieuse  popularité 
que  puisse  ambitionner  un  dtoyen ,  celle  de  la  vertu  : 
—  «  Mon  frère ,  diles-vous?  mon  frère ,  le  voilà!  »  Ce 
mot  apaisa  tous  les  soupçons ,  et  Télan  de  ces  deux  hom- 
mes de  bien  qui  s'embrassoient  entraîna  la  multitude. 
Je  puis  me  tromper,  mais  ce  tableau  n*a  rien  à  envier, 
selon  moi,  à  la  grandeur  des  temps  antiques. 

Puisque  j*ai  parlé  du  président  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, je  me  crois  obligé  à  compléter  son  portrait 
autant  que  le  permettent  les  renseignements  que 
j'ai  pu  recueillir  de  la  bouche  de  ses  compatriotes  et  de 
ses  contemporains;  je  ne  dirai  point  de  ses  amis,  on  ne 
lui  en  a  point  connu.  C/étoit  un  homme  actif,  studieux, 
sobre  jus(|u"à  l'auslérilé,  régulier  dans  ses  mdMirs, 
exact  dans  ses  engagements.  Pendant  que  la  guillotine 
liattoit  monnoie  sur  la  place  de  la  Révolution,  suivant 
Tépouvantable  expression  de  Forateur  le  plus  fleuri  de 
la  Montagne,  le  terrible  fournisseur  du  ti'ésor  de  la  Ré- 
publique vivoit  pauvrciiR'Ut  dans  un  galetas  de  l'holel 
de  La  Rocbefoucault  ;  à  la  manière  de  ces  âpres  répu- 
blicains de  la  vieille  Rome,  dont  il  attestoit  si  souvent 
les  exemples.  11  se  trouvoit  alors  parmi  les  énergiques 
enfants  du  Jura  un  médecin  nommé  Baron ,  fait  pour 
aimer  la  vérité  et  capable  de  la  dire  au  péi  il  de  sa  vie. 
Un  jour  que  le  hasard  lavoit  conduit  dans  la  tanière  de 
Dumas,  à  la  siiite  d'une  des  séances  les  plus  tragiques 
du  tribunal  :  «  Vos  jugements  me  font  horreur,  lui  dit- 
»  il,  et  tes  jurés  sont  des  monstres.  Comment  ose-t-on 
»  disposer  de  la  vie  de  tant  d'accusés  après  quelques 
n  minutes  d'instruction  I  —  Cela  est  extraordinaire  en 
s  effet,  n  répondit  Dumas  en  tournant  sur  lui  un  re- 
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»  gard  assure'  ;  «  niais  les  révolutionnaires  ont  un  sens 
»  que  u'out  pas  les  autres  hommes,  et  qui  oe  les  irompe 

Hélas!  oui,  les  malheureux  avoient  un  sens  que 
n'ont  pas  les  autres  hommes!  l'instinct  du  lif^rc  qui 
s'est  abreuvé  une  fois  de  san^j  humain,  et  doni  la  soif  • 
inextinguible  ne  peu  tpius  s'étancher  que  dans  des  ton- 
nes de  sang. 
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RÉACTION  TIIERMIDORIEIViNE, 


On  peut  juger  de  ce  qu'on  appelle  les  réactions  po«  ^ 
litiques  par  les  lois  ordinaires  de  la  mécanique.  Elles 

sont  en  raison  de  l'action  qui  a  précédé  ;  ce  n'est  que 
lentement  et  à  la  suite  d'un  grand  nomijre  d'oscillations 
que  l'action  aiïoiblie  est  suivie  d'une  réaction  plus  foible, 
et  ainsi  graduellement,  jusqu'à  ce  que  Taclion  et  la 
réaction  se  confondent  dans  un  mouvement  impercep* 
tible,  suivi  d'une  entière  immobilité.  Dans  les  révolu- 
tions, les  réactions  sont  couvertes  de  je  ne  sais  quel 
prétexte  de  représailles  qui  les  légitime  jusqu'à  uu  cer* 
tain  point  aux  yeux  des  mauvais  casuistes  et  des  mora- 
listes relâchés.  L'application  d*tine  nécessité  physique  à 
une  théorie  morale  est  tout  à  fait  abusive.  L'obéissance 
des  masses  inertes  à  une  impulsion  donnée  ne  sauroit 
justilicr  celle  de  Tétre  sensible  et  raisonnant  dont  l'in- 
telligence est  éclairée  par  Téducation  et  par  la  religion. 
Ainsi  les  réactions  de  Tan  m  et  de  Tan  iv  m*ont  laissé 
un  souvenir  presque  aussi  pénible  que  les  scènes  de  la 
terreur.  Je  les  percevois  d'ailleurs  avec  des  organes 
plus  développés,  et  par  conséquent  plus  propres  à  subir 
des  impressions  tendres  et  profondes ,  car  la  sensibilité 
des  enfants  s'exerce  peu  au  dehors.  Elle  est  personnelle 
et  presque  animale  ;  il  faut  avoir  quelque  temps  xOcu  , 
poui'  apprendre  à  aimer  les  autres  sans  acception  de 
ses  intérêts  ou  de  ses  b^ins.  Cette  source  d'amour 
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commence  k  s'ouvrir  i)our  l'adolescence  ;  elle  est  tarie 
pour  la  vieillesse.  La  vie  d'un  homme  bien  organisé  est 
un  cercle  d'affections,  mais  il  y  a  de  Tégoîsme  aux  ^eux 

■ 

points  les  plus  rapproches  de  la  soudure. 

Ce  qui  justifie  (  «'itc  réaction  ihcrniidorienne  devant 
le  grand  nombre  est  peut-éue  ce  que  j'y  trouve  de  plus 
odieux.  La  révolution  avoit  une  borrible  franchise  :  elle 
marchoit  au  chaos,  mais  elle  l'avoit  dit.  Les  idées  de 
*   droit,  d'ordre,  d'équilibre,  la  seule  pensée  d'une  insti- 
tution la  mctloit  en  fureur,  mais  sa  fureur  éloit  brute 
et  naïve  comme  celle  du  tigre.  Elle  versoit  du  sang 
parce  que  le  sang  étoit  bon,  mais  ses  bourreaux  ne 
mettoient  pas  de  gants  sur  leurs  mains  sanglantes  »  ils 
les  moniroient  toutes  nues.  C'étoît  cruauté,  c'étoitrage, 
ce  n'étoit  pas  déception.  La  réaction  thermidorienne  se 
plaçoit  au  contraire  sous  les  auspices  des  idées  les  plus 
solennelies  de  la  société.  Elle  s'armoit  au  nom  de  la 
civilisation ,  au  nom*  du  culte  renversé  par  des  mains 
sacrilèges,  an  nom  de  l'humanité* impitoyablement  ou* 
tragéc  par  des  cannibales,  au  nom  dos  arts  que  les  Van- 
dales révolutionnaires  avoient  proscrits.  Elle  s'annon- 
çoit  comme  l'aurore  d'un  âge  de  restauration,  de  paix, 
de  félicité  publique,  et  elle  assassinoit  Voilà  ce  qui  se 
concilioit  mal  dans  ma  jeune  pensée.  G*étoit  l'énigme 
du  sphinx  avec  ses  belles  formes ,  et  ses  paroles  insi- 
dieuses, et  sa  curée  de  victimes  humaines. 

La  terreur  avoit  affecté  un  grand  cynisme  dans  les 
vêtements,  une  sobre  austérité  dans  les  banquets,  un 
profond  mépris  pour  les  spectacles  et  pour  les  fêtes  qni 
lie  lui  rappeloiont  point,  dans  leurs  pompes  sauvages, 
les  mystères  tragiques  de  ses  saturnales.  La  réaction  fut 
élégante  et  même  parée  ;  elle  réveilla  le  goût  des  festins 
et  des  bals,  les  fantiiisies  du  luxe  et  les  frénésies  de  la 
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volupté.  Quelques  hoiiiuies  t  ucore  jeunes  qui  avoieut 
formé  leur  éducation  morale  dans  les  boudoirs  de  la 
Dubarry  deviorent  les  arbitres  des  bonnes  manières. 
Les  mœurs  de  la  terreur  avoieni  été  d*nne  grossièreté 
hideuse.  Celles  de  la  réaction  furent  d*one  impudence 
raffînée,  e! ,  quand  la  détestable  politesse  du  vice  prête 
son  vernis  à  la  férocité,  il  me  semble  qu'elle  lenlaidil 
encore.  Il  se  trouva  des  hommes  alors  toiit  aussi  cruels 
que  Marat,  mais  beaux  de  jeunesse  et  de  manières»  qui 
entraînoient  les  cœurs  après  eux  quand  ils  entroîent 
dans  un  sralon  au  milieu  d'un  nuage  d'ambre.  S'ils  n'a- 
Toieut  pas  senti  l'ambre,  ils  auroient  senti  le  sang. 

Ces  faits  si  remarquables  sont  fort  peu  connus  à 
Paris,  oi^  cette  réaction  ne  s*cst  manifestée  que  par 
quelques  texations  de  la  police  et  quehfues  pas({uinades 
du  théâtre,  (^e  que  tout  le  nioude  vous  dira  de  ce  leuips- 
là,  c'est  qu'il  y  avoit  alors  un  bal  d.cs  cti  iimcs ,  où 
une  femme  n'étoit  pas  admise  si  (|uelqu*un  de  sa  fa- 
mille n'avôit  péri  sur  Téchafaud,  et  où  le  costume  de 
rigueur  d'une  danseuse  étoit  celtii  dans  lequel  sa  mère 
ou  sa  sœur  étoil  loinhée  sous  la  main  du  bourreau, 
c'est-à-dire  le  scliail  rouge ,  et  les  clieveux  cou])és  k 
fleur  du  cou.  Ce  ([ue  tout  le  monde  se  rappelle  encore, 
grâce  aux  spirituelles  caricatures  de  Carie  Vernet,  c'est 
i'èfi'ijant  de  il9it  avec  son  habit  court  et  carré,  Son 
gilet  de  panne  chamoise  à  dix  huit  bout  ons  de  nacre, 
ses  longs  cheveux  poudrés  et  flottant  des  deux  cotés  sur 
les  épaules,  qu'on  appelolt  des  oreilles  de  chien,  sa 

cadenette  retroussée,  $a  cravate  verte  et  son  bâton 
« 

noueux.  Mais  b'en  demandez  pas  davantage  h  la  mé- 
moire des  Parisiens  sur  la  réaction  thermidorienne  ;  et 
par  conséquent  n'en  demandez  [yas  davaiuage  à  T his- 
toire, car  il  en  est  de  rbisloirc  comme  de  la  langue  ; 
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eUe  n'est  faite  que  pour  Paris ,  et  il  faut  le  savoir  iK)ur 
ne  pas  s'étonner  de  ne  trouver  aucuns  renseignements 
développés  sur  cette  siaguiière  époque  uue  fois  qu*ou 
a  épuisé  les  registres  des  modistes  et  les  cartons  des 
marchands  d'estampes.  L'ouest  et  le  nord  de  la  France 
ne  furent  guère  moins  étrangers  que  Paris  au  mouve- 
ment (le  la  réaction.  T>yon  étoit  sa  capitale,  et  de  là  elle 
.éteudoit  ses  raoûlicatious  vers  Test,  en  s'appuyant  sur 
Bonrg-en-Bresse  et  Lons-le-Saulnier  «  et  au  midi  sur 
I^îmes^  Tarascon  et  MarseUle. 

Cette  ligue  presque  innocente  li  Paris  n*y  a  été  con- 
nue que  sous  le  nom  de  la  Jeunesse  de  Fréron.  Fré- 
ron,  répudié  par  la  Montagne,  qui  l'abandonna  aux 
bardes  atteintes  de  Moise  Bayle;  repoussé  avec  horreur 
par  randen  parti  de  h  Gironde,  qui  le  dévoua  aux  Im- 
précations foudroyantes  d'Isnard;  Fréron,  comme  di- 
soit  ce  prodigieux  Isnard ,  demeuré  tout  nu  et  tout 
couvert  de  ia  lèpre  du  crime,  avoit  besoin  de  se  re- 
trancher sous  ia  bannière  d'une  faction.  Il  y  a  dans  les 
révdutions  des  antipathies  que  Ton  a  peine  à  concevoir. 
U  y  a  aussi  dans  les  révolutions  des  alliances  que  Ton 
ne  conçoit  pas.  Fréron,  qui  n'étoit  rien,  ni  par  son  es- 
prit, ni  pai'  son  caractère,  ni  par  sa  considération  poli- 
tique ;  Fréron ,  qui  ne  s'étoit  jamais  distingué  en  rien 
du  plus  obscur  vulgaire,  pas  même  chez  ces  journaliers 
littéraires  qui  travaillent  pour  do  pain,  sans  acception 
de  leur  réputation  et  de  leur  honneur,  quoiqu'il  eût 
fait  ce  triste  métier  à  la  suite  de  son  père  ;  Fréron  se 
trouva  tout  à  coup  à  la  tête  d'un  parti  puissant  de  jeu- 
nesse» d'énergie,  de  vengeance,  de  ces  {lassions  du 
temps  qui  menoient  à  toot,  et  du  silence  des  lois  qui 
soufîroient  tout.  Mais  ceci,  je  le  répète,  est  bien  spécial 
à  Paris.  Le  chef  de  ia  Jeunesse  de  Fréron,  dans  tout 
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l'éclat  de  ses  succès,  n*auroit  pas  traversé  impunément 
la  place  des  Terreaux. 

A  part  ces  détails ,  qui  sont  connus  et  qui  méritent 
à  peine  de  l'être,  il  est  difficile  de  parler  de  la  réaction 
thermidorienne  sans  diré  da  nouveau.  Au  moins  fau- 
dn^-il  examiner  une  fins ,  sous  ses  rapports  ftyec  nos 
mœurs  traditionnelles,  cette  institution  des  Compas 
giiies  de  Jésus,  qui  n'avoit  plus  de  type  dans  nos  an- 
nales depuis  le  moyen  âge,  mais  qui  se  i^ttache,  par 
une  filiation  très-sensible ,  à  ces  redoutables  chevate-^ 
ries  de  brigandage  et  d'assassinat  dont  un  jeune  savant 
nous  promet  riiisloit  o.  Il  est  peu  de  personnes  qui  sa- 
chent que  cette  armée  étoit  organisée  avec  beaucoup 
de  puissance,  qu'elle  avoit  saiiiérarcliie,  ses  cadres,  ses 
statuts,  sa  disdplioe,  ses  volontaires,  ses  mercenadres, 
ses  enfants  perdus.  Je  n*ai  même  jamai$  vu  son  nom 
écrit  correctement,  car  je  viens  de  me  conformer  à  un 
usage  ridicule  pour  ne  pas  étonner  le  lecteur  par  une 
désignation  insolite.  Le  nom  itacramcntel  des  Vengeurs 
étoit  Compagnons  de  ëéhu,  et  fort  bien  approprié 
Il  leur  cruel  ministère ,  Jéhu  étant,  comme  on  sait,  un 
roi  d'Israël  qui  avoit  été  sacré  par  Elisée  sous  la  condi- 
tion de  punir  les  crimes  de  la  maison  d'Achab  et  de 
Jézabel ,  et  de  mettre  à  mort  tous  les  |)iêtres  de  Baal. 
La  révolution ,  liabile  à  ne  pas  se  laisser  surprendre , 
essaya  de  jeter  quelque  contre-poids  dans  la  balance , 
en  créant  ou  en  renouvelant,  sur  la  foi  d'une  charte  plus 
qu'apocryphe,  un  ordre  de  Templiers,  aujourd'hui 
tout  à  fait  oublieux  de  son  origine ,  et  propre,  tout  au 
plus ,  je  sujqiKMe ,  à  fournir  quelque  appendice  à  l'bis^ 
toire  innocente  et  puérile  des  mascarades  maçonniques, 
d'ailleurs  si  candidement  inoiïensives.  A  l'époque  dont 
je  parle,  il  pouvoit  en  être  autremeul.  L'action  du  gou- 

10. 
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vernonient  ctoit  siispi  iuluc ,  et  le  sort  do  la  France  se 
déballoit  dans  Jus  i.oci.s,  dans  les  VK.M  tS,  dans  les  SY- 
NODES, et  surtout  dans  les  cafés.  La  Com/xK/nic  de 
Jéhu,  toute  bien  organisée  qu'elle  étoit ,  a'avoitau* 
cua  ascendant  moral  sur  ses  adversaires,  dont  Tesprit 
étoit  plus  mûr,  le  caraclère  plus  éprouvé  et  la  rlienléle 
pins  large;  mais  elle  juui.ssoii  d'un  avaiilaj^c  de  fait 
qu'on  ne  peut  pas  contester.  Elle  occupoit  la  rue ,  la 
place,  les  lieux  publics;  elle  marchoit  à  découvert ,  et 
ses  poignards  étoient  tirés  du  fourreau. 

€e  fut  un  étrange ,  un  épouvantable  spectacle  !  On 
n'a  peut-être  jamais  vu  aussi  lon^-lenips  chez  aucun 
peuple  l'autorilé  légale  mise  eu  inlcrdil,  et  la  vengeance 
arbitraire  hardiment  érigée  en  place  de  la  loi  Ce  n'é- 
toit  pas  une  question ,  c*éloit  un  droit  I  On  cxécutoit* 
un  assassinat  comme  un  jugement,  et  les  gens  qui  pa5« 
soient  n'avoienl  rien  à  dire.  La  théorii;  du  meurtre  étoit 
montée  dans  les  hautes  classes.  Il  y  avoit  dans  les  sa- 
lons des  seci  ets  de  mort  qui  épouvanieioient  les  bagnes. 
On  faisoit  Càatieniagne  à  la  bouillotte  |x>ur  une  par^ 
fie  d'extermination ,  et  on  ne  prenoit  pas  la  peine  de 
parler  bas  pour  dire  cpruii  alloit  tuer  quchpi  ui].  Les 
feninirs ,  douces  méilialrices  dv  loulcs  les  passions  de 
rhoujuie,  avoient  pris  une  part  olFi  usive  dans  ces  hor- 
ribles débats.  Depuis  que  d'exécrables  mégères  ne  por- 
toient  plus  la  guillotine  en  boucles  d'oreilles,  ^mlora- 
fjfis  furies,  comme  auroit  dit  Corneille,  portoient  le 
poignard  eu  é])ingle,  à  rimilaiion  des  Catalanes,  qui  le 
glissent  jusque  dans  leurs  clievcux.  I  n  beau  jeune 
homme  cteudoit  un  doigt  sanglant  sur  la  bonbonnière 
d'une  dame,  et  c'étoit  (  hovresco  referens)  la  seule 
partie  de  sa  main  délicate  qui  eût  été  soigneusement 
*  bouslraite  à  la  paie  d  amande  et  au  sa\oa  d'Angleterre. 
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Si  vous  aviez  le  binihcur  de  vous  sauvi-r  de  la  bonne 
compagnie,  vous  ne  traversiez  pas  le  lUione  sans  en-  • 
tendre  la  chute  de  quelque  Mnihcvon  qui  toniboit 
dans  le  fleuve;  et  si  Finfortuné  étoit  assez  adroit  pour 
gagner  là  rive  à  la  nage ,  et  pour  se  réfugier  dans  un 
corps-de-garde,  un  long  cri  vous  a\ertissoit  bientôt 
qu'il  venoit  d'y  mourir  sous  les  baïonnettes.  Quand  vous 
opposiez  quelques  objections  de  sentiment  à  ces  cpou- 
.vantableâ  excès,  oh  tous  menoit  aux  Brotteaux,  on  vous 
faisoit  marcher,  malgré  tous,  sur  cette  terre  élastique  et 
rebondissante,  et  on  vous  dis()it  :  C'cist  là  que  sont  nos 
parents.  Chose  étrange  !  nous  sommes  mille  fois  plus  loin 
de  cette  époque  que  du  moyen  âge ,  car  les  chances  du 
moyen  âge  8ï>nt  éternellement  rédivives,  et  celles-ci  ne  se 
reproduiront  peut-être  jamais.  Dans  ces  réminiscences 
amassées  sans  ordre,  et  traduites  sans  méthode,  je  ne  me 
suis  certainement  avisé  d'aucun  s\stènie  de  eompnsition; 
mais  quel  tableau,  grand  Dieu,  pour  ces  grands  écrivains 
qni  sont  de  grands  pdntres,  un  Walter  Scott,  un  Victor 

'  Hugo,  Un  Alfred  de  Vigny,  que  celui  de 'ces  jours 
d'exception  dont  le  caractère  indéfinissable  et  sans  nom 
ne  peut  s'exprimer  ((ne  |)ar  les  faits  eux-mêmes,  tant 
la  parole  est  impuissante  pour  rendre  cette  coufusiou 
inouïe  des  idées  les.  plus  antipathiques,  cette  alliance 
des  formes  les  plus  ^égantes  et  des  .plus  implacables 

y  fureurs,  cette  transaction  effrénée  des  doctrines  de 
rhumanité  et  des  actes  des  anthropophages!  Comment 
faire  comprendre  ce  temps  incompréhensible  où  les  ca- 
chots ne  prolégeoient  pas  les  prisonniers,  et  où  le  bour- 
reau qui  venoit  chercher  sa  victime  s*étonnoit  d'avoir 
été  devancé  i)ar  Tassassin,  ce  long  2  septembre  tous  les 
jours  renouvelé  par  d'admii  ables  jeunes  gens  qui  sor- 
toienld'un  bal  et  qui  se  faisoient  altendie  dans  un  l>ou- 
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doîr?  Je  ne  Fentreprendrai  pas.  Dans  cette  galerie, 
•  vide  encore ,  il  m'est  tout  au  plus  permis  de  laisser  un 
croquis,  et  je  me  suis  pris  au  premier  souvenir  qui 
m'est  Tenu. 

On  ne  peut  pas  se  le  dissimuler,  jamais  il  ne  8*est 

élevé  une  horrible  passion  devenue  contagieuse  qu'elle 
n'ait  suscité  quelques  supériorités  effrayantes  sans 
doute,  mais  notables.  Le  crime  aussi  a  des  héros,  et 
des  héros  dont  le  nom  retentit  long-temps  dans  la  mé- 
moire du  peuple.  On  ne  le  croirait  pas  au  silence  ab- 
solu des  Biographies  sur  les  Compagnons  de  Jéhu, 
Dans  toutes  celles  que  j'ai  consultées,  on  n'en  nomme 
qu'un  doat  je  n'a u rois  jamais  rien  dit  si  on  ne  l'avoit 
pas  nommé,  car  c*étoit  incontestablement  Tiiomme  le 
plus  nul  et  le  plus  obscur  de  son  parti;  mais  on  le 
nomme  tout  simplement,  comme  on  aurait  nommé  Pou- 
lailler ou  Cartouche,  et  sans  rattacher  son  histoire  à 
une  époque  ou  à  une  série  d'événements.  Voici  les  pre- 
miers mots  de  cet  article,  sur  lequel  je  brode,  à  mon 
ordinaire;  un  commentaire  plus  étendu  que  le  texte, 
mais  qui  n'est  pas  sans  intérêt  s'il  contient  qudqaes 
faits  neufs  ou  quelques  obseï  valions  nouvelles. 

«  Àmiet,  voleur  de  diligences,  s'est  fait,  à  force  d'au- 
»  dace  et  de  brigandages,  une  odieuse  célébrité.  Il  avoit 

»  organisé  une  troupe  qui  ravagea  long-temps  le  départe- 
^  »  meol  de  l'Ain,  mais  dont  une  partie  tomba  eufm  entre  • 
>»  les  mains  de  la  justice  avec  son  chef,  etc. ,  etc. ,  etc.  » 

Amiet  seroit  bien  surpris  s'il  pou  voit  lire  cette  no  - 
tice,  mais  il  le  seroit  moins  que  ses  juges.  Le  hasard 
m'avoit  jeté  dans  la  prison  d'Amiet  et  de  ses  com- 
plices, à  un  àgc  où  l'idée  du  crime  est  plus  repous- 
sante que  dans  tout  le  reste  de  la  vie,  à  l'âge  où  l'on 
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conçoit  à  peine  les  passions.  J'ai  vécu  avec  ces  gens-là, 
j'ai  couché  sur  leur  paille,  j'ai  roiupuleur  paia,  et  j'eu 
ai  oonservé  uae  idée  toute  différente. 

Âmiet  n*étoit  pas  le  chef  de  la  bande  de  voieurs 
dont  il  est  cpiestion  dans  les  Biographies.  J'ai  dit  que 
c'éloit  le  moindre  des  condamnés.  Au  reste,  cette  dé- 
nomination même  de  voleurs  de  (Jiiigenccs  a  besoin 
d'être  expliquée.  Je  ne  m'adresse  à  aucun  souvenir  de 
parti,  car  je  suis  placé  dans  la  position  la  plus  avanta- 
geuse de  toutes  pour  écrire  quelque  chose  qui  ressem- 
ble à  de  l'histoire.  Il  y  a  du  bon  et  du  mauvais,  il  y  a 
du  beau  et  du  hideux  dans  toutes  les  opinions.  Il  n'est 
point  de  pouvoir  qu*on  ne  puisse  accuser.  Il  n*est  point 
de  révolte  qu'on  ne  puisse  défendre.  Tant  que  ces  ques^ 
lions  ont  été  jMur  moi  une  affaire  de  vie  ou  de  mort, 
j'ai  pu  les  juger  assez  mal.  Je  les  vois  aujourd'hui  d'une 
manière  plus  impassible  que  la  postérité  elle-même,  car 
elle  les  verra  nécessairement  à  travers  quelques  préven- 
tions dominantes,  et  toutes  les  impressions  que  Tbistoire 
contemporaine  m'a  laissées  se  sont  converties  en  indif- 
férence et  en  dédain. 

On  sait  qu'à  l'époque  culminante  de  la  réaction 
thermidorienne,  les  espérances  de  l'opinion  royaliste 
8*étoient  vivement  réveillées.  Il  n'étoit  question  que 
d'une  restauration  prochaine  de  la  maison  de  Bourbon, 
qui  ne  devoit  pas  se  faire  aitendre  plus  de  six  mois. 
Lyon  étoil,  comme  je  l'ai  dit,  le  quartier-général  de 
cette  conspiration ,  assez  ouverte  pour  mériter  un  autre 
nom.  C'étoit  un  véritable  gouvernement  provisoire  avec 
son  comité  royal,  son  administration  royale,  son  état- 
major  royal,  cL  presque  ses  armées  royales.  Une  de 
ces  armées  s'organisoit  dans  les  montagnes  d'Auvergne, 
sous  les  ordres  de  M.  de  Chardon;  une  autre  dans  les 
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montagnes  du  Jura ,  sous  les  ordi  es  de  M.  de  Teys- 
sonnèt  II  est  même  vrai  de  dire  que  l'honneur  périlleux 
des  épanlettes  étoit  fort  recherché,  mais  les  soldats 

manquoiont.  Il  n'y  a  rien  de  pins  difficile  que  d'or^ija- 
niser  ariiK'esans  an^M'iil,  et  lo  budget  de  la  eniiîre- 
révolution  n'étoit  pas  riche.  11  an  ivoit  bien  de  Télran* 
ger  quelques  grosses  sommes  chez  les  caissiers  patentés 
de  ia  éanne  cause,  mais  elles  n'en  sortoient  guère. 
Ces  prodigalités  extra-uationales  nous  ont  du  moins  fait 
quelqiîes  éligibles. 

Dans  cet  embarras,  on  (  omprit" qu'il  n*y  avoit  que 
la  llépubliquç  qui  pût  solder  ses  ennemis.  Or,  il  n'étoit 
pas  probable  qu'elle  s*y  dédderoit  de  gré  à  gré,  et,  sans 
essayer  cette  négociation  scabreuse,  on  jugea  qu'U 
valoit  mieux  lui  prendre  de  l'argent  que  de  lui  en  de- 
mander. Ou  organisa  donc  des  bandes  ou  des  compa- 
gnies chargées  de  l'enlèvement  des  recettes  èt  de  l'at- 
taqiie  des  transports  de  fonds  publics.  Je  suis  obligé 
de  déclarer  que  cette  mesure  étant  la  seule  qu*il  f^t 
possible  de  pratiquer,  je  la  trouve  très-naturelle.  Dans 
un  état  de  guerre  civile,  la  spoliation  de  ia  diligence 
du  trésor  n'est  pas  un  crime  caractérisé  par  les  lois 
ordinaires.  C'est  une  opération,  et,  suivant  les  cas, 
un  fait  d'armes.  Au  reste,  on  n'a  pins  d'idée  de  Tin* 
Ilucuce  que  de  pareils  éxéneineuts  pouvoient  feterCer 
sur  la  uianièi'e  d'appr^'cier  les  clioses.  Tel  boui'.ne, 
dont  la  légèreté  avec  la(tuelle  je  parle  de  ces  mo,n- 
strueuses  aberrations  révolte  l'esprit  et  le  cœur,  les 
auroit  comprises  comme  moi  s'il  avoit  vécu  de  mon 
temps. 

Je  ne  dis  ])as,  Dieu  uiCii  ^ardeî  que  les  Conipa^j^uics 
qui  furent  cbargées  de  ces  horribles  opéralious  se  cuui* 
posèrent  de  l'élite  du  parti.  Personne  ne  n^e  croiroit^ 
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c'cloiciit,  en  général ,  dos  jenncs  gens  perdus  de  dettes, 
déb^ucbes ,  de  crimes ,  qui  se  réfugioieot  an  hasard 
spus  le  premier  étendard  vepu ,  où  iis  pooyoient  trouver 
quelque  garantie  dlmpunité,  ou  quel((ue  solidarité  de 
dévouement  et  de  sang.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  au 
juste  ce  que  le  sentiment  de  l'honneui"  peut  ))roduire 
4c  grand  dans  le  cœur  d'un  brigand  désespéré,  qui 
croit  s'ennoblir  en  s'associant  à  une  noble  cause.  Près 
de  ces  misérables,  on  comptoit  quelques-uns  de  ces 
esprits  exaltés ,  si  communs  alors ,  que  l*ent'rainemcnt 
d'une  opinion  décidoit  moins  (juc  l  appàt  d'un  danger 
aventureux.  Quelque^>-uus,  coiume  Hyvert,  dont  je 
parlerai  tout  k  l'heure ,  faiscdent  ce  métier  ea  amateurs, 
et  pour  jouer  leurs  têtes  dans  des  exploits  de  bandits 
qui  ne  leur  paroissoient  pas  condamnables  aux  yeux  de 
la  morale.  J'ai  vu  hraiicoup  do  ces  nialliour<Hix ,  j'ai 
vu  surtout  ceux  dont  d  est  question  ici,  et  je  les  vois 
entprc  ,  téméraire^,  exaltés  jusrju'au  délire ,  passionnés 
jusqu'à  la  fureur  ;  mais  incapables  de  faire  tort  d*on 
denier  au  trésor  d*u;i' riche,  et  pi  ôts  ii  racheter  de  leur 
sang  los  lariDL'S  d'ini  enfant;  semblables  enfin  à  ces 
compagnons  do  (IhivIcs  Mooi-  ou  do  Hohert  chef  de 
iàrigands  ,  qu'ont  illustréi>  la  tragédie  et  le  mélodrame. 
Au  reste,  il  est  \  remarquer  qu'ils  n'ont  jamais  été 
accusés  en.jusiice  d*un  vol  exercé  sur  les  particuliers. 
Quoique  les  voleurs  de  profession  n'eussent  pas  man- 
qué de  s'étayer  sur  celte  anomalie  si  nouvelle  dans 
Tordre  social ,  de  vokr  de  vive  force  au  nom  du  roi, 
la  distinctioq  des  uns  et  des  autres  s'est  toujours  ma-r 
nifestée  d'une  manière  si  claire,  qu'on  ne  peut  la  nièr 
sans  mentir  à  la  conscience  d'une  génération.  Je  me 
souviens  cpTun  bonnêle  vieillard  s'étant  plaint  dans  une 
table  d'iiùle  de  JLyou  d'avoir  clé  ^oié  ce  jour-:ià  d'uu 
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groupe  de  cent  louis  qui  s'étoit  trouvé  joint  ]>ar  hasard 
aa groupe l'État,  cette  somme  lui  fut  ni[»portée  le 
adr  même ,  et  qu'il  manifesta  le  leudemain ,  sans  le 

faire  partager ,  un  étonnement  plein  de  DaTfcté  et  de 
joie.  De  ses  cinquante  auditeurs ,  il  n'y  en  avoit  pas  un 
qui  ne  comprît  très-bien  cela. 

Les  voleurs  de  diligences  dont  il  est  question  dans 
rartide  Amiet  ,  que  j'ai  cité  tout  à  l'heure ,  s'appeioient 
Leprétre,  Hyyert,  Guyon  et  Amiet  Leprêtre  avoit 
quarante-huit  ans  ;  c'étoit  un  ancien  capitaine  de  dra- 
gons, chevalier  de  Saint-Louis,  doué  d'une  physiono- 
mie noble ,  d'une  tournure  avantageuse  et  d'une  grande 
élégance  de  manières.  Guyon  et  Amiet  n'ont  jamais  été 
connus  sons  leur  véritable  nom.  Ils  dévoient  ceux-là  à  . 
rohligeancc  si  fonimune  des  marchands  de  passe- 
ports. Qu'on  se  ligure  deux  étourdis  d'entre  vingt  et 
trente  ans ,  liés  par  quelque  responsabilité  commune 
qui  étoit  peul-être  celle  d'une  mauvaise  action ,  ou  par 
un  intérêt  plus  délicat  et  plus  généreux ,  la  crainte  de 
compromettre  leur  nom  de  famille,  on  connoîtra  de 
Guyon  et  d'Amiet  tout  ce  que  je  m'en  rappelle.  Ce 
dernier  avoit  la  ligure  sinistre ,  et  c'est  peut-être  à  sa 
mauvaise  apparence  qu'il  doit  la  mauvaise  réputation 
dont  les  biographes  l'ont  doté.  Hyvert  étoit  le  fUs  d'un 
riche  négociant  de  Lyon ,  qui  avoit  offert  au  sous-offi- 
cier  de  gendarmerie  cliar^r^  de  son  transfèremcnt 
soixante  mille  francs  pour  le  laisser  évader.  C'étoit  à 
la  fois  l'Achille  et  le  Pâris  de  la  bande.  Sa  taille  étoit 
moyenne ,  mais  bien  prise  ;  sa  tournure  gracieuse,  vive 
et  svelte.  On  n'avoit  jamais  vu  son  œil  sans  un  regard 
animé ,  ni  sa  hoiicln'  sans  un  sourire.  II  avoit  une  de 
ces  physionomies  qu'on  ne  peut  pas  oublier,  cl  qui  se 
composent  d'un  mélange  inexprimable  de  douceur  et 
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de  force,  de  tendresse  et  d'énergie.  Quaud  il  se  livroit 
à  l'éloqueote  pétulance  de- ses  inspiralions,  ii  s*élevdt 
jusqu'à  renthousiasiiievSa  conTersation  anneoçoit  un 
'commenoemeiit  d*nistruction  bien  faite  et  beaucoup 
d'esprit  naturel.  Ce  qu'il  y  avoil  d'effrayant  en  lui, 
c'étoit  l'expression  étourdissante  de  sa  gaieté ,  qui  con- 
trastoit  d*une  manière  horribie  avec  sa  position.  D'ail- 
leurs, on  s'accordoit  à  le  trouTer  bon»  généreux,  hn* 
main ,  facile  à  manier  pour  les  foibles ,  car  il  aimoit  à 
faire  parade,  contre  les  autres,  d'une  vigueur  réelle- 
ment athlétique ,  que  ses  traits  un  peu  efféminés  éloient 
loin  d'indiquer.  Il  se  flaltoit  de  n'av<4|à#ttiais  manqué 
d'argent  et  de  n'avoir  jfiouJs^^ea  d'eilil^^ 
senle  réponse  à  Timpatation  de  vol  et  d'assassinat  II 
aTÔit  vingt-deux  ans. 

Ces  quatre  hommes  avoienl  été  chargés  de  l'attaque 
d'une  diligence  qui  porloit  quarante  mille  francs  pour 
le  compte  do  gouTernement  Cette  opération  s'exécutoit 
en  plein  jour,  presque  à  Tamiable,  et  les  voyageurs, 
désintéressés  dans  l'alTaire,  s*en  soucioient  fort  peu.  Ce 
jour-là  un  enfant  de  dix  ans,  hravement  extravagant, 
s'élança  sur  le  pistolet  du  conducteur,  et  tira  au  milieu 
des  assaillants.  Comme  l'arme  pacifique  n'étoit  chargée 
qu*à  poudre,  suivant  Tusage,  personne  ne  fut  blessé, 
mais  il  y  eut  dans  la  voiture  une  grande  et  juste  appré- 
hension de  représailles.  La  mère  du  petit  garçon  fut 
i^aisie  d'une  crise  de  nerfs  si  affreuse ,  que  cette  nou- 
velle inquiétude  ût  diversion  à  toutes  les  autres,  et 
qu'elle  occupa  tout  particulièrement  l'attention  des  bri- 
gands. L'on  d'eux  s'élança  près  d'elle  en  la  rassurant 
de  la  manière  la  plus  allt  ctueuse,  en  la  félicitant  sur 
le  courage  prématuré  de  son  fils,  en  lui  prodiguant  les 

sels  et  les  parfums  d  nt  ces  messieurs  étoient  ordinai- 

11 


Digitized  by  Google 


« 


122  SOLVEMliS. 

rement  muniâ  pour  leur  propre  usage.  £ile  revint  à 
die,  et  ses  compagoons  de  voyage  remarquèrent  que* 
dans  ce  moment  d'émotion ,  le  masque  du  voleur  étoit 

tombé,  niais  ils  ne  le  \ironl  point.  • 

I,a  police  de  ce  temps-là  ,  rctranchcc  sur  une  obser- 
vation impuissante,  ne  pouvoit  s'opposer  aux  opéra- 
tions des  bandits ,  mais  elle  ne  manquoit  pas  de  moyens 
pour  se  mettre  sur  leur  trace.  Le  mot  d'ordre  se  don- 
noit  au  café,  et  on  se  rendoit  compte  d'un  fait  qui 
euiporloil  la  peine  de  mort  d'un  bout  du  billard  h 
l'autre.  Telle  étoit  rimportaïue  qu'y  attacboieut  les 
coupables  et  qu'y  attachoit  l'opinion.  Ces  hommes  de 
terreur  et  de  sang  se  retrouvoient  le  soir  dans  le  monde, 
et  parloient  de  leurs  expéditions  nocturnes  comme  d*one 
veillée  de  plaisir,  Leprélre ,  llyvcrl,  (luyon  et  Aniiet 
furent  traduits  devant  le  tribunal  d  un  département 
voisin.  Personne  n'avoit  souffert  de  leur  attentat  que 
le  trésor  qui  n*intéressoit  qui  que  ce  fût ,  car  on  ne 
savoit  plus  à  qui  il  appartenoit  Personne  n'en  pou- 
voii  reconnoître  un,  si  ce  n'est  la  belle  dame,  qui 
n'eut  gai'de  de  le  faire,  lis  fuient  acquittée  a  l'unani- 
mité. 

Cependant  la  conviction  de  Topinion  étoit  ai  mani- 
feste et  si  prononcée  que  le  ministère  public  fut  obligé 

d'en  appeler.  Le  ju^^ement  fut  cassé;  mais  telle  éloit 
alors  l'incertitude  du  pouvoir,  qu'il  redoutoit  presque 
de  puiïir  des  excès  qui  pouvoient  le  lendemain  être  cités 
comme  des  litres.  Les  accusés  furent,  renvoyés  devant 
le  tribunal  de  l'Ain,  ^ans  cette  ville  de  Bourg,  ofi 
étoient  une  partie  de  leurs  amis ,  de  leurs  parents ,  de 
leurs  fauteurs,  de  leurs  complices.  On  croyoit  avoir 
satisfait  aux  rcdamations  d'un  parU  çn  lui  raïueuant 
ses  .viclimes.  On  croyoit  être  assuré  de  o(e  pas  di^ire 
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à  l'autre  en  les  plaçant  sous  des  garanties  presque  in- 
faillibles.  Leur  entrée  dans  les  priions  fat  en  effet  une 
espèce  de  triomphe. 

L'instruction  recommença.  Elle  produisit  d'abord 
les  mêmes  résultats  que  la  précédente.  Les  (juatre  ac- 
cusés étoieut  placés  sous  la  faveur  d'uu  aiiùi  très- 
faux,  mais  revêtu  de  cent  signatures,  et  pour  lequel 
on  en  aoroit  trouvé  dix  mille.  Toutes  les  convictions 
morales  dévoient  tomber  en  présènce  d'une  pareille 
autorité.  I/absoIntion  paroissoit  infaillible,  quand  une 
quesliou  du  président,  peut-être  involontairement  in- 
sidieuse ,  changea  Taspect  du  procès.  »  Madame ,  dit-il 
à  celte  qui  avoit  été  si  aimablement  assistée  par  un  dos 
voleurs ,  «  quel  eai  cdul  des  accusés  qui  vous  a  accorde 
»  tànt  de  soins  ?  » 

Cette  forme  inattendue  d'interrogation  interxerlit 
Tordre  de  ses  idées.  Il  est  probable  que  sa  pensée  admit 
le  fait  comme  reconnu ,  et  qu'eDe  ne  vit  plus  dans  la 
manière  de  l'envisager  qu'un  moyen  de  modifier  le 
sort  de  l'homme  qui  l'intéressoit.  «  C'est  monsieur,  » 
dit-elle  en  montrant  Lef»rOtie.  Les  quatre  accusés, 
compris  dans  un  aliùi  indivisible,  tomboient,  de  ce 
seul  fait ,  sous  le  fer  du  bourreau.  Ils  se  levèrent ,  et  la 
sâluèrent  en  souriant  «Pardieu,  dit  Hyvert,  en  re- 
»  tombant  sur  sa  banquette  avec  de  grands  éclats  de 
»  rire,  voilà,  capitaine,  qui  vous  apprendra  à  être  ga- 
»  lant.  ')  J'ai  entendu  dire  que,  peu  de  temps  après,  " 
cette  malheureuse  dame  étoit  morte  de  chagrin. 

Il  y  eut  lô  pourvoi  accoutumé  ;  mais  celte  fois  il 
donnoit  peu  d'espérances.  Le  parti  de  la  révolution, 
que  Napoléon  alloit  écraser  un  mois  plus  tard ,  avoit 
repris  l'ascendant  Celui  de  la  ct;nlre-révoluli;jn  s'éluit 
compromis  par  des  excès  odieux.  Ou  vouiuit  des  cxeni- 
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pies ,  et  on  s'ctoit  arraugé  pour  cela ,  comme  on  le  pra* 
tique  ordinairement  dans  les  temps  difficiles ,  car  il  ea 
est  des  jgouvernements  comme  des  hommes  :  les  plus 
foibles  sont  les  plus  cruels.  Les-  compagnies  de  Jéhu 
n'avoient  d'ailleurs  plus  d'existence  compacte.  Les  hé- 
ros de  ces  bandes  farouciies,  Debeauce,  Hastier,  Bary, 
Le  Coq,  Dabri,  Delboulbe,  Storkenfeld,  étoient  tom- 
bés sur  récbafand  ou  à  côté.  Il  n*y  avoit  plus  de  res- 
sources pour  les  condamnés  dans  le  courage  entrepre- 
nant de  ces  fous  fatigués,  qui  n'étoient  pas  même 
capables  dès  lors  de  défendre  leur  propre  vie ,  et  qui 
se  l'ôtoient  froidement^  comme  Piard ,  à  la  fin  d*un 
joyeux  repa» ,  pour  en  épargner  la  peine  à  la  justice  ou 
à  la  vengeance.  Nos  brigands  dévoient  mourir. 

Leur  pourvoi  fut  rejeté;  mais  l'autorité  judiciaire 
n'en  fut  pas  prévenue  la  première.  I  rois  coups  de  fusil 
tiiés  sous  les  murailles  du  cachot  avertirent  les  con- 
damnés. Le  commissaire  du  directoire  exécutif  qui 
exerçoit  le  ministère  public  près  des  tribunaux ,  épou- 
vanté par  ce  symptôme  de  connivence,  requit  une 
partie  de  la  force  armée  dont  mon  oncle  étoit  alors  le 
chef.  A  six  heures  du  matin ,  soixante  cavaliers  étoient 
rangés  devant  la  grille  du  préau. 

Quoique  les  guichetiers  eussent  pris  toutes  les  pré- 
cautions possibles  pour  pénétrer  dans  le  cachot  de  ces 
quatre .  malheureux ,  qu'ils  avoient  laissés  la  veille  si 
*  étroitement  garrottés  et  chargés  de  fers  si  lourds,  ils 
ne  purent  pas  leur  opposer  une  longue  résistance.  Les 
prisonniers  étoient  libres  et  armés  jusqu'aux  dents.  Ils 
sortirent  sans  difficulté ,  après  avoir  enfermé  leurs  gar- 
diens sous  les  gonds  et  sous  les  verrous;  et,  munis  de 
toutes  les  clefs ,  ils  traversèrent  aussi  aisément  l'espace 
qui  les  séparoit  du  préau.  Leur  aspect  dut  être  terrible 
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pour  ]a  populace»  qui  les  atlendoit  devant  les  grilles. 
Pour  conserver  toute  la  liberté  de  leurs  mouvements, 
pour  affecter  peut-être  une  sécurité  plus  menaçante  en- 
core que  la  renommée  de  force  et  d'intrépidité  qui  s'at- 
tachoit  h  leur  nom ,  peut-être  même  pour  dissimuler 
l'épanchement  du  sang,  qui  se  manifeste  si  vite  sous 
une  toile  Manche,  et  qui  trahit  les  derniers  efforts 
d'un  homme  blessé  à  mort,  Ils  avolent  le  buste  nu. 
Leurs  bretelles  croisées  sur  la  poitrine,  leurs  larges 
ceintures  rouges  hérissées  d'armes ,  leur  cri  d'attaque 
et  de  rage,  tout  cela  devoit  avoir  quelque  chose  de 
funtastique.  Arrivés  an  préau,  Ils  viretô  la  gendarmerie 
défdoyée,  immobire,  impossible  kùmprè  et  k  traver- 
ser. Ils  s'arrêtèrent  un  moment,  et  parurent  conféier 
entre  eux.  Leprctre ,  qui  étoit ,  comme  je  l'ai  dit ,  leur 
aîné  et  leur  chef,  salua  de  la  main  le  piquet ,  en  disant 
avec  cette  noble  grâce  qui  lui  étoit  particulière  :  «  Très* 
»  bien ,  messieurs  de  la  gendarmerie  !  »  Ensuite  il  passa 
devant  ses  camarades ,  en  leur  adressant  un  vif  et  der- 
nier adieu ,  et  se  brûla  la  cervelle.  Gu}  on ,  Aniiet  et 
Hyvert  se  mirent  en  état  de  défense,  le  canon  de  leurs 
doubles  pistolets  tourné  sur  la  force  armée.  Ils  ne  tirè- 
rent point,  mais  die  regarda  celte  démonstration  • 
comme  une  hostitiié  déclarée  :  elle  tira.  Guyon  tomba 
roide  mort  sur  le  corps  de  Leprètre ,  qui  n'a  voit  pas 
bougé.  Amiet  eut  la  cuisse  cassée  près  de  l'aiue.  La 
Biographie  des  contemporains  dit  qu*il  fut  exé- 
cuté. J'ai  entendu  raconter  bien  des  fols  qu'il  avoit 
rendu  le  dernier  soupir  au  pied  de  l'échafoud.  Hyvert 
restoit  seul  :  sa  contenance  assurée ,  son  œil  terrible , 
ses  pistolets  agités  par  deux  mains  vives  et  exercées  qui 
promenoient  la  mort  sur  tous  les  spectateurs,  je  ne 
sais  quelle  admiration  peut-^tre  qui  s'attaclte  au  déscs^ 
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poir  d'un  beau  jeune  homme  aux  cheveux  flottants, 
connu  pour  n'aToii*  Jamais  vei*sê  le  sang ,  et  auquel  là 
justice  demande  une  expiation  de  siing,  l'aspecl  de  ces 
trois  cadavres  sur  lesqiRls  il  hoiulissoit  comme  un  loup 
excède  par  des  cliasseurs,  rellroyable  nouveaulé  de  ce 
spectacle  suspendirent  un  moment  la  fureur  de  la 
trout>e.  11  s*en  aperçut  et  transigea  :  «  Messieurs, 
»  dit- il,  Il  la  mort!  j'y  vaisi  j'y  vais  de  tout  mon 
a  cd'ur  !  mais  personne  ne  m'approche,  ou  cc- 
»  lui  m'appioche ,  je  le  hi  âlt,  si  ce  n'est 
»  monsieur,  coulinua-t-il  en  montrant  le  bourreau. 
»  Gela,  c'est  une  affaire  que  nous  avons  ensemble, 
»  et  qui  ne  demande  de  part  et  d*autre  que  des  pro- 

GÔdés.  » 

La  ronrrssion  étoit  facile,  car  il  n'\  a\oit  là  personne 
qui  ne  souUrît  de  la  durée  de  celte  horrible  tragédie, 
et  qui  ne  fût  pressé  de  la  voir  lînir.  Quand  il  lit  que 
cette  concession  étoit  faite ,  il  prit  un  de  ses  pistolets 
aux  dents,  tira  de  sa  ceinture. un  poignard,  et  se  le 
plongea  dans  la  poitrine  jusqu'au  manche.  11  resta  de- 
bout cl  en  i)arut  éluuuc.  On  voulut  se  |)récipiter  sur 
lui  :  «  Tout  beau  !  messieurs ,  criU-t-U  en  dirigeant  de 
•  nouveau  sur  les  hommes  qui  se  'disposoient  k  Tenve- 
lo(>per  les  pistolets  dont  il  s'ctoit  rirosaisi  pendant  que 
le  sang  jaiîlissoit  à  grands  fli)ts  de  la  blessure  où  le  poi- 
gnard étoit  resté,  «vous  savez  nos  conventions  :  je 
»  mourrai  seul  ou  nous  mourrons  trois  ;  marchons.  » 
On  le  laissa  marcher.  11  alla  droit  à  la  guillotine,  en 
tourmmt  le  couteau  dans  son  sein.  «  11  faut ,  ma  foi , 
»  dit-il,  que  j'aie  l'àme  c/icri/lrc  dans  le  ventre!  je 
»  ne  peux  pas  mourii".  Tâchez  de  vous  tirer  de  là.  » 
il  adressoit  ceci  aux  exécuteurs. 

Un  insUiît  après,  sa  téte  tomba.  SOit  par  hasard, 
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soit  par  quelque  phénomène  particulier  de  >ita!iU;, 
elle  houdit,  elle  roula  hors  de  tout  Tappareil  du  sup-  • 
piice,  et  on  vous  diroit  eoeore  à  Bourg  que  la  tête 
d*HyvéTt  a  parlé. 


COMPAGNIES  DE  JÉHU. 

t 


L'oi^anisation  des  Compagnies  de  Jéhu  fat  en  gé- 
néral trop  spontanée  pour  qu'on  puisse  l'éclaircir  par 

(les  documents  bien  positifs^  mais  comme  il  n'y  a  pas 
un  épisode  de  la  révolution  sur  lequel  les  auteurs  de 
r^bus  gentU  in  nosiro  tcmpore  se  soient  moins 
exercés ,  et  qui  ait  laissé  moins  de  traces  dans  les  mo- 
numents écrits  de  cette  époque ,  ainsi  que  je  le  disois 
tout  à  rhcure ,  je  rattacherai  encore  à  ce  sujet  quelques 
souvenirs  qu'il  réveille  dans  ma  pensée,  et  qui ,  à  défaut 
d'une  page  curieuse  pour  la  galerie  de  l'iiistoire ,  peu- 
vent fournir ,  si  je  ne  me  trompe  «  quelques  scènes  au 
drame  ou  au  roman.  On  sait  que  j'ai  plutôt  en  vue  cet 
objet-là  que  tout  autre,  et  que  c'est  même  le  seul  but 
littéraire  qui  me  soil  permis.  Cependant,  les  impressions 
de  la  première  jeunesse  ont  je  ne  sais  quoi  de  si  vif  et 
*de  si  pénétrant ,  elles  se  colorent  de  tant  d'autres  pres- 
tiges aux  yeux  de  l'imagination ,  elles  reprennent,  dans 
le  mystère  de  cette  palingénésie  de  Fâme  qui  nous  fait 
revivre  nos  fortes  années,  tant  de  séductions  invinci- 
bles, qu'il  ne  serait  pas  étonnant  que  je  me  trompasse 
souvent  sur  l'importance  des  faits  qui  m'émeuvent  en- 
core le  plus.  Aussi  ne  me  hasarderai-je  pas  à  garantir 
leur  intérêt ,  je  ne  garantis  que  leur  authenticité. 

Je  me  suis  plus  d'une  fois  demandé  quel  étoit  le  nœud 
iutîmc ,  quel  ét^^it  le  pùle  s^  m|)athiquc  des  jéhuist^^ 


Digitized  by  Google 


COMPAGMES  DE  JlÉuU.  129 

Ce  a'étoit  pas  la  religion  du  pays,  puisque  la  luoitié  de 
ceux  que  j*ai  connus  étoient  libertins  et  athées.  Ce  n*é- 
toit  pas  Tamionir  de  la  dynastie  déchue;  il  n*y  avoit  pas 
uu  houime  sur  cent  parmi  eux  qui  en  eût  approché  ou 
qui  en  attendît  quelque  chose.  Co  n'éioit  pas  la  ven- 
geance. Les  jeun^  houunes  de  cette  monstrueuse  asso- 
ciation qui  appartenoient  aux  familles  des  proscripteurs 
étoient  plus  nombreux  de  beaucoup  que  ceux  qui  ap- 
partenoient aux  familles  des  proscrits.  Ce  n'étoit  pas  la 
cupidité  ;  sortis  pour  la  plupart  de  la  classe  aisée ,  et 
Qioins  jaloux  d'agrandir  leur  fortune  par  de  mesquines . 
qMdiaiiqo9  dft  dil^eoGea^de^ceileSyii^ 
dans  de^  prodigalités  eitravagantes ,  îb  jondent  èe» 
quadruples  qu'ils  aimoient  à  perdre  contre  des  soos 
'qu'ils  ne  ramassoient  pas.  Leurs  vols  tomboient  dans 
des  coffres  d'où  ils  alloient  engraisser  quelques  miséra- 

•  Mes  aventuriers ,  docorés  de  leur  chef  du  titre  de  com- 
missaires du  roi ,  et  ils  n'en  recueUldent,  quant  à  eux, 
que  rinfamie  et  Féchafaud.  Ce  n*étoient  pas,  sinon  par 
exception ,  des  antipathies  de  maison  ou  des  haines  per- 
sonnelles. On  tuoit,  sans  doute,  un  ennemi,  un  rival, 
un  créancier,  quand  l'occasion  s*en  présentoit  ;  on  tuoit, 
à  tout  moment,  un  étranger,  un  inconnu,  un  Toisin, 
un  camarade  d'école,  un  ami  d'enfoncé;  on  Tembras-^ 
soit  quelquefois  auparavant. 

Ce  que  c'éloit ,  il  faut  le  dire  !  c^étoit  une  monomanic 
endémique ,  un  besoin  de  furt  et  d'égorgement  éclos 
sous  les  ailes  des  harpies  révolutionnaûres,  un  appétit 
de  larcin  aiguisé  psn*  les  confiscations,  une  soif  de  sang 
enflammée  par  la  vue  du  sang  C'étoit  la  frénésie  d'une 
génération  nourrie  comme  Achille  de  la  moelle  des 
bêtes  féroces,  et  qui  n'avoit  plus  de  types  et  d'idéalités  • 

.  devant  elle  que  les  érigatidsûe  Schiller  et  les  francs- 
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juges  du  moyen  âge.  C'étoit  Tâpre  et  irrésistible  néces* 
sitë  de  recommencer  la  société  par  le  crime ,  comme 

elle  avoit  fini,  (^'rtoit  ce  ([n'cinoic  toujours  dans  des 
temps  marqués  Tesprit  des  conipensalions  éternelles, 
les  Titans  après  le  chaos,  Pylhort  après  le  déluge  ,  une 
nuée  de  vautours  affamés  après  le  carnage ,  cet  infaillible 
talion  de  fléaux  inexplicables  qui  acquitte  ia  mort  par 
la  mort ,  (jui  demande  le  cadavre  pour  le  cadavre ,  qui 
.  se  paie  avec  usure ,  et  que  TÉcrilure  elle-même  a 
compté  parmi  les  trésors  de  la  Providence, 

La  icomposition  inopinée  des  Compagnies  de  Jéhu 
olfroit  bien  on  peu  de  ce  mélange  inév itabie  d*états,  de 
conditions  et  de  personnes  qu'on  remarque  dans  tous 
les  partis,  dans  toutes  les  bandes  qui  se  ruent  au  travers 
d'une  société  en  désordre:  mais  il  y  en  avoit  moins 
qu'il  n'en  fut  jamais  ailleurs.  La  partie  des  classes  infé- 
rieures qui  y  prenolt  part  ne  manquoît  pas  de  ce  Ternis  ' 
dë  manièi'es  que  donnent  les  vices  dispendieux  :  popu- 
lace aristocrate  qui  couroit  de  débauches  en  débauches 
et  d'excès  en  excès  après  l'aristocratie  de  noms  et  de 
fortunes ,  comme  pour  prouver  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
facile  à  outre-*  passer  que  le  mauvâis  exemple.  Le  reste 
couvroit  sous  des  formes  plus  élégantes  une  dépravation 

•  plus  odieuse ,  puisqu'elle  avoit  en  à  briser  le  frein  des 
bienséances  et  de  l'éducation.  On  n'avoit  jamais  vu  tant 
d'assassins  en  bas  de  soie  ;  et  l'on  se  tromperoit  fort  si 
Ton  s'imagittoit  que  le  luxe  des  mœurs  fût  là  en  raison 
opposée  de  la  férocité  du  caractère.  La  rage  n'avoit  pas 
moins  d'accès  impitoyables  dans  Thdhime  du  monde  que 
dans  riumune  du  peuple ,  et  on  n'auroit  pas  trouvé  la 
mort  moins  cruelle  eu  railiucments  sous  le  poignard  du 

'  petlt-niaître  que  sous  le  couteau  du  bouclier. 

la  classe  proscrite  s'étoit  d'abord  jetée  avec  empres- 
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sèment  dans  les  prisons  pour  y  chercher  uu  asile.  Quand 
cette  triste  sauvegarde  de  l'infortane  eut  été  violée , 
comme  toa|:iCi»  qi9*il  y  avpit  de  sacré  chez  les  bpmmies, 
comme  les  teaiples  et  les  tombeaux ,  radministration 
essaya  de  pourvoir  à  la  sûreté  des  victimes  en  les  dé- 
paysant, pour  les  soustraire  au  moins  à  raclion  des 
veugeancca  particulières..  Ûu  les  envoyoil  à  vingt,  à 
trente  lieues  de  leuri  femmes  et  4e  leurs  ei^jf<iats,  parmi 
des  populations  dont  elles  n*étoIent  connues  ni  par  leurs 
noms,  ni  par  leurs  actes,  Cl  la  caravane  fatale  ne  faisoit 
que  changer  de  sépulture.  Les  Ji  kiiialcs  se  livroient 
leur  proie  par  écjii^ge  4  f^^'P'^i^^^^?^^  .M'^llff^ jf^l^ 
la  régularité  di|  çonM«l(src0.  Imm  lil  ÇfWf^gM^'l^ 
affaires  ne  fut  portée  aussi  join  que  dans  cettj^  |iQl1^1p 
comptabilité.  Jamais  une  de  ces  traites  barbaries  qui  se 
payoient  en  télés  d'hommes  ne  fut  proteslée  à  Té- 
chéance.  Aussitôt  que  la  lettre  de  voiture  é( oit  arrivée, 
on  iKilançoit  froidement  Vavoit  ei  le  devoir^,  por» 
toit  les  créances  en  avanœ ,  et  f^^odat  ^  ipg  ,ét^t  , 
soldé  à  vue. 

r/éloit  un  spL'claclc  dont  la  seule  idée  révolte  Tàme, 
et  qui  se  renouvcloil  souvent.  Qu'on  se  fcprcsentc  une 
de  ces  longues  charrettes  à  ridelles  sur  lesquelles  on 
entasse  les  veaux  pour  la  boucherie,  et  là ,  pressés  con- 
fusément, les  pieds  et  les  mains  fortement  noués  de 
cordes;  la  lè(c  pendante  et  battue  par  les  cahots,  la 
poitrine  haletante  de  fatigue ,  de  désespoir  et  de  ter- 
reur, des  hommes  dont  le  plus  grand  crime  étoit  pres- 
que toujours  une  folle  exaltation  dissipée,  en  paroles 
menaçantes.  Oh  !  ne  pensez  pas  qu*on  leur  eût  ménagé 
h  leur  entrée  ni  le  repas  libre  des  martyrs,  ni  les  hon- 
neurs e\j)ial()ii'es  du  sacrifice,  ni  même  la  vaine  ç4)nso- 
latiou  d'opposer  uu  moment  une  résistance  impossible 
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à  une  attaque  sans  péril,  comme  aux  arènes  de  Con- 
stance et  de  Galère  !  Le  massacre  les  surprmioit  immo- 
biles ;  on  les  égorgeoit  dans  leurs  liens,  et  Tassommoir 

rouge  de  sang  retcntissoit  encore  long-temps  sur  des- 
corps  qui  ne  sentoient  pins.  Pendant  ce  temps-là ,  des 
femmes regardoient,  paisibles,  leurs  enfants  dans  leurs 
bras ,  et  les  enfants  battoient  des  mains.  J'ai  vu  un  Yieil-  . 
lard  septuagénaire ,  connu  par  la  douceur  de  ses  habi- 
.  tndes  et  par  celte  politesse  maniérée  qui  passe  avalit 
toutes  les  autres  qualiiés  dans  les  salons  dv  province , 
un  de  ces  liommes  de  bon  ton  dont  l'espèce  commence 
à  se  perdre»  et  qui  étoient  allés  une  fois  à  Paris  pour  faire 
leur  cour  au  ministre,  et  pour  assister  ^  h  chasse  ou  au 
jeu  du  roi  ;  mais  qui  dévoient  à  ce  souvenir  privilégié 
l'avantage  de  dîner  de  temps  en  temps  chez  l'intendant, 
et  de  donner  leur  avis  dans  les  cérémonies  iniiK)rtantes 
sur  une  diûiculté  d'étiquette;  je  l'ai  vu,  dis-je,  fati- 
guer ses  bras  débiles  à  frapper  d'un  petit  jonc  à  pomme 
d*or  un  cadavre  où  les  assassins  avoient  oublié  d'éteindre 
le  dernier  souffle  de  la  vie,  et  qui  venoit  de  trahir  sou 
agonie  tardive  par  une  dernière  convulsion  ! 

Tout  cela  ressembloit  étrangement  aux  exécutions 
des  cannibales ,  et ,  comme  chez  eui .  l'affreut  sacrifice 
se  passoit  au  bruit  des  chants.  Dans  la  bouche  des 
tueurs,  c'éloit  le  Réveii  du  Peuple  qui  alloit  tou- 
jours augmentant  d'éclat  et  de  sauvage  expression  à 
mesure  que  les  fumées  du  sang  leur  montoient  au  cer- 
veau ;  c'étoit  le  refrain  de  la  MarseiUaise^  qui  expiroit 
de  mort  en  mort  dans  la  bouche  des  mourants.  Seule- 
ment on  ne  les  mangeoit  pas.  Chez  les  peuples  civilisés, 
qni  ont  perfectionné  par  dessus  tout  l'art  des  jouis- 
sances ,  on  a  compris  autrement  les  volupi^^s  des  festins.- 
Voilà  toute  la  différence. 
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L'aspect  de. ces  tragédies  devoit  être  plus  sinistre  en- 
core dans  les  cachots ,  où ,  à  i'exceptioD  da  geôlier 
coTOtemé  qui  ouvroit  la  porte.  Faction  se  passoit  toot 
entière  entre  Marins  et  le  Cimbre.  L'assassin  s'arrêtoit 
quelque  temps  sur  le  seuil  pour  exercer  son  regard  à 
l'obscurité  du  souterrain  ;  il  le  promeaoit  ensuite  avec 
nne  cruelle  avidité  dans  tons  ses  recoins,  josqn'à  ce 
qu'il  eût  à  demi  discerné  suc  une  poignée  de  paille 
quelque  chose  de  vivant  qui  palpitoit  d'épouvante.  Alors 
le  tigre  bondissoit  en  poussant  son  cri  de  mort ,  et  on 
n'cntendoit  plus  qu'un  gémissement.  Quels  adversaires, 
grand  Dieu  !  Quel  combat  I  quel  champ  de  bataille  ! 
quelle  histoire  ! 

Souvent  les  victimes  déployoient  dans  ces  terriUes 
angoisses  un  courage  digne  d'une  autre  destinée.  Vn 
aubergiste  de  Saint-Amour ,  nommé  Tabé ,  gisoit  ma- 
lade sur  un  mauvais  pliant  dans  un  des  angles  les  plus 
retirés  de  la  prison.  Protégé  par  son  état  de  souffrance" 
et  par  les  ténèbres  où  on  l'avoit  caché ,  il  avoit  vu  dix 
fois  les  égorgeurs  passer  près  de  lui  en  allant  au  car- 
nage; il  les  avoit  vus  dix  fois  revenir  sanglants.  La 
troupe  s'éloignoit.  Tout  à  coup  la  rumeur  reflue  vers 
son  lit,  car  ils  avoient  oublié  quelque  chose.  «  Tabé  ! 
Tabé  l  crient  des  voix  furieuses.  — Le  voici ,  répond-il 
en  se  soulevant  péniMement  sur  ses  genoux ,  c'est  moi 
qui  m'appelle  Tabé.  »  Une  balle  part  et  lui  fracasse  le 
bras  ;  l'assassin  inexpérimenté  n'avoit  pas  pris  le  temps 
d'ajuster  sa  victime.  Tabé  se  relève  ea  s'appuyant  de 
l'autre  bras.  «  Ce  n'est  pas  là ,  dit-il ,  c'est  là  qu'il  fout 
»  frapper. ...»  et  il  découvre  sa  poitrine.  Cette  lots ,  on 
eut  l'humanité  de  le  tuer  à  bout  portant. 

Loin  de  moi  l'idée  d'intéresser  personne  en  faveur 
des  misérables  qui  souillèjrent  Test  et  le  midi  de  U* 

il 
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France  de  tant  d'excès  d'aiifliropophages;  mais  qu'on 
ne  |i^e  refuse  le  trisie  bonheur  d'insister  sur  la  pcg- 
8^  consolante  pour  l'espèce  humaine  qu'il  y  avoit  d^ns 
ces  aberrations  plus  de  frénésie  que  de  crime ,  plus  de 
tétanos  moTikl ,  si  l'on  \ycut  s'exprimer  ainsi,  que  de 
scélératesse  combinée.  Notre  savant  ami  le  docteur 
Marc  nous  dira  sans  doute  un  jo,ur  que  les  anciens,  qui 
savoient  tout  ce  qun  nous  savons  »  oQt  prodalilement 
voplu  fignreir  cet  orgasmcf  djêsordomié  de  Tâmeda^sies 
fables  d'Hercule  infaoïicide  et  d'Oreste  livré  aux  furies. 
Ce  qu'il  y  a  de  corlain,  c'est  que  tous  les  Jchuisies 
que  j'ai  vus  de  prè» ,  et  qui  n'ont  pas  payé  en  nature  au 
bourreau  le  sang  qu'ils  avoient  versé ,  ont  fini  par  |^ 
marasme  ou  par  Je  suicide  comme  les  monomanas  ordi- 
naires. Quand  ces  gens-^là  ne  savoient  pins  qui  tiier,  i)$ 
.    se  tuoient. 

A  les  prendi'c  hors  de  leurs  accès  (et  je  u'écris  pa« 
cela  sans  défiance  di)  jugement  qu'on  en  porterj^ .  quoi- 
que je  sols  accoutujiié  à  écrire  libremepit  tout  ce  que  je 
pense  fermement) ,  c*étoient  quelquefois  des  hommes 
doux,  indulgents,  sensibles,  qui  trouvoient  de  la  pilié  * 
et  des  larmes  pour  les  veuves  et  les  orphelins  qu'ils 
avoient  faits.  Il  y  a  cinquante  exemples  pour  un  d'un 
jacobin  ou  d'un  MatUevon  qui  a  passé  afec  sécurité 
les  jours  de  proscription  cfaez  un  eompOgnande  Jéhu^ 
dont  le  poignard  ne  1  auroit  pas  épargné  en  prison  ou 
sur  la  place  publique.  On  en  citoit  qui  avoient  caché , 
nourri,  protégé  le  spoliateur  de  leur  fortune  ou  le  dé- 
onnciateur  de  leur  père ,  ]|»arce  qu'il  étoit  venu  placer 
chez  eux  son  malb^r  sous  la  sauvegarde  4e  Thospita- 
lité.  C'étoit  le  cas'  de  dire  comme  Réa! ,  dans  sa  belle 
défense  du  comité  révolulioiiiiairc  de  Nautes  :  Jurés, 
90nt'fic  iàdiië  éi^nmes  dp  sang? 
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J'ai  nommé  ailleurs  (|iielqiies-uûs  des  Jéhuistcs  les 
plus  formidables  de  l'£st  Oa  comprendrai  aisément 
pourquoi  je  ne  désigne  que  par  son  prénom  celui  dont 
il  me  reste  à  parler  ici.  La  nature  avoit  comblé  I^urent 
d'un  luxe  ^éblouissant  de  faveurs  coinnie  pour  on  faire 
la  plus  étrange  de  ses  antillièscs.  Sa  mùle  beauté  n'cx- 
cluoltpas  une  charmante  expression  de  bienveillance  et 
d'aménité  qui  appeloit  la  confiance,  ÉleTé  sans  beau- 
coup de  soin ,  et  llyré  de  lionne  heure  aux  écarts  d'une 
dissipation  oiiigeuse,  il  n'avoitni  une  grande  force  dans 
l'esprit ,  ni  une  solide  instruction  acquise,  mais  de  l'ai- 
sance, de  la  facilité  ,  une  grâce  particulière  d'éiocution 
'qui  donnoit  du  prix  à  ses  moindres  paroles  »  et  cet  attrait 
insitfUant  et  doux  de  l'homme  aimdble  qu*on  éprouve 
sans  Texpliquer.  Poussé  par  son  organisationnerTeuse,  et, 
selon  un  bruit  généralement  répandu,  par  les  suites  d'un 
accident  irés-gravc  de  sa  jeunesse ,  à  de  fréquents  accès 
d^éxpaUsion  turbulente ,  la  vuè  d'une  seule  persbnùe 
que  son  iriritatioif  pouvoit  blesser  sdffisoit  pour  le  con- 
tenir. Un  bataillon  d*ehnemis  déployé  devant  lui  Tau- 
roil  fait  bouillonner  d'indignation  et  de  rage,  t  n  enfant 
l'auroit  désarmé.  Si  on  lui  avoit  attribué  alors  ,  dans  un 
des  cercles  où  il  éloit  le  plus  intimem(>nt  connu ,  quel- 
que action  vicdente  «  il  ne  se  serait  élevé  qu'une  voix 
eotttre  la  calomnie ,  et  cependant  la  calomnie  elle-mêdie 
n'auroit  pu  exagérer.  Laurent  furieux  ne  ressembloit 
plus  h  l'homme  des  soirées  paisibles ,  des  spectacles  et 
des  promenades.  Il  n'appartenoit  plus  à  l'espèce  iiu- 
niaine.  Le  (>eupiè  disoit  dans  les  r^-:  «  Laurent  est  en 
»  colère,  Laurent  est  malade ,  Laurent  a  mit  ses  habits 
*  de  carnage  ;  il  y  alura  des  morts  !  » 

Ces  horribles  cruautés  curent  un  tci  nie.  La  justice 
(entfi  enlin  de  reprendre  ses  droits  et  de  frapper  à  Jeur 
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tour  ces  usurpateurs  des  Tengeances  publiques  qui  s'é- 
toient  mis  si  audacieusemcut  à  sa  place  ;  mais  elle  ne 
montra  long-temps  qu'un  vain  simulacre  de  vigueur,  tou- 
jours prêt  à  s'évanouir  devant  des  passions  plus  poissan- 
tes qoe  les  lois.  Soixante-douze  compagnons  deJéku 
des  départements  de  l'Est  forent  envoyés  en  jugement  h 
Yssengeaux  ,  dans  la  Haute-Loire,  en  présence  d'un  tri- 
bunal extraordinairement  convoqué  pour  eux.  Dans  ce 
-moment  Qù  le  pouvoir  mobile  et  mal  assuré  passoit  de 
main  en  main ,  comme  an  hasard,  pendant  le  court  inler- 
vdle  qui  séparoit  Tanîvée  de  deux  courriers  ou  le  glas 
de  deux  tocsins  ,  et  où  les  partis  fatigués ,  mais  non  pas 
anéantis ,  mesuroient  encore  d'un  œil  menaçant  leurs 
forces  à  peu  près  égales,  un  pareil  nombre  d'hommes 
déterminés ,  plutôt  casemés  que  càptife  dans  les  prisons 
d*ane  petite  ville,  anroient  aisément  décidé  du  sort  d'une 
province;  aussi  les  débals  de  la  procédure  présentèrent 
un  de  ces  tableaux  bizarres  qui  caractérisent  les  temps 
d'anxiété  publique  :  Taccusation  fut  timide ,  le  témoi- 
gnage inqoiet  et  presque  suppliant  »  la  défense  insou- 
ciante ou  téméraire.  Tous  les  pré.venos  furent  absous, 
deux  seuls  exceptés ,  sur  lesquels  les  charges  s'étoient 
accumulées  d'une  manière  si  grave  qu'ils  n'essayèrent 
pas  même  de  se  soustraire  à  l'évidence  accablante  des 
faits.  On  reconduisit  Laurent  et  un  de  ses  camarades  au 
cachot»  pour  y  attendre  la  mort  jusqu'au  lendemain. 

Il  faut  avoir  vu  Laurent  pour  se  faire  une  idée  de 
l'empire  que  pouvoit  exercer  l'héroïque  et  douce  beauté 
de  ses  traits  sur  la  multitude  la  moins  sensible  à  l'as- 
cendant de  cette  recommandation  corporelie  dont 
Montaigne  parle  quelque  part.  On  imaginera  sans  peine 
reffet  qu'elle  avoit  dû  produire  sur  oo  cœur  de  femme, 
et  il  y  avoit  une  femme  chez  le  geôlier  d'Ysseugeaux  ; 
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étoit-eile  sa  fiUe,  ou  sa  nièce  ou  sa  sœur  ?  c*est  ce  que 
rhistoire  ne  nous  dit  pas;  mais  ce  qu'elle  nous  dit  se 

retrouve  si  fréquemment ,  de  temps  immémorial ,  dans 
la  tradition  conteuse  des  veillées  de  village  et  dans  les 
romances  du  peuple ,  que  le  récit  ne  mérite  presque  pas 
d*en  être  fait,  et  que  j'en  aurois  ajusté  un  autre  mon 
chapitre,  si  j'aspirois  à  Thonneur  difficile  d'être  neuf, 
au  lieu  d'écrire  scrupuleusement  sous  la  dictée  de  mes 
souvenirs.  A  deux  heures  de  la  nuit,  la  lourde  porte  de 
Laurent  s'ouvrit ,  et  il  reçut  la  visite  d'un  ange  sauveur, 
moins  pur  peut-être  que  celui  qui  s'introduisit  pour  le 
même  dessein  au  milieu  des  gardes  endormis  d'un  saint 
martyr,  mais  animé  anssi  de  cet  esprit  de  protection  et 
de  salut  qu'inspire  l'amour ,  et  qui  procède  du  uième 
Dieu.  C'étoit  une  jeune  et  jolie  fdle ,  qu'il  u'avoit  ja- 
mais entrevue  qu'à  travers  ses  barreaux,  mais  sur  la- 
quelle il  avoit  agi ,  sans  le  savoir,  de  cette  puissance  de 
séduction  qui  lui  étoit  naturelle.  En  pareille  occasion , 
ou  ne  discute  guère  sur  les  convenances  d'un  établisse- 
ment. L'échange  de  deux  bagues  lit  tous  les  Irais  de 
l'engagement  nuptial ,  et  Laurent  se  trouva  libre  ,  avec 
le  regret  de  ne  pouvoir  sauver  son  compagnon  d'infor- 
tune, qu'on  aToit  placé  dans  un  cachot  séparé  à  l'autre 
extrémité  du  bâtiment.  Un  cheval  l'attcndoit  au  village 
voisin,  où  il  alloit  être,  avant  le  jour,  rejoint  par  sa 
liancéo ,  dont  quelques  circonstances  différoienl  le  dé- 
part. Le  jour  paruu  Elle  tarda.  L'impatience  le  gagnoit, 
elle  s'augmentoit  en  raison  des  progrès  que  le  soleil  fai* 
soit  sur  l'horizon ,  et  une  autre  impatience  agitoit  la 
foule  déjà  rassemblée,  parce  que  l'exécution  devoit  avoir 
lieu  de  bonne  heure,  il  avoit  poussé  à  plusieurs  repri- 
ses sur  Yssengeaux,'et  en  s'en  rapprochant  toujours, 
des  reconnoi^sances  inutiles.  Sa  tête  s'exahc  de  cette 
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exaltalion  passionnée  dont  il  ne  savoit  pas  réprimer  les 
élans;  il  suppose  que  sa  bienfaitrice  a  été  surprise  dans 
sa  fuite,  et  qu'elle  le  remplace  dans  sa  prison.  Il  entre 
dans  la  ville ,  traverse  ,  au  bruit  des  voix  qui  le  nom- 
ment, la  place  où  des  exécuteurs  impassibles  essayoient 
rinstrumenl  de  son  supplice  pendant  que  les  gendarmes 
alloient  cbercher  les  condanniés ,  reconnoît  parmi  les 
groupes,  au  milieu  desquels  elle  essayoit  de  se  frayer  un 
passage ,  la  femme  qui  Ta  délivré ,  s'ouvre  un  chemin 
vers  elle,  s'en  saisit,  la  jette  en  croupe  derrière  lui 
comme  un  paladin  de  l'Arioste  ,  et  disparoît  au  galop. 
Je  voudrois  bien  savoir  s'il  y  a  beaucoup  de  faits  où 
s'allie  plus  de  générosité  chevaleresque  et  d'abnégation 
de  soi-même ,  dans  les  fantaisies  romantiques  du  moyen 
âge. 

Après  ce  mé|)ris  si  noble  ou  si  brutal  de  ce  que  la 
plupart  des  lionnnes  redoutent  le  plus,  le  prétendu 
malheur  de  cesser  de  vivre ,  on  se  iromperoit ,  à  la  vé- 
rité ,  si  l'on  attendoit  beaucoup  encore  des  amis  de  Lau- 
rent. Leurs  qualités  généreuses  elles  -  mêmes  étoient 
plutôt  l'effet  d'une  organisation  particulière  que  le  ré- 
sultat d'un  principe ,  l'instinct  forcené  d'un  aveugle 
courage  que  le  développement  d'une  vertu  de  l'àme.  Ils 
étoient  parvenus  à  recevoir  la  mort  sans  s'émouvoir , 
sans  se  soucier;  précisément  comme  ils  la  donnoient, 
.  et  c'est  tout. 
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LES  MAÇONS 

£T  LES  GARBONARL 


On  a  dit  taut  de  choses,  on  a  écrit  tant  de  volumes 
sur  la  Maçonnerie,  depuis  qu'elle  a  le  privilège  d'oc« 
CQper  tes  bommes  »  qu'il  paraît  difficile  aujourd'hui  de 
dire  et  d'écrire  du  neuf  sur  ce  sujet.  Toutefois ,  H  est 

cerfaines  questions,  usées  en  apparence,  sur  lesquelles 
if  reste  quelque  chose  de  neuf  à  dire,  la  vérité,  et  celle- 
ci  est  de  ce  nombre.  L*origiiic  de  la  Maçonnerie , 

m 

'  qu'on  a  obscurcie  de  tant  de  voiles ,  est  une  des  choses 
les  plus  simples  et  les  plus  communes  qui  se  puissent 

imaiginer  ;  mais  on  a  mieux  aimé  la  c  hercher  dans  les 
mystères  d'Kleusis  cl  dans  la  fable  d'Adouhiram  que 
dans  UQ  fait  de  tous  les  pays  et  do  tous  les  moiucnts.  Le 
naturel  est  presque  toujours  le  dernier  point  dont  on 
s'avise  dans  les  sciences  de  l'homme. 

Un  Instinct  propre  à  l'espèce  a  fondé  la  société  uni- 
verselle, mais  cet  instinct  ne  s'est  pas  épuisé  dans  celte 
vaste  création.  L'intérêt  général  s'est  subdivisé  en 
grand  nombre  d'intérêts  particuliers.  Des  besoins ,  des 
prétentions,  des  droits  analogues  ont  nécessairement 
rapproché  les  individus  auxquels  ils  étoient  comnnms. 
Il  n'y  a  si  pelite  fraction  de  l'état  social  qui  n'ait  re- 
cotmu  à  son  tour  Tavantage  de  se  fortifier  dti  concours 
de  tous  ses  membres,  soit  pour  assurer  sa  conservatioai 
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soit  pour  parvenir  plus  sûrement  à  son  dernier  degré 
de  perfdOionneineDt  et  de  bien-être.  La  plupart  des 
peuples  ont  reconna  ce  principe  dans  rétablissement 
des  castes  ;  la  plupart  des  polices  Font  consacré  dans 
rétablissement  des  corporations. 

Comme  toutes  les  agré^^ations  possil)l('s  d'hommes 
aspirent  à  s'attribuer  des  privil^es  qui  leur  soient  pro- 
pres, il  a  iallu  se  défendre  dans  tontes  de  Tintrasion  et' 
de  Tenvahissement  des  intérêts  étrangers  ;  il  a  fallu  se 
circonscrire  et  s*iso1er  ;  il  a  fallu  inventer  des  mots  de 
passe ,  des  mots  d'ordre  et  des  mystères.  Tout  cela  est 
très-social  ;  Tiiarmonie  publique  ne  peut  même  se  con* 
cevoir  autrement,  car  c*est  de  Tesprit  intime  de  ces 
associations  particulières  que  se  compose  Tesprit  una- 
nime de  la  société  humaine ,  cjui  a  aussi  ses  mots  d'or- 
dre et  ses  mystères  ,  c'est-à-dire  ses  gouvernements  et 
ses  religions.  Les  petites  sociétés  sont  Télément  de  la 
grande;  elles  en  sont  l'image  abrégée,  comme  chacune 
des  existences  que  la  nature  a  produites  est  typiquement 
en  soi  un  des  éléments ,  une  des  Images  abrégées ,  un 
des  microcosmes  du  gi  and  monde. 

Les  sociétés  de  métiers  sont  probablement  anciennes 
comme  les  métiers.  On  retrouve  des  (races  de  leur 
existence  et  de  leur  action  dans  toutes  les  histoires. 

La  Maçonnerie  n*est  autre  chose,  dans  son  origine 
comme  dans  ses  emblèmes ,  que  l'association  des  ou- 
vriers maçons  ou  bâtisseurs ,  complète  en  ses  trois 
grades,  Vappr&iiti^  le  camp€tgnan  et  le  maître. 

Gomment  cette  société  a  entraîné  dans  son  mou- 
vement la  plupart  des  sociétés  occultes ,  c'est  une  autre 
question.  L'accroissement  de  la  civilisation,  l'agrandis- 
sement progressif  des  villes  ,  rimporinnre  des  monu- 
ments séculaires  du  moyen  âge,  dont  le  plan  et  les  tra- 
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vaux  se  k'guoient  de  gcacralion  en  génération,  jxiuvciil 
fort  bien  expliquer  la  suprématie  qu'elle  obtint  sur 
toutes  les  autres ,  et  qui  a  fini  par  la  rendre  aussi  pa- 
tente que  les  institutioDs  avouées.  Les  grandes  et  so- 
lennelles enireprises  de  Christophe  Vfren  ont^ïïes  réel- 
kiuent  influé  sur  ses  développements  ?  Sa  position  de 
ce  temps-là  au  milieu  des  troubles  régénérateurs  de 
l'Angleterre  ^-t-elle  déterminé  sa  première  extension 
politique ,  et  attiré  dans  son  tourbillon ,  comme  autant 
de  satellites  d'une  planète  puissante ,  des  agrégations 
inférieures  en  nombre ,  en  richesse  et  en  capacités  ? 
Cela  est  possible  et  même  vraisemblable  ;  mais  ,  dans 
tous  les  cas ,  ce  ne  seroit  pas  Ih  une  origine ,  ce  ne  se- 
roit  qa*mie  époque*  L'origine  réelle  de  la  Ma^çonneriet 
c'est  le  Campagnonage. 

de  n'est  quii  dater  du  dix-septième  siècle  et  des 
guerres  de  la  Fronde,  que  la  publique  devint  une  science 
populaire.  Elle  avoit  été  subordonnée  jusque-là  au  sys- 
tème religieux,  que  la  réforme  venoit  de  détruire  ou  aa 
moins  d*ébranler  d*une  manière  irréparable. 

Ce  n'est  que  vers  le  milîen  du  dix-buitième  sîède 
que  cette  science  passa  dans  toutes  les  perceptions  de 
l'homme,  et  qu'elle  choisit  pour  sanctuaire  les  sociétés 
occultes ,  parce  qu'elle  ne  pouvoit  encore  marcher  à 
découvert  dans  la  sodété  publique.  Dès  ce  moment,  les 
Intérêts  de  celle-ci  et  ceux  de  ses' fractions  se  scindè- 
rent. Tout  s'agitoit  dans  un  tout  qui  persistoil  à  rester 
immobile ,  et  tout  tomba. 

:  Quoique  tous  les  individus  ne  fussent  pas  également 
préparés  à  ce  progrès  ou  à  cet  accident  dans  les  sociétés 
secrètes,  ils  forent  tous  emportés  également  dans  le 

courant  des  révolutions  qui  renouveloient  le  monde.  11 
ne  falioit  pour  cela  que  subdiviser  les  sociétés  d'inva- 
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sioi),  on  laissant  à  l'an  iùre-garde  les  esprits  méliculeux 
ou  stationnairt's  ,  et  il  n'y  avoit  rien  de  plus  facile  en 
maltipliaat  les  grades.  Cette  innovation  ne  choquoit 
personne,  parce  qa*eDe  marqdoit  dans  Tordte  nne 
augmentation  d'importance  qui  flatloit  tous  les  orgueils 
et  qui  tentoit  toutes  les  auihilions.  dépendant  il  est 
vrai  de  dire  qu'à  partir  du  jour  où  le  grade  de  maitvo 
fut  dépassé  «  le  Compagnanage  maçonnlqae  n'exista 
pla&  Il  ne  resta  que  des  faiseurs  et  des  masses. 

Il  faut  convenir  encore  que  cette  action  se  ressentoit 
peu  des  intentions  du  moteur  inconnu  qui  l'avoit  com- 
muniquée. Jusqu'au  grade  de  rose-croix ,  emprunté  à 
tie  mautais  ciiarlatans  des  siècles  précédents^  et  dont  le 
tlième  mystique  paroît  an  rooina  assez  si|[nîficatif ,  ces 
grades  n'étolent  le  plus  souvent  que  des  fictions  de  va- 
nité dont  le  pi  iiiiier  objet,  fort  étranger  au  principe  es- 
sentiel d'égalité  sur  lequel  reposoit  l'ordre ,  sembloit 
être  de  fonder  dans  les  Orients  une  aristocratie  de 
mœurs  et  d'intelligences.  L'artisan  s'en  effaça  de  pins 
en  plus,  et  l'institution  (oiiiba  en  proie  à  quelques 
genlillàtres  aigris  des  rebuts  de  la  cour,  et  à  quelques 
avocats  turbulents ,  au-dessus  desquels  s'élevoient  de 
loin  en  loin  un  petit  nombre  de  capacités  supérieures 
qui  avôient  compris  qa'tine  société  secrète  est  lé  plus 
sûr  de  tôns  les  leviers  pour  remuer  l'antre. 

Comme  ce  n'est  pas  l'histoire  de  la  Maçahnetiè  que 
je  fais  ici ,  je  ne  chercherai  point  à  expliquer  ses  al- 
liances avec  Vllluminismc,  et  sa  tendance  toujours 
croissante  à  entrer  d'une  pièce  dans  mie  nouvelle  orga- 
nisation ptditiqQe.  Je  n'aurai  pas  besoin  de  dinre  pour- 
quoi elle  s'éteignit  dans  la  révolution ,  dès  le  commen- 
cement de  la  Ilépublique  ;  la  raison  en  saute  aux  yeux. 
La  révolution  Tavoit  complètement  débordée,  parce 
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que  les  révoliiiions  vont  toujours  beaucoup  plus  loin 
que  la  prévision  indiscrète  et  présomptueuse  de  ceux 
qui  les  font.  n'aiirai  pasiie^oin  de  dire  pourquoi  elle 
reparut  quand'  la  révolution  eut  reculé  sous  la  main 

puissante  de  Bonaparte.  La  liberté  proscrite  essayoit  de 
se  réfugier  quelque  part,  et  elle  revenoit  à  son  premier 
gîte,  mais  û  ne  )ui  appartenait  plus  ;  elle  y  trouva  la 
belette. 

Bonaparte  comiolçsoit  trq>  bien  le  pouvoir  des  so- 
ciétés secrètes  pour  abandonner  la  Maçonnerie  à  son 
propre  mouvement.  Il  jeta  ses  ade[)tes  personnels  à  la 
tête  de  l'ordre ,  et  cette  fois  il  n'y  eut  plus  moyeo  de 
se  soustraire  de  ^egjcés  en  4egrés  à  Tinvasioa  de  sa  po- 
lice. Elle  se  saisit  de  ^t  artifice  elle-même  pour  faire 
rétrograder  Fesprit  maçonnique ,  en  feignant  de  le 
pousser  à  travers  des  ampliations  posliclies.  Tout  au 
p)ps  cUe  daigna  livrer  ch  et  là  quelques  idées  géné- 
reuses aux  esprits  les  plus  actifs,  comme  une  foUe  pâ-- 
t^re«  et  fournit  avec  adresse  ces  aliments  sans  substance 
aux  âmes  impatientes  pour  les  dédommager  de  la  perte 
de  la  liberté.  On  alla  j!is(pi'à  ménager  à  de  certains  ca- 
ractères, que  n'auroieut  pas  contentés  le$  émotions  com- 
n^unies,  des  impressions  violentes  qui  rappeloieot  quel- 
que chose  de  la  véhémence  des  passions  révolution- 
naires; tel  fut  Tobjet  de  Tinstitution  des  Templiers, 
dont  le  priiu  ij)e  \ilal  étoit  la  haine  de  la  papauté  et  de 
la  vieille  race  rojale  dépossédée  par  la  révolution.  Il  y 
avoit  là  tout  ce  qu'il  falloit  pour  occuper,  en  jeux  de 
théâtre ,  l'activité  remuante  des  patriotes  d'action ,  aans 
danger  pour  le  pouvoir  colossal  qui  s*élevoit  sur  les  dé- 
bris de  la  Uépublique,  et  c'est  à  ces  (ictions  niaisement 
hostiles  que  se  réduisirent  les  dernières  splendeurs  de 
la.  MaçQmicne  et  de  VEamisme.  Le  reste  ne  pré- 


Digitized  by  Google 


144  SOUVENIRS. 

seale  guère  qu'une  farce  sérieuse ,  jouée  par  d'hon- 
nêtes oisifs  entre  des  châssis  de  bateleurs ,  et  dont  la 
représeotation ,  boane  pour  ainaser  les  loisirs  d'une 
vieille  femme ,  n*a  jamais  ému  le  sommeil  d*an  tyran. 

Les  amis  obstinés  de  la  liberté  plaçoient  ailleurs  leurs 
espérances  ;  seulement ,  ils  avoient  procédé  dans  le  sens 
inverse  de  la  Maçonnci'ie,  en  descendant  du  grade 
.  .complet,  qui  contenoit  leur  pensée  dans  toute  son  inten<* 
sité,  à  des  grades  subordonnés  qui  reprenolent  sa 
])lace  relative ,  puis  disparoissoient  à  leur  tour  derrière 
un  grade  inférieur  qui  se  croyoit  toujours  le  premier, 
jusqu'au  moment  où  une  masse  immense  se  trouvoit 
embrassée  de  toutes  parts.  C'étoit  chose  aisée  que  de 
rattacher  à  ce  système  ainsi  conçu  les  adetphies  d'é-» 
coliers  et  les  compagnana(fi  s  d'artisans  ;  mais,  au  lieu 
de  les  appeler  à  soi  iK)ur  les  absorber,  on  se  faisoit  ap- 
peler par  eux-mêmes,  et  on  les  forçoit  à  créer  en  quel- 
que sorte  la  progression  ascensionnelle  dans  laquelle  on 
les  amenoit,  comme  si  on  y  étdt  amené.  C'est  ainsi 
que  les  sociétés  inférieures,  si  peu  redoutées  du  pou- 
voir, avoient  Uni  par  contenir  à  leur  insu  tout  ce  qu'il 
y  avoil  d'essentiel  dans  l'organisation  générale  ;  et  si 
cette  combinaison ,  qui  déjouoit  toutes  les  prévoyances 
du  despotisme,  n'étoitpas  exempte  d'hypocrisie,  il  faut 
convenir  an  moins  qu'elle  ne  manquoit  pas  d'esprit.  Je* 
l'ai  expliquée  sans  scrupule,  parce  que  je  suis  bien  con- 
vaincu qu'en  matière  de  conspiration ,  le  même  mode 
général  ne  réussit  jamais  deux  fois. 

La  Mae&nnerîe  promettoit  peu  de  conquêtes  aux 
ennemis,  du  despotisme ,  et  j'en  ai  dit  les  motifs  :  mais 
il  existoit  en  France  un  coinpa(j nouage  bien  moins 
connu,  dont  remahissement  otlroit  tous  les  avantages 
désirables,  celui  des  hom  cousins  charbonniers* 
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Plus  ancien  probablement  que  celui  des  maçms ,  car 
il  ànnprend  dans  sa  nomendatore  tecbniqtte  des  ar- 
chaïsmes de  notre  langue ,  dont  il  ne  reste  presque  pas 
d'autres  monuments,  il  conservoit  an  premier  degré 
toute  la  naïveté  de  son  instituiion  primitive.  Le  ùon 
cousin  charbonnier  àt  ce  grade  étoiten  effet  le  plus 
souvent  un  charbonnier  ou  un  bûcheron,  ordinairement; 
nomade ,  selon  les  mœurs  de  cette  profession ,  et  pour 
qui  la  combinaison  et  les  devoirs  de  Tinstitut  n*étoient 
pas  un  simple  divcriissement  d'imagination ,  mais  bien 
une  nécessité  d'existence.  A  côté ,  se  développoient  des 
agrégations  urbaines ,  presque  toutes  formées  dans  la 
classe  ina|q[>réciable  des  artisans  industrieux  et  hon<- 
'  nêtes ,  qu*une  éducation  saine  et  appropriée  à  leur  état  « 
l  eiidoit  susceptibles  de  participer  vivement  à  un  certain 
ordre  de  jouissances  morales.  Ceux-ci,  acquis  graduel- 
lement par  la  société,  n'en  a  voient  altéré  ni  le  principe, 
ni  les  cérémonies,  et,  comme  aux  premiers  temps  de 
sa  fondation ,  les  ventes  solenneUes  se  tenoient  encore 
dans  les  bois.  Il  s'étoit  bien  mêlé  à  ces  éléments  un  peu 
de  cet  amalgame  inévitable  qui  a  fini  par  corrompre 
Ja  Maçonnerie^  c'est-à-dire  des  lettrés^  des  légistes, 
des  médecins;  mais  ils  n'y  côncouroient  qu'à  titre  de 
superfétation,  et  la  faconde  vide,  le  jargon  sentimental, 
le  lycophrontlsme  philanthropique  de  Tuniversité,  de 
l'académie ,  du  barreau ,  avoient  pou  de  prise  sur  des 
âmes  ingénues ,  éclairées  de  doctrines  pures ,  et  Mêles  ' 
avant  tout  à  des  pratiques  héréditaires  consacrées  par 
Tusage  des  ancêtres.  Les  dogmes  du  Carbonarisme 
étoient  simples  et  «frappants ,  les  mœurs  graves  e 
exeni|)laires ,  les  rits  empreints  d'une  majesté  naturelle 
que  les  imitateurs  n'ont  jamais  pu  qu'imparfaitemen 

conUt^{aire«  .U  n'y  ayoit  poini  chez  les  dunrbonm^rjs 


Digitized  by  Google 


146  • 

de  ce  faste  de  charité  qui  se  réduit  commuuéineat  à  de 
Mliames  apparenoes,  mais  un  véritable  esprit  de  com- 
pagnonage  Ineti  plus  sincère  et  bien  plus  effectif, 
parce  qu'il  étoit  animé  d*une  cmiscience  et  d'un  besoin 
de  réciprocité  bien  plus  intelligible  à  tous ,  et  qui  eii- 
tretenoit  avec  une  exactitude  parfaite  de  généreuses 
Bjfmpathies  entre  tous  lès  memlNrea  de  Tordre.  Le  titre 
même  de  cominSf  moins  emphatique  et  moins  obli- 
gatoire que  céltti  de  fVèreg^  donne  la  mesure  de  cette 
aflinité  loyale  et  modeste  qui  ne  proinettoit  pas  tant , 
mais  qui  assuroit  davanlagc.  Le  maçaii  a  quelquefois 
proscrit  le  mutçM.  Jamais  Tassistanoe  du  céuirùan>- 
■miRV  n'a  manqué  au  ^e>rhafmter,  sans  acception  de 
.  parti,  et  quand  nous atioas  atteint  la  forêt,  On  savmt 
bien  qu'on  ne  nous  y  retrouveroil  pas.  l.e  Carbona- 
risme,  comme  toutes  les  bonnes  sociétés,  s'appuyoit 
sur  un  principe  reli^eux  placé  hors  de  toute  discusâon, 
el  qui  n'a  peut-être  pas  en  mille  ans  excité  une  con- 
troverse ,  croyance  pour  les  uns ,  emblème  pour  les 
autres ,  cgalcment  respecté  de  tous.  C'étoit  une  piété 
tolérante,  un  christianisme  libre,  celte  foi  large  et  ce- 
pendant docile  qu'on  appelle ,  sans  savoir  pourquoi,  ta 
foi  du  charkonnier.  Il  en  étoit  de  même  pour  les 
mœurs,  pour  les  devoirs,  pouf  les  bienséimces  sociales, 
Où  l'indulgence ,  compassionnable  à  toutes  k  s  erreurs , 
se  révolloit  contre  tous  les  excès ,  mais  avec  des  formes 
de  répression  qui  soumettoient  irrésistii^iement  le  cœur. 
L'orgueil  des  décorations  et  des  titres ,  nette  plaie  qui 
éévore  les  sociétés  secrètes  comme  la  société  entière,  ne 
pouToit  avoir  d'accès  parmi  les  charhonniers,  où  toute 
autorité  est  csseniiellement  transitoire  et  passe  à  per- 
pétuité de  main  eu  main ,  par  une  suite  d'abdications 
spontanées;  goufemement  sublime,,  selon  moi,  qui 
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réunit  tonte  la  vigueur  du  pouvoir  absolu  à  toutes  les 
libertés  de  la  démocratie  la  plus  complète;  qui  eidot 
toutes  les  ambitions  illégitimes  en  enconrageant  toutes 

les  nobles  émijlations  ;  qui  impose  l'obéissance  de  tous 
par  la  certitude  unanime  de  l'imposer  à  tous  à  son  tonr  ; 
qui  n*a  aucun  des  inconvénients  de  l'élection  populaire, 
le  desnier  titulaire  étant  toujours  électeur;  aucun  des 
inconvénients  de  la  réélection  prolongée,  le  chef  amo- 
vible ne  pouvant  se  réélire  lui-même;  et  qui,  si  admi- 
rable qu'il  soit ,  n'a  jamais  eu  de  type  chez  aucun 
peuple. 

En  vérité,  n  j'avois  porté  quelque  prétention  dans 
ma  vie,  je  n*aurois  pas  beaucoup  à  me  louer  de  ses 

chances.  Aucun  des  événements  dont  j'ai  été  l'acteur 
ou  le  témoin  n'a  varié  mon  existence  d'un  épisode 
favorable  ;  ma  destinée  m'a  jeté  à  califourchon  sur  une 
tangente  du  globe  qui  me  ramène  nécessairement  aux 
antipodes  de  toutes  ses  révolutions;  mais  Je  lui  sais 
gré  d'avoir  caché  quchîne  temps  ma  triste  jeunesse 
dans  les  ventes  des  cfia  vhonnicrs  ;  — et  c'est  pour- 
tant dans  cet  ordre  innocent  et  paisible  qu'un  amour 
effréné  de  U  liberté  nous  lit  essayer  de  répandre,  sous 
le  règne  de  lAapdéon ,  des  semences  de  troubles ,  si 
fertiles  en  malheurs  ! 

Je  dois  interrompre  ici  le  fd  de  mes  souvenirs, 
plutôt  que  de  le  rattacher  à  des  conjectures  hasardées 
et  délicates.  Si  Je  ne  me  trompe  toutefois,  il  y  avdt 
trop  .de  droite  raison ,  trop  d*amour  de  Tordre  et  de  la  ^ 
paix ,  trop  de  simplicité  de  conduite  chez  nos  ehar^ 
i»(?n7ïi<'r5  de  cette  époque,  pour  qu'ils  aient  dû  prê-  . 
ter,  en  France,  une  coopération  bien  active  aux  entre- 
prises des  partis.  £n  Italie ,  ce  fut  autre  chose  ;  mais 
le  récit  d9  leur  organisation  de  1609,  sous  Thabile 
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direction  de  Ghaslcler ,  et  de  leur  alliance  avec  les  so- 
ciétés passionnées  et  magnanimes  des  étudiants  d'Aile- 
mag:tte»  dsmande  une  autre  plume  que  la  mienne, 
et  le  temps  de  récrire  n'est  d*aiUenrs  pas  venu.  S*il 
n'est  point  de  spectacle  plus  noble  et  plus  touchant  que 
le  mouvement  d'une  population  grin  reuse  qui  se  sou- 
lève contre  la  tyrannie  intérieure  ou  contre  l'invasion 
étrangère,  il  y  a  dans  la  mise  en  scène  de  ce  grand 
drame  politique  des  ressorts  dont  son  succès  peut  dé- 
pendre une  autre  fois,  et  qu'il  seroit  dangereux  de 
ravir  à  l'adresse  du  machiniste  et  au  talent  de  l'acteur. 
Proximus  ardet  UcaUgaih,  L'histoire  des  peuples 
a'est  pas  ûnié. 

Ces  notions  mêmes,  toutes  vagues  qu'elles  sont, 
n*auroient  pu  paroUre  il  y  a  quelques  années  ;  aujour- 
d'hui elles  seront  loin  de  satisfaire  la  curiosité  de  tous 
les  lecteurs.  C'est  une  des  conditions  infaillibles  de  la 
matière  que  je  traite,  et  je  ne  pensois  d'aîUenrs  qu'à 
en  tirer  une  induction  qui  peut  être  livrée  avec  quel- 
que utilité  aux  gouvernements  de  bonne  foi ,  qu'on 
nous  promet  depuis  si  long-temps ,  et  qu'on  nous  don- 
nera peut-être.  Le  Comjya^nonage ,  abandonné  à 
]ui*même,  à  la  spontanéité  de  son  admirable  institution 
et  de  ses  excellents  instincts,  sera  toujours,  dans  tout 
ordre  établi,  un  des  meilleurs  auxiliaires  de  l'ordre,  et 
j'étends  cette  proposition  à  toutes  les  associations  pu- 
bliques ou  secrètes  qui  dérivent  du  Compagnonage, 
on  qui  en  ont  emprunté  leur  forme.  Il  est  naturdle- 
ment  sondeux  et  remuant,  mais  il  est  indispouable- 
ment  intelligent  et  mord.  Les  hommes  ne  se  réunissent 
jamais  que  sous  l'empire  d'une  idée  d'harmonie;  et 
toutes  les  fois  que  vous  découvrirez  dans  le  concilia- 
bule le  plus  suspect  un  cérémonial  convenu ,  vous  ppu- 
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\ez  être  certain  d'y  trouver  un  profond  sentiment 
d'ordre.  Pascal  a  dit  qae  les  Tueurs  mêmes  avoienl  des 
lois  :  Pascal  s'est  trompé  comme  se  trompent  les  phi* 

losophes  qui  ne  jugent  les  choses  que  par  spéculation. 
Les  méchants  n'ont  point  de  lois  ;  ils  n'ont  point  de 
société;  ils  ont  des  intérêts  mobiles,  passagers,  fn- 
gaces,  dénués  de  sympatliie  et  de  simultanéité,  à  peine 
garantis  par  des  mots  ou  des  signes  de  convention ,  et 
devant  lesquels  ils  reculeroîent  s*ils  étoient  convoqués, 
assemblés,  assis,  éclairés  par  des  lampes  distribuées 
avec  symétrie ,  distingués  par  des  costumes ,  instruits 
par  des  emblèmes,  et  présidés  par  un  chef.  Partout  où 
il  y  a  collection  d'hommes ,  s'il  y  a  en  même  temps  un 
principe  fondamental  d'association,  la  majorité  finira 
par  devenir  bonne  ;  et  si  elle  ne  le  dcvenoit  pas ,  Tas- 
sociatiou  périroil  toute  seule,  sans  que  la  force  s'en 
mêlât.  Si  un  grand  nombre  de  conjurés  se  sont  long- 
temps entendus  pour  un  crime,  soyez  sûrs  que  ce 
crime  offroit  au  moins  Fapparence  d'une  vertu,  et 
qu'il  n'y  avoit  dans  leur  obstination  que  cette  erreur 
de  jugement  qui  n'implique  pas  la  perversité  de  l'àme, 
puisque  vos  iribunaus^  et  vos  sénats  n'en  sont  pas 
exempts.  Soyez  sûrs  encore  qu'ils  ne  se  seroient  pas 
perpétués,  car  les  institutions  placées  hors  de  la  mo- 
rale ne  se  perpétuent  pas  plus  que  les  monstres. 

Les  sociétés  secrètes  sont  indestructibles  de  leur  na- 
ture; elles  sont  menaçantes  pour  le  despotisme  lui 
s^;  elles  sont  inquiétantes  pour  les  pouvoirs  tempo- 
raires  qui.  ne  cèdent  qu'avec  timeur  et  pusillanimité 
les  libertés  légitimes.  Sous  les  pouvoirs  loyaux  et  bten 
pondérés,  elles  offrent  un  appui  aussi  essentiel  à  l'or- 
dre moral  que  les  administrations  provinciales  à  l'ordre 
politique.  Ce  sont  des  pièces  de  l'économie  universelle 

13. 
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jciccs  dans  le  même  monle.  Je  n'en  excepte  certaine- 
meot  pas  la  Maçanin  rie,  qui  est  très-boone ,  txèsn 
respectable,  très-inouisibie  en  tout  poÎQt ,  et  qni  peut 
occuper  ibrt  convenaUement  les  veillées  d*aa  bonnéte 

citoyen  quand  les  soirées  deviennent  longues ,  et  sur- 
tout quand  il  pleut. 
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tES  PRISONS  DE  PARIS 

sous  CONSULAT. 


I. 

U  DÉPOT  W  lA  nuiFECTOtE  ET  £E  TEMPLE- 

Le  moi  ost  odieux,  dit  Pascal.  Le  moi  est  bien  pis 
que  cela  quand  on  n'a  pas  eu  de  part  essentielle  aux 
afTaires ,  et  qu'on  figure  tout  au  plus  dans  le  drame  de 
l'histoire  comme  nn  comparse  inutile.  Alors,  il  est  ri- 
dicule, et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  pis  en  France.  Cette  con- 

•  sîdératiou  m'auroit  détourné  d'écrire  mes  Souvenirs, 
si  j'avois  jamais  imaginé  que  je  les  écrivisse  pour  un 
autre  que  pour  moi.  Cependant,  je  ne  vois  aucun  moyen 
de  traiter  le  sujet  qui.m'occiq[>e ,  sans  prendre  nn  rôle 
dans  ma  narradon*  C'est  l'inconrément  inévitable  de  ce 
genre  d'ouvrage  ;  l'exemple  de  l'obscur  Constantin  de 
Renneville  peut  seul  rassurer.  Il  s'est  fait  le  héros 
de  cinq  gros  volumes  sur  la  Bastille,  et  je  me  propos^ 
de  n'^e  ni  si  fier  ni  si  prolixe. 

Je  crois  que  tons  les  hommes  qui  ne  se  laissent  pas 
dominer  par  des  préventions  ou  duper  par  des  livres 
sont  d'accord  sur  la  sensibilité  de  Napoléon.  C'est  in- 
justice que  d'en  faire  une  âme  implacable  et  cruelle; 

.  en  faire  une  Urne  affectueuse  et  bienveillante,  c'est 
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mystiOcation.  11  faisoit  peu  de  cas  de  la  vie  des  autres , 
mais  c*est  pour  cela  mOme  qu'il  n'en  étoit  prodigue 
que  sur  le  champ  de  bataille.  Hors  du  champ  de  ba- 
taille, il  n*avoit  point  d'intérêt  à  verser  da  sang,  et  il 
n'y  prendt  point  de  plaisir.  Mais  je  ne  vois  pas  de  rai^ 
sons  pour  lui  savoir  beaucoup  de  gré  de  cette  mansué- 
tude négative.  Ce  qui  stimule  les  grandes  cruautés,  ce 
sont  les  grandes  résistances,  et  le  peuple  françois ,  du 
temps  du  consulat  et  de  l'empire,  est  certainement  le 
peuple  le  moins  réfractaire  qui  se  5oit  jamais  courbé 
sous  un  sceptre.  11  est  tout  simple  de  ne  rien  briser 
quand  on  ne  trouve  rien  de  cassant.  L'opposition  éloil 
formée  alors  dans  tout  le  pays,  et  je  le  sais  pour  l'avoir 
vue  de  près ,  d'une  cinquantaine  de  vieux  jacobins  qui 
ne  faisoient  plus  peur  même  aux  petits  enfants,  et  d'une 
cinquantaine  de  vieux  royalistes,  dont  la  moitié  pour  le 
moins  faisoit  mourir  de  rire ,  à  force  de  sottes  préten- 
tions et  de  rêveries  ridicules.  L'armée  seule  renfermoit 
des  éléments  à  redouter  pour  la  tyrannie;  mais  elle  se 
vainquit  elle-même  en  triomphant  de  l'Europe;  elle 
8*enivra  de  son  sang ,  elle  s'éblouit  de  ses  triomphes , 
et  la  gloire  finit  par  la  distraire  de  la  patrie. 

Ce  qui  caractérise  d'une  manière  unique  chez  tous 
les  peuples  et  dans  toutes  les  histoires  le  règne  de  Na- 
poléon, c'est  l'excès  de  l'arbitraire  et  de  l'illégalité;  je 
dis  chez  tons  les  peuples  et  dans  toutes  les  histoires , 
parce  que  mes  lectures,  mes  observations,  mes  voyages 
ne  m'ont  rien  i)réscnté  de  pareil ,  sinon  dans  la  gravité 
des  applications,  au  moins  dans  l'intensité  du  principe. 
Certainement  il.  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre 
la  pénalité  de  cette  époque  et  celle  des  proscriptions 
triumvirales ,  de  la  jurisprudence  en  matière  de  sorti- 
lège, du  tribunal  sanglant  d'un  Jefferys  ou  d'un  Fou- 
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•  qoicr-Tainville  ;  mais  dans  ces  exceptions  monstrueuses, 
il  faut  au  moins  reconnoilre  je  ne  sais  quelle  audacieuse 
loyauté  «  je  ne  sais  quelle  frauchise  féroce  qui  annonce 
que  tontes  les  idées  sociales  ne  sont  pas  subveniez. 
C'est  l'assassinat  juridique ,  si  l'on  veut ,  mais  ce  seul 
mol  jurldl(/iw  su(ïit  pour  sauver  la  pudeur  d'un  gou- 
vernement et  d'une  nation.  11  n'y  a  rien  là  d'occullo , 
de  latent,  de  clandestin;  on  y  voit  bien  l'abus  le  plus 
épouvantable,  le  plus  sacrilège  des  formes;  mais  les 
formes  y  sont  encore,  et  tant  qu'elles  subsistent,  il  peut 
rester  un  refuge  à  injustice,  une  espérance  à  l'huma- 
nité. Sous  le  régne  de  Na|X)léon ,  et  dès  la  fin  du  con- 
sulat, les  formes,  d'abord  enfreintes  avec  violence* 
tombèrent  bientôt  dans  un  tel  mépris  qu'on  ne  les  au- 
roit  pas  réclamées  sans  exciter  la  dérision.  Ce  que  Ton 
en  conserva,  quant  aux  délits  politiques,  dont  il  est  ex- 

,  clusivement  question  ici,  n'eut  pour  objet  qu'un  petit 
nombre  d'événements  peu  vulgaires  et  d'accusés  trop 
connus  pour  qu'il  fût  possible  de  soustraire  leur  sort  à 
la  notoriété  publique.  Le  reste  obscur  dH  malbeureux 
suspects  an  pouvdr  fut  mis  en  masse  hors  de  la  loi 
commune.  La  justice,  faite  pour  tous,  fut  déniée  au 
proscrit  La  prison  devint  une  espèce  de  colonie  d'ilotes 
jetée  en  debors  des  limites  de  la  société,  et  qui  y  avoit 
perdu  tous  ses  droitSé  L'autorité  reconnoissoit  proba- 
blement un  corps  de  délit,  puisqu'elle  Infligfeoit  une 
peine;  mais  c'étoit  sans  jugement,  sans  information 
contradictoire,  sans  débats,  sans  instruction,  sans  inter- 
rogatdrtf  ;  car  on  ne  sauroit  donner  ce  nom  à  une  série 
de  queatkms  plus  ou  moins  vagues ,  faites  dans  les  bu- 
reaux de  la  police  par  un  officier  de  police,  et  qui  n'a- 
voit  le  plus  souvent  pour  objet  que  de  constater  l'iden- 
tité du  prisonnier.  On  négUgeoit  quelquefois  jusqu'à 
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celte  formalité.  J'ai  connu  uti  vieillard  respectable  et  • 
incapable  de  feindre,  qui  étoit  depuis  deux  ans  en  pri- 
.  son  sans  avoir  été  interrogé,  et  qui  m«  juroit  sur  Tbon* 
nenr  qu'il  loi  étoit  impossible  de  deviner  la  caiiiBé  de 
son  arrestation.  J*ai  vu  un  papetier,  nommé  Nétivier, 
qui  ne  fut  interrogé  qu'au  bout  de  huit  mois.  Ce  jour* 
là,  on  s'aperçut  qu'il  y  avoit  eu  erreur  sur  la  personne  ; 
il  fut  mis  en  liberté.  Quand  il  arriva  chez  lui,  sa  mar- 
chandise étdt  séquestrée  et  sa  mère  étoit  morte.  ^ 
Chose  étrange!  ces  formes  conservatrices  de  la  jostiee, 
qu'on  feignoiL  de  respecter  à  l'égard  de  quelques  pré- 
venus, ne  les  protégeoient  que  jusqu'à  la  condamnation 
inclusivement.  Un  accusé  déclaré  innocent  étoit  encore 
eoopahle.  Dix  de  mes  amis,  acquittés  à  f  unanimité  par 
des  juges  qu*0Q  n*a  jamais  soupçonnés  d*nne  arrière* 
pensée  séditieuse,  ont  subi  dix  ans  de  captivité  depuis 
lèur  absolution ,  et  les  portes  des  cachots  pèseroient 
encore  sur  eux  si  la  fortune  lassée  n'avoit  pas  abrégé 
les  destinées  du  grand  empire.  Ce  jugement  après  juge- 
ment avoH  même  un  nom ,  mais  on  wm  hihrîde ,  m 
nom  monstrueux,  un  nom  qui  feit  fréidr;  ii  s'appeleit 
ie  jugement  administratif*. 

Je  serois  désolé  qu'on  pût  supposer  qu'il  rest^udan^ 
mon  cœn|p  quelque  levain  qui  l'aigrît.  J'ai  conçu  peu 
de  bailles  en  ma  vie,  et  je  me  crois  bien  sâr  de  n^eQ 
avoir  point  conservé;  mais  je  ne  puis  parler  sans  un 
peu  d'amertume  du  régime  de  l'absolu ,  parce  que  je 
n'en  connois  point  de  plus  flétrissant  pour  le  caractère 
de  rimmme,  de  plus  contraire  k  la  morale  publique,  de 
plus  funeste  à  l'organisation  sociale.  Quant  au  foyer 
d'oppression  et  de  cruauté  de  ce  temps-là ,  je  pense 
qu'il  étoit  pour  le  moins  autant  dans  les  choses  que 
daoi»  les  pers»opue&  Ou  juroit  tort  de  s'imaginer  que 
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Napoléon  lui-mCine  a  suivi  le  principe  de  son  pouvoir 
dans  toutes  ses  conséquences.  J'ai  lu  dans  les  Mémoires 
de  ses  amis  qu'il  s*excusoit  de  la  violadoii  du  dogme 
«Dcid  de  la  liberté  indiTida^e,  en  aSBunnt  qa*il  m 
l'avoit  tolérée  qu'à  l'égard  de  vingt-six  persoolies,  et  je 
suis  convaincu  qu'il  croyoit  parler  vrai.  Maliieureusc- 
mcnt,  j'en  ai  vu  six  cents  exemples  dans  peu  de  prisons 
et  dans  peu  de  mois,  et  cela  esi  tout  simple  :  ce  que  le 
maître  a  toléré  par  èxception ,  Tesdave  l'exéeute  par 
système.  Getle  exception  détient  sa  règle,  parce  qu'elle 
étoit  une  exception.  Ce  qui  contribue  le  plus  à  aggra- 
ver l'horreur  que  les  tyrans  inspirent  à  la  postérité, 
€*èst  une  responsabilité  inévitablemeat  atlaeliée  à  kur 
triste  condition,  celle  de  tous  les  crimes  que  Ton  tom-^ 
met  pour  eux.  Ils  sont  trop  bien  term 

Si  Ton  daigne  se  rappeler  que  j'écris  sous  Tfmpres- 
sîon  d'un  sentiment  et  non  dans  TintérOt  d\uw  coiujk)- 
sitiou  régulière  ,  on  me  pardonnera  peut-être  ces  cau- 
teics,  qu'il  est  bien  facile  d'alUeurs  de  me  laôser  finir 
lent  seul  qnand  eUes  tonbent  dans  k  reAte  et  dans  le 
verbiage.  Il  n'y  a  rien  de  diffàs  oomfne  la  mémoire, 
lors(|u'elle  suit  à  travers  le  passé  le  fil  des  jours  anéan- 
tis, trouvant  tout  bon  pour  s'occuper,  parce  qu'il  n'y  a 
point  de  pièce  si  flMsquine  dans  le  fatras  de  ses  rémi- 
niscences qui  n'ait  été  en  smi  lien  une  des  pièces  essen- 
tieHes  de  la  Tie.  J*ai  promis  d'ailleurs  plus  de  traits  que 
de  portraits,  et  plus  d'anecdotes  que  d'histoires,  la  con- 
Tersation  d'une  veillée  et  point  la  matière  d'un  livre. 
.  En  retournant  par  la  pensée  dans  ces  jours  d'aoMrtnme 
et  de  misère,  mais  d'inugination  et  d'espéranne,  que 
des  mois  de  tolaplés  ne  radièteroient  pas  à  trop  haut 
prix,  j'y  discerne  je  ne  sais  combien  de  physionomies 
ou  usKves  ou  fortes  que  je  rencoatrerois  jiyec  {ilaisic 
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dans  une  galerie  biographique,  si  un  écrivain  sans  pré- 
tention et  sans  prévention  me  les  monlroil  avec  un  peu 
de  candeur  et  de  cliaieur  d'âme.  U  ne  faut  pas  m'en 
demander  davantage,  c*est  tout  ce  que  j*ai  promis.  Il 
ii*y  a  pas,  aa  reste ,  dans  font  le  temps  que  j'ai  vécu , 
de  faits  qui  me  soient  propres,  et  que  je  puisse  croire 
dignes  d'être  recueillis.  Je  n'en  place  ici  quelques-uns 
que  comme  des  points  d'intersection  entre  des  objets 
qu'ils  rapproclient,  un  fond  de  mauvaise  tenture  der- 
rière quelques  tableaux  plus  recommandables  par  le 
sujet  que  par  le  travail,  la  tramé  grossière  du  tisserand 
sous  la  broderie  machinale  du  tapissier. 

Je  fus  arrêté  à  trois  heures  du  matin,  hôtel  Berlin, 
rue  des  Froodeurs,  par  un  inspecteur  de  police,  nommé 
M.  Veyrat,  qui  a  acquis  depuis  une  certaine  célébrité. 
G'étoit  un  homme  de  bonnes  manières  et  de  bons  pro- 
cédés ,  qui  se  préscntoit  fort  bien,  et  reniplissoit  avec 
toute  la  politesse  requise  sa  pénible  mission.  Il  s'est 
chargé  trois  fois  de  la  même  opération  à  mon  égard,  et 
deux  fois  au  moins  par  une  sorte  de  bienveillance,  pour 
m*épargner  les  formes  acerbes  et  grossières  de  ses  con- 
frères. Arrivé  dans  ma  chambre,  il  disoit  à  ses  acolytes  : 
«  llelirez-vous ,  messieurs,  je  réponds  du  prisonnier 
»  corps  pour  corps;  »  et  iious  échangions  quelques  pa^- 
rôles  amènes  et  gracieuses,  qui  aboutissoient  toujours 
de  sa  part  à  de  vives  offres  de  service  de  la  sinc^ité 
desquelles  je  n'ai  jamais  douté.  La  première  fois,  indi* 
gné  d'èire  palpé  de  la  manière  la  plus  indécente  par 
deux  agents  qui  me  fouilioient  pour  s'assurer  que  je  ne 
dérobais  ni  papiers  ni  armes,  je  les  étendis  sur  le  par- 
quet,  et  un  des  soldats  qui  faisoient  briller  leur  sabre 
nu  à  ma  porte,  n'en  attendit  pas  davantage  pour  se 
pei:>uâder  (^ue  J'étoi^  m  ét^t  flagrant  de  rébeliiou.  >Xpa 
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sang  coula.  M.  Veyrat  congédia  la  garde ,  et  voulut  me 
panser  laUmênie  avec  sa  cravate.  Si  j'avois  à  être  en- 
core arrêté,  il  est  probable  que  je  regretterois  M.  Veyrat 

L'automne  de  1803  ctoit  fort  avancé.  Le  joarcom^ 
iiiençoit  à  peine  à  poindri^  quand  je  fus  introduit  au 
Dépôt  (le  ia  préfecture,  c'cst-k-dire  dans  une  salie 
basse,  placée  sur  les  limbes  des  bureaux,  an  coté  gau- 
che de  la  grande  cour;  la  lumière,  qui  y  pénétroit plus 
rare  encore  h  travers  des  vitres  ^iresque  opaques  et 
j^arnies  de  «rilles  épaisses,  me  permit  à  peine  de  distin- 
guer, dans  cet  Érèbc,  quelques  formes  confuses  et  ef- 
'frayantes.  Je  crus  remarquer  un  mouvem^t  en  fim  de 
moi  ;  c*étoient  des  têtes  qui  se  soulevoient  et  retom- 
boient  périodiquement ,  comme  si  elles  avoient  obéi  li 
nn  ressort.  le  fis  un  pas ,  et' je  fus  arrêté  par  une  lon- 
{Tuc  traverse  de  bois  (pii  occupoil  la  salle  dans  toute 
sa  largeur  :  j'allongeai  la  main,  et  je  touchai  un  sabot; 
je  la  retirai,  et  elle  tomba  sur  un  escarpin.  Je  compris 
que  c*étoit  là  un  lit  de  camp,  el  que  le  bruit  du  verrou, 
qui  annonçoit  mon  arrivée,  avoit  réveillé  quelqu'un. 

Le  jour  croissoil,  et  mes  yeux  se  familiarisoienl  d'ail- 
leurs avec  les  ténèbres  permanentes  du  nouveau  domi- 
cile pour  lequel  on  venoit  de  me  faire  quitter  le  plus 
joli  appartement  de  garçon  qu'il  y  eût  alors  dans  tout 
le  quartier  du  Palais-Royal.  Le  lit  de  camp  étolt  couvert 
d*hummes  pressés  les  uns  contre  les  autres,  sur  le  bois 
cru.  Dans  l'espace  libre  qu'on  appeloit  (a  rue,  il  y 
avoit  un  matelas  sur  un  pliant,  et  un  vieillard  sur  ce 
matelas.  L'objet  de  ce  privilège  étoit  un  journaliste 
septuagénaire  2  qui  comptoit  alors  sept  ans  de  frison» 
et  que  rhumidilé  des  cachots  auroit  criblé  toute  seule 
dégoutte  et  de  rhumatismes,  s'il  n'y  avoit  pas  eu  quel- 
que disposition;  il  étoit  ce  jour-là  eu  trausfèrement,  et 
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il  y  étoit  avec  son  lit,  parce  qu'où  a'avoit  pas  pu  le  lui 
refuser.  Ses  formes  anguleuses  et  ramassées  par  k  don-* 
leur,  comme  celles  de  Scarron,  n'avoient  pas  été  calca- 
Ifes  dams  la  répartition  des  places  étroites  du  lit  de  camp, 

Kllcs  en  auroient  troublé  l'éconoinie. 

11  fit  jour,  ou  plutôt  les  irnèhres  devinrent  visibles. 
Deux  ou  irois  prisouniers  descendirent  du  lit  de  camp 
€t  passèrent  devant  moi  pour  me  reconnoître.  Un  antre 
ae  mit  à  genoux  contre  la  croisée  pour  faire  sa  prière 
du  malin.  Plusieurs  battirent  le  briquet ,  et  allumèrent 
le  (  igare.  Lu  homme  qui  occupoit  la  |)lace  extrême  de 
droite,  et  dont  la  physionomie  méridionale  paroissoit 
animée  de  tout  ce  feu  d'esprit  et  de  courage  que  Bor- 
deaux entretient  dans  la  longue  jeunesse  de  ses  enfants, 
6*a8sît  avec  autorité,  jeta'  au  loin  le  madras  dont  ses 
cheveux  ctoioiil  retonus,  et  aj)rès  avoir  passé  sa  main 
avec  une  sorte  de  coquetterie  à  travers  leurs  lougues 
boucles  noires,  il  ordonna  le  silence,  el  on  se  tut.  C'étoit 
le  prévôt  du  dépôt  11  étoit  dans  ce  dépât  dapuis  qua- 
tre mois. 

]>!.  de  Prune,  c'est  son  nom,  devoit  m'interroger. 
C'étoit  le  droit  du  prévôt  de  la  chambrée  dans  toutes 
les  prisons;  c'étoit  même  sou  obligation,  et  il  n'y  a 
point  d'institatioQ  sociale  qui  s'explique  mieux  que 
cette  belle  insUtntion  de  la  sodété  lortnite  et  forcée  des 
prisons.  Si  la  chimère  de  l'égalité  s'est  jamais  réalisée 
quelque  part,  j'imagine  que  c'est  dans  un  cachot.  Ce- 
pendant au  cachot  même  il  y  a  une  sorte  de  hiérarchie  ; 
i'inneoaice  et  k  malheur  y  ont  de  grands  privilèges; 
Les  iqlpliants  s'y  rendent  justice;  ils  ne^se  môlent  pas 
tox  honnêtes  gens  ;  ils  les  respectent  de  loin.  L*interro* 
gatoire  du  prévôt  a  pour  objet  cette  séparation  provi- 
soire ,  qui  e&i  soudainement  déterminée  par  k  natura 
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du  délit  et  par  le  caractère  de  Tindividu.  Après  uu 
quart  d'beiu*e  de  cooYersiitioa  oa  est  classé;  au  beat 
d*uQe  heure  on  4  trouvé  ce  qa*îl  y  a  de  plus  précieux 
ao  inonde,  et  surtout  en  prison,  des  amis.  Cela  dono^ 

roit  envie  de  n'en  pas  sortir. 

Je  ne  manquois  pas  de  vanité.  C'est  un  vice  dont  j'ai 
eu  le  bonheur  de  me  guérir ,  mais  qui  m*a  fait  faire 
bien  des  sottises.  J'étalai  donc  avec  complaisance  kf 
motife  de  mon  arrestation,  dont  je  me  glorifiois  eomme 
un  enfant.  Ma  petite  allocution  produisit  tout  l'elîet 
que  je  pouvois  en  attendre.  A  peine  ens-je  articulé  mon 
nom  qui  avoit  apparu  cinq  ou  six  fois  au  bas  d'une  co« 
lonne  du  CUo^en  Françaiê  de  LemairOt  que  dii 
mains  pressèrent  la  mienne.  M.  de  Prune  descendit  de 
son  lit  de  camp,  et  me  donna  une  accolade  cordiale.  Le 
vieux  journaliste  se  souleva  sur  sa  couchette ,  et  quand 
il  fut  parvenu  à  y  ]}rendre  à  peu  près  la  position  d'uu 
homme  assis,  il  m^adressa  la  parole  en  reuTi^nt  en 
arrière  son  bonnet  de  loutre ,  de  manière  à  me  déoou? 
vrir  tout  entière  une  des  figures  lesfdusTénérablesque 
j'aie  vues  de  nia  vie  :  «  Je  le  connois,  »  me  dit-il  avic 
cette  solennité  oratoire  qu'on  apprcnoit  quelques  an- 
nées auparayant  dans  le  forum  de  la  révolution  ;  «  je 
»  suis  de  ton  paysi  je  m'appelle  Ève  Démaillot ,  Tiens 
!»  républicain,  et  profès  dans  Tapprentissage  que  tu  com« 
»  menées.  On  m'a  parlé  de  toi;  on  m'a  dit  ([ue,  tout 
»  jeune,  tu  avois  quelque  chose  de  celte  énei  fijie  fraiic- 

»  comtoise  qui  est  inébranlable  comme  notra  Jura.  Je 
»  suis  enchanté  de  te  voir  ici  ;  k  monde  et  les  plaisiri 
»  gâtent  les  meilleurs  naturds  ;  ces  polissons  dai  Giron* 

»  dins  se  sont  perdus  dans  les  salons  de  Uoland.  C'est 
»  la  prison  qui  est  le  séminaire  des  patriotes.  11  faut 
»  qqe  tu  t'accoutumes  à  souffirir  pour  devenir  digne 
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»  d'être  un  jour  le  bâton  do  vieillesse  de  la  liberté.  » 
J'embrassai  tendrement  ce  bon  vieillard,  dont  j'ai  long- 
temps partagé  depuis  la  captivité,  et  que  je  retrouverai 
tout  à  rheure. 

A  dix  heures  on  vint  faire  l'appel.  Je  connus  à  mon 
tour  mes  camarades  d'infortune.  C'étoit  un  singulier 
mélange  de  noms  :  M.  Uécamier,  M.  Brentano,  M.  Ti- 
tus, premier  dauseur  du  théâtre  de  Bordeaux;  M.  de 
Goville,  ancien  commandant  de  dauphin -cavalerie; 
M.  Bette  d*Étîenviile,  homme  de  lettres,  déjà  fameux 
dans  l'affaire  du  collier;  M.  Edouard  de  Molière,  garde- 
du-corps;  M.  Renou,  ancien  chef  de  division  vendéen, 
dont  M.  de  Chateaubriand  a  si  avantageusement  parlé. 
Nous  étions  en  tout  vingt-huit  dans  ce  parallélogramme 
étroit  qui  n'avoit  certainement  pas  trente-shc  pieds  de 
longueur.  Un  homme  ne  répondit  pas  à  rap[)el  :  il  s*ap- 
peloit  Octave  :  c'étoit  un  noir  qui  avoit  servi  de  secré- 
taire à  Toussaint-Louverture,  et  qu'on  venoil  de  traîner 
en  France  avec  son  chef  pour  y  apprendre  les  douceurs 
de  la  civilisation  perfectionnée.  Octave  !  répéta  impé- 
rieusement le  concierge,  et  le  nom  d'Octave  n'éveilla 
pas  un  prisonnier  .endormi.  «  Attendez,  »  dit  de  Prune 
après  un  moment  de  réflexion  ;  «  c'est  ce  noir  si  spiri- 
»  tuel  et  si  éloquent  qu'on  a  amené  ici  il  y  a  neuf  jours, 
»  et  qui  depuis  sept  jours  a  refusé  de  manger;  il  est  à 
»  la  droite  du  lit  de  camp.  »  11  y  étoit  en  effet,  couché 
sur  le  ventre  selon  son  habitude.  •  Eh  I  répondez-donc, 
»  mauricaud,  »  dit  le  valet  du  concierge  en  agitant  vio- 
lemment la  mahi  de  cet  infortuné,  et  en  la  laissant  re- 
tomber. Octave  ne  répondit  pas  :  il  étoit  mort. 

Pendant  qu'on  emportoit  ce  cadavre,  on  amenoit 
d'autres  prisonniers.  Il  y  avoit  en  alors  une  grande 
conspiration  à  Paris.  Une  centaine  d'honnêtes  citoyens 
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8*ét(Hent  avisés  qu'il  n'y  avoit  rien  de  légal  dans  la  sus- 
pension des  garanties  de  la  liberté  individuelle  et  du 
droit  de  pétitkm  que  la  constitution  de  l*an  vui  avoil 
'  saaetloniiéfl/  comme  toutes  les  constitutions  du  monde  ; 
et  ils  avoient  rédigé  celte  réclamation  légitime  dans  les 
formes  les  plus  respectueuses,  sous  le  tilre  de  Pétition 
au  Trihunat.  La  France  se  lèveroit  aujourd'hui  tout 
entière  pour  appuyer  une  pareille  réclamation  s'il  se 
troavoit  jamais  on  gouvemement  assez  insensé  poor  y 
donner  lieu.  Dans  ce  temps-là  elle  se  mettoit  à  la  fe- 
nêtre pour  voir  passer  quelques  prisonniers  bâillonnés, 
et  elle  trouvoit  cela  très-bien.  G'étoit  véritablement  Tàge 
d'or  pour  le  despotisme.  On  nous  jeta  quinze  ou  vingt 
pauvres  imprimeurs  ou  libraires,  Charles,  de  la  rue 
Gnénégaod,  Pilardeau ,  Maison ,  Dabin ,  et  je  ne  sais 
qui  encore,  et  pois  avec  eux  un  nommé  Aubry,  qui 
les  passoit  de  toute  la  tête  comme  le  Turnus  de  Vir- 
gile. G'étoit  un  géomètre  qui  s'avisoit  d'appliquer  les 
idées  exactes  de  sa  science  aux  fantaisies  de  la  politi- 
que. 11  se  déclara  l'auteur  de  la  pétition,  et  il  ût  à 
merveille,  car  elle  étoit  fort  belle,  fort  noble,  fort  me- 
surée. Cependant  l^écrivain  qui  osolt  attester  la  liberté 
sobs  ce  gouvernement  de  liberté  couroit  d'autres  chances 
qu'une  de  ces  disgrâces  de  bureau  que  nous  voyons 
maintenant  si  fécondes  en  succès  populaires.  Aussi  ce 
bonhomme  fut  tout  au  plus  avec  on  autre,  si  je  ne  me 
trompe,  le  dernier  François  qui  osa  pousser  un  cri  d'in- 
dépendance ;  mais  ce  cri  intempestif  ne  retentit  ni  dans 
la  commission  de  la  liberté  individuelle  ni  dans  la  com- 
mission de  la  liberté  de  la  presse ,  brillantes  pépinières 
de  ces  généreoi  amants  de  nos  institutions  qpie  nous 
avons  retrouvés  depuis  si  ardemment  zélés  pour  les  in- 
térêts du  peuple.  Retenus  alors  par  une  sublime  pro- 

14. 
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dencc  dont  ravenir  goûtera  les  fruits ,  ils  s'excrçoient 
de  loia  à  combattre  le  despotisme  quand  il  se  seroit 
.osé  par  ses  excès.  Ils  fuyoieiit  défaut  lui ,  à  l'exemfiift 
de  Vtâaé  des  Hmoes,  pour  profiter  de  sa  latine,  el 
se  préparoient  en  sîleoce  aux  triomphes  de  k  tribune 
aflraucliie.  Que  Dieu  les  5  maintienne  long  temps  ! 

Le  surlendemain  ce  fut  autre  chose;  le  vent  des 
conspiratioos  ayoit  soufflé  du  nord,  et  on  arrivoit  ea 
prisoii  ea  descendant  de  la  diligence  de  BraxeUes  on 
dn  paquebot  de  Calais.  G'éioit  on  théâtre  d'opposilioHS 
dramatiqiies  relevées  par  quelques  ridicules  touchants, 
*  La  fusion  de  tous  ces  sentiments  passionnés  que  la  ty- 
'  ramiie  soulevoit  contre  elle  étoit  si  rapide. et  si  aiïec- 
tueuse,  qu'une  nouvelle  génération  aura  peine  k  h 
comprendre  ^  Royalistes  et  réiwUîcaiQs  se  précipi- 
Unept  les  nus  vers  les  autres  pour  se  prendre  la  msdn  ; 
et ,  par  une  exception  plus  commune  dans  nos  cacixots 
que  dans  les  salons  du  consul ,  ces  mains  ,  étonnées  de 
bc  presser,  étoient  pures  de  rapines  et  de  sang.  L'abus 
du  pouvoir  n*a  jamais  mampié  de  produire  le  même 
nffirodi^mnt;  et  celte  leçon  est  écrite  si  diâtincter 
ment  dans  rhîBtoîre ,  qu'on  est  consterné  de  voir  (pe 
les  gouvernements  l'épellent  encore. 

Au  bout  de  quelques  jours  nous  étions  cinquante- 
six.  Si  l'on  se  rappelle  la  circouscripiion  étroite  de  notre 
prison ,  on  concevra  que  dnquante-ax  personnes  n*y 
étoient  pas  exactement  à  Taise.  Le  lit  de  camp  pouvoit 
en  recevoir  une  vij)gtaine,  qui  étoient  moins  gênées 
depuis  que  le  cadavre  éloit  parti.  La  barrière  du  lit  de 
camp  en  recevoit  iout  aulaiU  ;  mais  on  n'y  étoit  iqn'assis 
enr  un  nége  étroit  et  anguleux.  Les  plus  forts  pasmienC 

*  Hme  trompois.  Il  est  ton  de  rappclei' 4110  tout  ceci  éfoît 
écrilen  1S20.        .  _   -    .    .  ^  .  .  -x.l: 
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la  nuit  debout  autour  du  lit  de  Démaillot,  qui  ne  dor- 
moit  jamais,  à  l'entendre  racontant  sps  magnifiques 
histoires  de  la  révolution ,  palpitantes  de  lâ  vérité  d'une 
époque,  et  mantes ,  et  animées,  et  tragiquement  so- 
leniuiles ,  comme  mie  émeute  des  ianbourg?  •  comme 
une  séance  des  Jacobins ,  comme  une  journée  de  la 
Convention  ;  et  nous  autres  jeunes,  nous  échangions 
quelques  idées  entrecoupées ,  tout  empreintes  du  regret 
d*être  nés  trop  tard  pour  bien  mourir.  Nous  comptions 
sans  ravenir. 

Xaat  de  nuits  sont  longues  à  être  d^ut  ^  pefi 

d'heures  de  sommeil ,  sur  un  pavé  de  briques  ou  sur  uq 
lit  de  bois ,  sufl[isoit  mal  à  réparer  les  fatigues  de  cette 
exaltation  fiévreuse  qui  nous  dévoroit.  Le  quinzième 
jour  je  m*assis  sur  un  siège  un  peu  plus  commode  :  oa 
m*interrogeoit;  et  mon  interrogateur  étoit  un  M.  Ber-»- 
trpd ,  chef  de  la  première  division  de  la  police,  homme 
très-massif  de  formes  et  très-délié  d'esprit,  presque 
borgne ,  tout  à  fait  boiteux ,  et  dont  l'aspect  n'avoit  rien 
de  déduisant ,  ni  d'ensemble,  ni  dans  les  détails.  Ce- 
toit  m  ancien  imprimeur-libraire  de  Compiègne,  qui 
fKok  l*énidllion  de  son  état ,  Texpérience  de  son  tenqM, 
et  deux  choses  avec  lesquelles  on  arrive  à  tout  à  Paris, 
de  la  souplesse  et  du  savoii  -faii  o  ;  homme  de  meilleure 
composition  d'ailleurs,  qu'on  ne  l'a  dit,  pour  celte 
.couvée  d'enfants  mutins  qji'ou  épouvantoit  de  son  nom 
comme  de  celui  de  Togre,  et  très-disposé  à  ne  faire  de 
mal  à  personne  quand  il  pouvoit  s'en  dl^enser  sans 
nuire  Si  son  crédit. 

.l'abrégeai  beaucoup  mon  iulerrofiatoire ,  qui  mena- 
çoit  de  tiier  eu  loi^ueur,  en  allant  droit  au  fait  h  la 
conlessioii  4oqiiel  ou  vouloit  m'amener  par  une  suite 
dIaduGtiotts,  Comme  je  m'attmdols  à  un  dénouement 
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sérieux  ,  je  cherchois  à  me  montrer  digne  de  mon  rôle , 
au  nioms  à  Ja  dernière  tirade  ;  et  je  n'avois  pour  cela 
d'autre  moyen  de  me  faire  vakûr  que  cette  iogéouité 
on  peu  fière  qui  n*est  ni  sans  abandon  ni  sans  audace. 
Je  fus  très-eontent  de  moi  ;  et  c'étoit  alors  mon  habi- 
tude. La  seule  chose  qui  m'iuterdit ,  c'est  que  mon  in- 
terrogateur exigea  que  je  restasse  les  yeux  lixés  sur  lui 
à  cbaque  réponse.  Dans  les  interfalles  seulement  je 
pouTds  regarder  à  droite  ou  à  gauche.  J*ai  passé  vingt- 
cinq  ans  sans  pénétrer  ce  mystère  ;  et  je  donte  encore 
que  la  psychologie  de  la  police  fût  assez  perfectionnée 
pour  comprendre  la  puissance  de  ce  regard  qu'une  ha- 
bitude effrontée  a  scellé  à  la  prunelle  dju  questionneur 
sur  le  malheureux  qui  le  subit  Quand  Je  pense  à  cette 
spécidalion  de  la  curiosité  insidieuse  d'un  homme  grate 
et  froid  qui  poursuit  mdustrieusement  nn  secret  de  vie 
ou  de  mort  dans  Tàme  intimidée  d'un  enfant,  je  ne  pi.is 
m'empccher  de  croire  quelquefois  que  les  précautions 
dont  la  société  s'est  armée  contre  le  crime  n'ont  rien  à 
envier  an  crime  lui-même  en  bassesse  et  en  férocité. 

L'Intérêt  de  YétMtessentieilenient  compromis  par 
quelques  blueites  éphémères  exigeoit  qu'on  débrouillât 
le  chaos  de  mes  papiers ,  qui  devoit  recélcr  je  ne  sais 
combien  de  rêveries  suspectes  et  d'amplifications  sédi- 
tieuses. Dieu  sait  quelles  beUes  choses  il  y  avoit  là-de- 
dans I  Au  bout  de  Je  ne  sais  combien  de  temps  un  agent 
de  police  me  secona  le  bras  pour  m*averlir  qu'il  falloit 
retourner  au  dépôt ,  car  j'avois  profité  de  la  icclure  de 
mes  manuscriis  |K)ur  dormir.  Rendu  à  mes  camarades, 
je  mimai  de  toute  ma  verve  de  jeunesse  la  scène  de  ce 
libraire  devenu  homme  d'état,  qui  se  fait  lire  comme 
'  naguère  les  manuscrits  d'un  pauvre  auteur,  mais  avec 
une  autre  latitude ,  et  qui  au  lieu  de  se  dire  :  Ferai-je 
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im^^riiuer  cela?. ...  se  demande  si  les  membres  da 
poète  sont  bons  pour  le  corset  de  force ,  et  sa  têlc  pour 
la  guillotine.  Ce  joyeux  contraste ,  lancé  dans  ce  monde 
de  libraires  et  de  littérateurs  dont  nous  étions  inondés» 
et  entretenu  par  cette  source  de  saillies  qu*on  n'a  jamais 
tark  en  prison,  nous  amusa  toute  la  nuit.  Le  soir  du 
jour  suivant ,  je  fus  transféré  au  Temple;  et  je  laissai 
notre  chambre  inunonde  et  fétide  avec  le  regret  amer 
qui  vous  obsède  long-temps  sur  votre  cheval ,  quand 
voiis  quittez  le  matin  une  auberge  de  campagne  où 
vous  am  remarqué  en  soupant  une  jolie  nièce  du  bour- 
geois» à  l'œil  transparent,  aux  cils  ncrirs,  à  la  cornette 
blanc  de  neige ,  qui  a  oublié ,  contre  sa  promesse  ,  de 
se  lever  de  bonne  heure  pour  vous  re^jarder  depuis  la 
porte.  Cette  comparaison  même  est  très-froide,  car  il 
n'y  a  rien  à  comparer  aux  amitiés  des  prisonniers. 

L'i^t  de  police  qsà  me  conduisoit  m  fiacre  je  ne 
savms  où ,  étoit  un  peu  Ivre.  Je  n*aurois  pas  été  en 
peine  de  le  trompeur  sur  l'identité ,  s'il  n'y  avoit  pas  eu 
des  gendarmes  sur  la  banquette  de  devant  et  des  gen- 
darmes aux  portières.  «  Hélas  l  mon  ami ,  »  me  dit-il 
avec  une  sentimentalité  burlesque ,«  il  faut  pâtir  pour 
»  la  bonne  cause.  Vous  éles  probablement  émigré.... 
»  Dieu  !  que  j'bonore  les  émigrés  !.. ..  — Je  n*avois  pas 
»  cet  honneur-là  ,  Monsieur  ;  j'étois  trop  jeune  à  l'é- 
»  poque  de  l'émigration  pour  savoir  jeter  la  Manche  ou 
»  les  Alpes  entre  réchafaudet  moi ,  et  cette  démarche, 
»  d'une  louable  prudence  ou  d'une  bravoure  aventn- 
»  reuse ,  indique  un  tact  ou  une  prévision  qui  n'au- 
»  roient  pas  été  de  mon  âge.  —  Comment  donc  êtes- 
»  vous  poursuivi ,  mon  pauvre  jeune  homme?...  »  Em- 
pressé de  répudier  cette  sale  pitié ,  «  Je  suis  poursuivi 
»  comme  Jacobin  »  »  lui  dis^je ,  et  il  me  sembloit  que 
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b  cowemtiQD  fifiiroit  âu— «  les  Jacobins  Us'écria-lril/ 

«  Il  qai  en  parlez-vous  !  Un  Jacobin  I  je  le  porte  dans 
»  mon  cœur.  Je  l'ai  été,  jacobin ,  et  des  durs,  mon  cher 
«  eofaot.  Je  ne  sais  pas  si  vous  m'en  croirez  :  Henriot 
»  m'aimoit  comme  on  frère;  et  ce  pauvre  Hébert  I  U 
»  n'a  jamais  passé  près  de  moi  sans  me  serrer  la  main.  ; 
»  Quelle  âme  qa*HébertI  quelle  tme!...  Sa  -femme 
éloit  un  [)(.'u  bigote ,  mais  lui ,  c'éloit  un  charme  que 
»  de  l'entendre  !  Un  Brutus!  un  Marius  !  un  Scévola  !... 
»  11  auroit  tué  son  père. — £t  comment  se  fait-il qa'avec 
9  tant  4e  prédilectioii  poor  tontes  les  opinions  extrêmes 
»  an  milieu  desquelles  Fusurpatenr  de  nos  tibertés  s*esl 
»  placé  j  Yons  serviez  d'instrument  à  ses  proscriptions? 
»  — Hélas!  répondit-il,  quand  on  est  père  de  famille, 
»  ou  veut  de  Tavancemeut.  »  Le  misérable  avoit  peut-* 
étre.envie  d'être  bourreau. 
.  Enfin ,  et  U.en  étoit  temps  pour  mettre  nn  terme  à 
cette  scène  de  dégoût ,  nous  arrivâmes  au  Temple.  On 
m'écroua  dans  le  bureau  de  >1.  Fauconnier;  on  me 
conduisit  à  une  petite  chambre  carrée ,  garnie  de  quatre 
coucbes  assez  propres,  dont  trois  étoieut  occupées;  et 
je  go6tai  »  avec  nn  ravissement  qui  ne  retarda  pas  de. 
long-lempli  mon  sommeil ,  la  fraSchenr  d*un  gros  Uqgn 
blanc,  et  la  souplesse  voluptueuse  d'un  oreiller  i% 

paille. 

Le  lendemain ,  il  fit  un  peu  plus  jour  à  mes  yeux, 
qu'à  la  salle  de  dépôt.  Des  commencements  de  démoli* 
tion  dêbUioîent  de  tous  côtés  nos  tourellesi  ^  noua 
avions  de  Tair  et  de  la  lumière  à  nous  quatre  pour  vingt 

prisonniers  de  la  Préfecture.  Un  de  ces  messieurs  so 
leva  de  très-bonne  heure,  parce  qu  il  alloit  être  trans^ 
(éçé,  et  qu'il  en  étoit  prévenu.  Je  ne  remarquai  dV 

boid  en  hii  qu'nne  ob^té  énorme,  qui  gônoit  assei  ses 
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.ttonvenients  pmr  Tcmpêchcr  de  déployer  un  reste  de 

grâce  et  d'éloquence  dont  on  reirouvoit  des  traces  dans 
Tensemble  de  ses  uiauières  et  de  soii  langage.  Ses  yeux 
fatigués  coi^voient  cependant  je  ue  sais  quoi  4e 
JiriUa&t  0k^lllît\til^\lim§^'  mmait  de  temps  à , ami^ 

Ge  o*éloil<|iair  un  conspirateur,  et  personne  ne  pou- 
voit  l'accuser  d'avoir  pris  part  aux  affaires  politiques. 
Comme  ses  attaques  ne  s'étcuent  jamais  adressées  qu'à 
deux  puissimces  sociales  d'iinr  jqpei  pHKlli  iwpnrnnrr. 
Mis  doiiMiN  ^lali^  kk       àin  ^^Êfm 

diiis  les  iiiBtractîoas  seerèls»de  kfe|hi#^  c*e6l4-dice 
le  religion  «t  la  morale  ,  l'autorité  venoit  de  lui  faire 
une  grande  part  d'indulgence.  Il  étoit  envoyé  au  bord 
des  belles  eaux  de  Cbarenton,  relégué  sous  ses  riçlie# 
ombrages;  et  il  s'évada  quand  il  voulut  Nous  apprîmes, 
^pielques  mois  plus  tard  »  en  prison,  que  BL  de  Sade 
s'étoit  sauTé. 

Jb  n'ai  point  d'idée  nette  de  ce  qu'il  a  écrit.  J'ai 
aperçu  ces  livres-là  ;  je  les  ai  retournés  plutôt  que  feuil- 
letés, pour  voir  de  droite  à  gauche  si  Je  crime  Ultroit 
portottt  J'ai  conservé  de  ces  monstrueuses  mrpitodes 
BBe  improssioa  vague  d'étoanementel  d*liorrea-;mai8 
Il  y  a  me  grande  question  de  droit  politique  à  plaeer  I 
côté  de  ce  grand  intérêt  de  la  société ,  si  cruellement 
outragé  dans  un  ouvrage  dont  le  titre  même  est  devenu 
obscène.  Ce  de  Sade  est  le  prototype  des  victimes  extrà» 
jttdkiaires  delabaute  jostioedo  oonsulateldereo^iire, 
Ou  ne  sut  conmient  soumettre  aux  tribunaux ,  et  à  leurs 
formes  politiques,  et  à  Irnih  débats  spectaculeux ,  un 
délit  qui  offensoit  tellement  la  pudeur  morale  de  la  so- 
ciété tout  entière f  qu'on  pouvait  à  peine  le  caracté- 
Hsir  sans  danger;  m  M  est  vaille  ék»  que  les  matér 
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rîaux  de  cette  hidetise  procédure  étolent  plus  repous- 
sants à  explorer  que  le  haillon  sanglant  et  le  lambeau 
de  chair  meurtrie  qui  décèlent  un  assassinat.  Ce  fut  un 
corps  non  judiciaire,  le  conseil  d'état ^jc  crois,  qui 
prononça  contre  Taccuaé  la  détention  perpétuelle;  ec 
l'arbitraire  ne  manqua  pas  d'occasions  pour  se  fonder, 
comme  on  diroit  aujourd'hui ,  sur  ce  précédent  arbi- 
traire. Je  n'examine  pas  le  fond  de  la  question.  Il  y  a  « 
des  cas  de  piibltcité  où  la  publicité  est  peut-être  plus 
funeste  que  l'attentat;  mais  ii  faudroit  alors  un  Gode 
réservé  pour  des  cas  réservés;  il  faudroit  que  la  loi  eât 
ses  grands  pénitenciers  comme  Tégllse.  Parmi  les  ima- 
ges de  Néinésis  que  les  anciens  nous  ont  laissées ,  il  y 
en  a  une  qui  porte  un  voile  :  autrement  il  est  aisé  de 
comprendre  comment  cette  usurpation  du  droit  de 
juger,  tout  exceptionnelle  qu*on  ait  voulu  la  faire» 
tombe  de  degré  en  degré  aux  derniers  agents  des  der- 
niers pouvoirs  ;  et  remarquez  que  lorsqu'un  de  ces  at- 
tentats a  été  commis  deux  ou  trois  lois ,  il  change  tout 
à  coup  de  nom.  Il  s'appelle  juHsprudcjice.  Les  so- 
ciétés ne  périssent  que  par  des  abus  légitimés. 

J'ai  dit  que  ce  prisomiler  ne  fit  que  passer  sous  mes 
yeux.  Je  me  souviens  seulement  qu'il  étoit  poli  jusqu'à 
l'obséquiosité ,  affable  jusqu'à  l'onction  ,  et  qu'il  parioit 
respectueusement  de  tout  ce  que  l'on  respecte. 

Le  second  a  été  célèbre  depuis  par  un  ouvi  a^^^e  ridi- 
culement pensé  et  détestablement  écrit,  dont  la  sup- 
.fMfessîon  légale  sera  pour  sa  mémoire  une  espèce  de  * 
Menfati  ;  c'est  le  comte  de  Barruel-Beauvert,  personnage 
singulièrement  composé  de  deux  êtres  fort  distincts , 
qu'il  est  impossible  d'identifier  logiquement.  J'ai  ren- 
contré peu  lie  causeurs  plus  spirituels,  et  je  u'ai  jamais 
lu  d'auteur  plus  commun.  Placé  au  basj^d  et  partout  t 
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un  tact  exquis  l'associoit  sur-le-chanip  à  l'esprit  de  ses 
auditeurs,  ot  il  enchantoit  tout  le  monde.  Assis  au 
bureau  de  l'homme  de  lettres,  il  rappeloit  dès  la  pre- 
mière ligne  ee  joli  mot  qu'il  avoit  in^iré  à  Rivarol  : 
Quand  U  écrit,  ii  ne  sait  pius  ce  quHi  dit,  Na- 
turellement aimable  et  conciliant ,  comme  il  étoit  ingé- 
nieux et  piquant  sans  amertume,  il  puisoit  dans  son 
écritoire  de  la  morgue  et  du  mauvais  ton.  Personne 
n'a  plus  perdn  que  Barruei-Beauvert  à  Tinveotion  de 
rimprîmerie. 

Ce  prisonnier ,  c*est  le  second  Je  tombai  dans  les 

bras  du  troisicuic ,  parce  que  je  le  connoissois  bien. 
Ils'appeloit  Nicolas  Bonneville,  et,  avant  la  révolution, 
le  chevalier  de  Bonneville.  C'étoit  le  contemporain  et 
Tami  de  Fontanes,  de  Roucbô',  d'André  Chéuier:  le 
coUaborateor  de  ce  Tortueux  Fauchet,  évèque  du  Cal- 
vados, dont  les  passions  politiques  de  notre  époque  ont 
méconnu  la  vie  et  la  mort.  Mon  inteniiou  est  de  parler 
ailleurs,  si  Ton  daigne  m'écouter  encore,  du  mouve- 
ment littéraire  de  cette  génération,  sur  laquelle  il  me 
semble  qu*on  s*est  mépris  en  beaucoup  de  choses  Je 
prouTerois  facilement  alors  que  la  révolution  poétique 
de  la  nouvelle  école  s*est  faite  presque  simultanément 
avec  la  révolution  politique  qui  remuoit  les  peuples; 
mais  cette  question  déborde  les  demi-cercles  étroits 
d'une  parenthèse;  elle  me  ramènera  nécessairement  à 
Bonneville. 

Gomme  homme  d'opinion,  il  n'aVoit  fait  sa  cour 
qu'au  malheur.  Pour  lui ,  les  causes  perdues  étoient 
les  bonnes,  les  infortunes  étoient  les  droits,  et  il  auroit 
pu  arborer  un  vœvicioHhusl  pour  devise.  Les  carac- 
tères de  cette  nature  ne  sont  jamais  redoutables  aux 
tyrans,  «  Espères-tu  épouwitcr  le  crime,  lui  disoit 
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Mercier, -avec  tes  joues  couleur  d'églautioe  et  tes  yeux 
couleur  de  pervenche?  —  Tais-loi,  vipère!...  »> 

Cependant  Marat  demanda  un  jour  la  tète  de  Bonne - 
Yille.  Cela  se  trouve  dans  le  Moniteur  de  jauvier  à 
février  i793i  BonneviUe  étoU  si  beau  et  si  doux,  que 
les  furies  des  tribunes  dles-ménies  Tescortèreat ,  pour 
le  sauver,  jusqu'au  dehors  du  jardin ,  comme  ces  pro- 
tèges de  Salomon  que  des  esprits  de  malice  transportent 
au  loin ,  sous  la  condition  qu'ils  ne  prononceront  pas 
eu  chemin  le  nom  du  Seigneur.  Depuis  ce  temps-là, 
tantôt  fugitif,  tantôt  prisonnier,  tantôt  préparant  des 
asOes  aux  proscrits  de  toutes  les  opinions,  sans  accep» 
tion  de  leurs  fautes  et  de  leurs  excès,  il  avoit  ouvert  dans 
son  appartement  de  la  rue  du  Four-Saint-Germain  un 
refuge  de  sûreté  ^imi*  les  htcssts  de  tous  tes  par  lis  f 
comme  on  Ta  dit  avec  tant  d'esprit  à  l'bonneur  d'une 
politesse  pleine  de  grâce ,  mais  un  peu  moins  périlleuse, 
dette  fois ,  BonncTille  étoit  en  prison  pour  avoir  caché 
Barruel-Beauvcrt ,  bien  que  ces  deux  hommes-là  fussent 
aux  deux  extrêmes  d'une  opinion.  Mais  dans  les  gens 
de  bonm  foi  le  diamètre  de  l'opinion  est  rétraclile  :  il  y 
a  un  point  sur  lequel  on  se  retrouve. 

J'avois  été  introduit  deux  ans  auparavant  che^  Bon- 
neviUe par  un  docteur  Seyffert,  que  le  monde  a  oublié, 
et  c'est  ingratitude,  s'il  en  fut  jamais,  car  le  docteur 
Seyffert  n'avoit  de  pensées  que  pour  le  bonheur  du 
monde.  H  est  vrai  que  cela  ne  regardoit  ni  vous  ni  moi, 
ni  personne  en  particulier,  mais  un  monde  éventuel 
qui  doit  exister  un  jour,  et  une  société  de  bâtisseurs 
occultes  qui  apportent  depuis  une  centaine  d'années 
des  matériaux  à  la  Babel  intellectuelle  de  >Veissaupt.  Il 
étoit  si  facile  alors  de  me  faire  monter  sur  les  ailes 
nf  stiques  des  an^es  de  Swedenborg,  ou  de  m*enterrer 
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loilt  vivant  dans  les  entéléchies  massives  de  Saint- 
Martin  ,  que  je  fus  néophyte  au  premier  appel ,  comme 
saint  Paul.  Le  docteur  Seyiïert,  qui  savoit  tout  (c*étoii 
ao  des  prifilégesde  notre  initiation),  ne  savoit  presque 
pas  le  françois ,  et  je  ne  l'en  trouvois  que  plus  imposant. 
Cela  me  faisoit  comprendre  au  moins  pourquoi  je  ne  lo 
conipronois  pas. 

Un  de  nos  dîners  chez  Bonnevilie ,  et  cette  fantaisie 
de  la  mémdre  ne  revient  à  propos  et  non  ^  la  snite  de 
ceci,  m'a  laissé  une  telle  impression  qne  lorsque  je 
repasse  dans  ces  idées-lli  il  me  semble  que  je  rêve. 
Nous  nous  trouvâmes  six  dans  la  chambre  immense  du 
poète.  Elle  avoit  quatre  croisées  sur  la  rue.  La  nappe 
étoit  jetée  sur  uiic  table  obloogue,  chargée  à  ses  deux 
pôles  de  bronzes,  de  sphères,  de  ctftes,  de  livres, de 
bustes ,  de  portraits.  Je  ne  oonnoissols  de  nos  convives 
que  cet  impénétrable  Seyffert,  avec  son  répertoire  de 
pensées,  mille  fois  pins  profond  mais  mille  fois  plus 
obscur  que  l'antre  de  Trophonius,  et  se$  biéroglyphes 
de  mots,  qui  auroient  laissé  Tbèbes  sans  roi  et  Jocaste 
sans  mari.  Le  vieux  Mercier  eiitra  et  s'assit,  le  menton 
appuyé  sur  sa  haute  canne  k  pomme  d'Ivoire,  sans  se 
découvrir  d'un  grand  chapeau  poudreux  que  ses  excel^ 
lentes  filles,  si  tendres  et  si  attentives,  avoient  cepcn* 
dant  oublié  de  brosser  ce  jour-là.  Le  cinquième  conviv§ 
éloit  un  militaire  de  cinquante  ans,  à  la  figure  inverse 
et  retroussée,  réservé  de  langage  comme  un  homme 
d'esprit ,  commun  de  manières  comme  on  homme  du 
peuple.  On  l'appeloit  le  l'olonois.  L'autre  étoit  un  An^ 
glo- Américain  à  la  téte  tonte  profilée ,  longue,  maigre, 
étroite,  macérée,  sans  expression;  car  la  douceur,  la 
bienveillance  et  la  timidité  en  donnent  peu.  L'étude 
des  langues  étrangères  étoit  alors  fort  difficile,  à  cause 
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de  nos  guerres  et  surtout  à  cause  de  nos  préventions 

nationales,  imprudemment  nourries  par  une  école 
étroite  et  envieuse.  Bonneville,  puissant  d'instruction 
comme  de  génie,  soutenoit  sans  se  gêner  cette  conver- 
sation polyglotte»  qui  n*arrivoit  que  par  lamiteauz  i 
mon  attention  si  curieuse  et  si  émue.  Cependant  ce 
repas  cosmopolite  est,  comme  je  le  disois  tout  à  Theure, 
une  des  idées  culminantes  de  mon  passé.  Il  est  vrai 
que  cet  Anglo- Américain ,  c'étoit  Thomas  Payne  ;  et 
que  ce  Tartare  aux  traits  maussades,  c'étoit  Kosdusko. 

Le  premier  matin  de  ma  captivité  an  Temple  n'étoit 
pas  bien  avancé  ;  nous  avions  à  peine  en  le  temps  » 
Bonneville  et  moi,  de  nous  raconter  réciproquement 
le  sujet  et  les  circonstances  de  notre  arrestation  ,  et  de 
nous  féliciter  au  moins  du  hasard  consolant  qui  nous 
rénnisMHt,  quand  la  porte  de  la  cbambrée  s'ouvrit  pour 
laisser  entrer  l'agent  de  police  qui  devmt  procéder  au 
transfèrement  de  M.  de  Sade.  Un  instant  après  nous 
fûmes  visités  par  Baudin ,  dit  Lahaye ,  vieux  chouan 
aux  cheveux  roux ,  qui  habitoit  la  maison  depuis  je  ne 
sais  combien  d'années,  et  que  cet  avantage  de  posi* 
tion,  moins  encore  que  l'heureuse  facilité  d'un  carac- 
tère ouvert  et  jovial,  faisoit  participer,  jusqu'à  un 
certain  point ,  à  l'indépendance  et  aux  privilèges  des 
guichetiers  :  «  Notre-Dame,  dit-il  en  m'envisageant 
j»  avec  un  gros  sourire,  voici  une  bonne  pratique!  ce 
»  n'est  pas  de  deux  ans  que  j'aurai  les  étrennes  de  sa 
»  barbe  I  »  En  effet ,  Baudin  étoit  le  barbier  banal  des 
prisonniers,  et ,  en  sa  qualité  de  barbier ,  notre  gazette 
vivante.  Aussi  étoit-il  toujours  bien  accueilli ,  quoique 
son  opération  toute  bienveillante  s'impliquât  d'une  dis- 
gracieuse formalité.  «Allons,  reprit-il,  M«  le  comte, 
»  la  petite  cérémonie!  »  Barrud-Beauvert,  à  qui  il 
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s'adressoit ,  s'empressa  de  s'asseoir ,  et  Baodin ,  tirant 
deux  fortes  ficelles  de  sa  poche,  assujettit  vigoureuse- 
ment ses  bras  pendants  aux  deux  montants  de  la  chaise 
de  bois,  avant  d*exhiber  les  iustromeiits  essentiels  de 
son  art  Gela  me  remplit  d*un  étonnement  qui  n'étoit 
pas  sans  terreur.  «€elte  précaution  qui  doit  te  sur- 
«prendre,  me  dit  Bonnevillc,  est  d'un  usage  assez 
»  récent.  On  ne  s'en  est  avisé  que  depuis  qu'un  M.  de 
»  Cbristoval,  qui  t'a  précédé  dans  le  lit  où  tu  viens  de 
»  passer  la  noit,  s'est  servi  du  rasoir  du  barbier  pour 
»  se  couper  la  gorge.  On  prétend  qu'il,  a  porté  le  coup 
»  si  profondément  que  la  tête  ne  tenoit  plus  que  par 
»  les  vertèbres.  »  Je  me  retournai  vers  mon  lit  avec 
une  vive  émotion ,  et  je  vis  sm*  la  mmailie  la  trace  d'un 
long  jet  de  sang. 

La  vie  du  Temple  étoit  assez  bonne.  On  y  étoit 
noorri  aux  dépens  de  l'État,  et  quoique  les  repas  n'y 
fussent  pas  servis  avec  cette  élégance  lucullienne  de  la 
Bastille ,  qui  a  inspiré  à  >Iarmontel  une  description  si 
résignée  et  si  appétissante  dans  la  drôle  d'histoire  de 
ses  malheurs,  ils  ne  faisoient  pas  regretter  à  BonneviUe 
les  haricots  daniques  de  Montaigu.  Malhenreuaement» 
mon  nom  se  trouva  impliqué  dans  des  affaires  toutes 
nouvelles,  suivies  de  précautions  plus  sévères,  et  qui , 
en  me  réduisant  au  pain  et  à  l'eau  ,  élargissoient  d'auT 
tant  le  budget  de  la  police.  Au  bout  de  neuf  jours,  je 
fus  encore  transféré ,  et  tont  changea  lionrifalement 
J'avois  achevé  la  Inné  de  mid  des  prtsond^ 


15. 
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II. 

Si  j 'a vois  à  retrancher  par  la  pensée  quelques  mil- 
liers de  jours  de  ma  vie,  je  ne  sais  si  j'y  compreudrois 
mi  leiil  des  quarante-deux  jours  de  secret  rigoureux 
que  je  passai*  à  Sainte-Pélagie  i  êous  Us  piamh, 
quoiqu'il  ne  leur  ait  certainement  rien  manqué  de  ce 
Itixe  de  privations  et  do  misères  auquel  on  ne  sauroit 
refuser  un  peu  d'intérêt  et  de  pitié.  Mes  rapports  avec 
les  hommes  se  réduisoient  h  la  visite  quotidienne  d'un 
guichetier  silencienx,  qui  venoit  à  midi  me  jeta  .un 
pain  noir,  remplir  mon  écuelle  d*un  potage  abondant, 
mais  désagréable  à  la  vue ,  et  s'assurer  que  Peau  de  ma 
cruche  n'étoit  pas  gelée.  Cette  écuelle  et  cette  cruche , 
auxquelles  une  planciie  scellée  au  mur  servoit  de  sup- 
port, éloient  les  pièces  essentidies  de  mon  ameubte- 
ment;  le  reate  se  composoit  d'un  baquet  et  d*ùn  sac  de 
folle  grise  dont  l'usage  aumt  singulièrement  obscurci 
la  couleur  modeste ,  et  qui  laissoit  échapper  de  toutes 
parts,  h  travers  le  large  réseau  de  sa  trame  relâchée, 
de  courts  fragments  d'une  pailk  sale  et  pourrie,  sur 
laquelle,  depuis  dix  ans,  on  pleurok  et  on^dormoit : 
c'étoit  mon  lit  On  n'avoit  pas  pensé  d'ailleurs,  dans  la 
distribution  architecturale  de  la  maison ,  à  rendre  cette 
pièce  commode  pour  la  promenade;  et  le  seul  exercice 
qui  me  fut  possible  consistoit  à  exposer  incessamment 
mon  sac  h  l'influence  des  pâles  rayons  du  soleil  d'hiver, 
dans  les  jours  rares  et  pendant  le  petit  nombre  d'heures 
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où  Ih  descendolent  de  la  bée  coarte  et  étroite  qni  me 
fonrnissoit  un  peu  de  lumière.  Mais  mon  âme  ne  man-» 
quoit  pas  pour  cela  d'étude  et  d'occupation.  A  vingt 
ans,  il  n*y  a  point  de  solitude  où  rimaglnatioii  ne  se 
fasse  un  monde ,  point  d'ennois  qu'elle  ne  charme  d'a- 
mour, d'espérance  et  de  poésie.  L'aTenir  est  si  long ,  si 
brillant  et  si  sûr,  et  les  innombrables  jours  qu'il  dé- 
roule sont  peuplés  de  si  riantes  (  liimèrcs!  Aurois-je  osé 
gémir  de  goûter  si  jeune  la  gloire  de  soulfrir  pour  une 
noUe  cause,  qui  est  la  plus  haute  ïambition  des  m^lUim 
âmes?  M*étoit-il  donc  personne ^ans  la  France  dégé*  • 
nérée  qui  enviât'  mon  infortune ,  au  prix  d'une  eou- 
ronne  civique?  C'est  ainsi  que  raisonne  la  vanité  dans 
les  jeunes  gens ,  et  quelquefois  dans  les  hommes  faits. 
Et  puis  n*étoit>ce  rien  que  d*exciter  »  dans  uo  joU  fi^tofi 
bleu  de  la  rue  Saint-Georges,  une  émotion  tendre  et 
peut-être  passionnée  qu'on  auroît  long-temps  cachée  à 
l'amour,  et  qu'on  ne  pouvoit  refuser  au  malheur?  Si 
quelque  idée  troj)  sombre  prenoit  un  moment  le  dessus, 
bi  toutes  les  probabilités  de  salut  échappoieot  k  mes 
calculs  et  à  mes  ndsonnements,  n'avois-je  pas  à  ma 
merci  les  ressources  du  merveilleux,  aujourd'hui  les 
anges,  demain  les  fées,  pour  m'endormir  bercé  par 
un  épisode  de  la  Fie  des  Sain  ts,  ou  par  un  conte  des 
Mi  (te  et  une  Nuits?  D'ailleurs  je  me  croyois  poète, 
et  je  trouvois  à  composer  des*  vers  un  plaisir  d'autant 
plus  difficile  à  expliquer  ,  qu'il  m'étoit  impossible  d'en 
consenrer  un  seul;  car  ma  mémoire  ne  oonsenre  que 
ce  que  j'ai  écrit ,  et  je  n'avois  pas  même  une  épingle 
pour  les  tracer  sur  la  muraille.  Ainsi,  chaque  nuit  dé- 
truisoit  l'ouvrage  du  jour ,  et  chaque  jour  cependant 
je  recoramençois,  avec  l'intrépide  constance  de  Péné- 
kkpe,  un  travail  qni  devoit avoir  le  sort  de  celui  de  là 
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▼dUe  ;  et  disparottre  de  ma  pensée  avant  le  lendemain. 

Je  (lois  compter  enfin,  parmi  les  faveurs  particulières 
de  mon  organisation,  une  aptitude  trèd-prononcée  [)our 
le  sommeil,  dans  les  mauvais  temps  de  ma  vie.  Les 
heures  du  plaisir  m'ont  paru  souvent  trop  longues,  mais 
j'ai  en  meiUeur  marché  de  celles  de  la  douleur  :  je  les 
abrégeois  en  dormant. 

Malgré  l'inappréciable  douceur  de  ces  compensa- 
tions, qui  ne  seront  peut-être  un  objet  d'envie  pour 
personne ,  mon  corps  souffrit  La  rareté  du  jour  et  de 
l*air,  le  défaut  absolu  d'activité  et  presque  de  mou- 
vement, ranstérité  d'un  régime  dont  je  n'avois  fait 
l'apprentissage  ni  au  café  Hardi ,  ni  dans  les  cabinets 
de  Rose  et  de  Naudet,  l'intensité  du  froid  surtout, 
qpii  fut  très-rigoureux  cette  année-là,  quelquestunes 
de  ces  causes  prises  à  part,  ou  tontes  ces  causes 
réunies,  me  firent  contracter  une  infirmité  nerveuse 
de  la  nature  la  plus  bizarre.  C'éloit  une  espèce  de 
crampe,  ou  plutôt  c'étoit  un  engourdissement  des  ex- 
trémités ,  dont  l'invasion  n'avoit  rien  de  très-péuihio , 
mais  qui  devenoit  horriblement  douloureux  quand  il 
étoit  parvenu  au  torse.  Enfin  le  cervean  lui-même 
étoit  envahi ,  et  c'étoit  le  temps  heureuv  du  paroxisme. 
Alors  je  perdois  connoissance  pendant  quelques  mi- 
nutes, et  lorsque  je  revenois  à  moi,  mes  membres 
éloient  affranchis  des  liens  de  fer  qui  les  brisoient 
nn  moment  auparavant;  j'étendois  sans  effort  mes 
hras  assouplis ,  mes  poumons  jouoient  librement  dans 
ma  poitrine  élargie.  Il  ne  me  restoit  de  cette  crise 
qu'un  long  et  morne  abattement  sans  douleur  ;  mais 
eUe  se  renouveloit  souvent,  et  quelquefois  dans  la 
même  henre.  Un  guichetier  de  service  me  surprît 
dans  un  de  ces  accès,  et  je  dus  sans  doute  à  sa  bien- 
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veillance  de  voir  finir  la  triste  épreuve  du  secret ,  car 
il  y  a  des  guichetiers  bienveillants  ;  il  y  a  même  peu 
de  guichetiers  qui  oe  le  soient  pas;  et  c'est  pour  cela 
qu'on  les  M%  passer  de  semaine  ea  semaine  aux  diffé- 
rents services  de  la  prison,  de  sorte  qu'ils  ne  soi^t 
ramenés  qu'à  leur  numéro  d'ordre  à  la  chambrée  ou 
au  cachot  où  l'on  pourroit  craindre  qu'ils  n'eussent 
conçu  quelques  prédilections  propres  à  les  détourner 
d'an  devoir.  C'est  là,  sans  contredit,  une  des  plus 
cruelles  rigueurs  de  la  captivité.  U  est  si  doux  de  ren- 
contrer tous  les  jours,  ne  iût-ce' que  pour  un  mo- 
ment ,  une  figure  connue ,  dont  le  silence  forcé  paroît 
éloquent  à  force  de  bonté,  et  qui  daigne  au  moins 
vous  aimer  du  sourire  et  du  regard  ! 

Ma  nouvelle  résidence  fut  ûxée  au  a<>  6  du  troisième 
étage  de  rarrière-bâtîment.  On  nommoit  cet  éti^e 
VOpini&n  ,  parce  qu'il  étoit  spécialement  destiné  aux 
détenus  pour  des  faits  politiques.  Les  étages  inférieurs 
s*appeloient,  le  premier  et  le  second,  des  Pallleux  ou 
des  Grincfieê^  c'est-à-4ire  des  voleurs.  Il  arrivoit 
toutefois  fréquemment ,  quand  les  chamlirées  de  ï Opi- 
nion étoient  au  complet,  qu'on  déposât  un  nouveau 
détenu  de  Y  Opinion  chez  les  Grinùhes^  et  réci- 
proquement on  nous  donnoit  des  Grinclies  et  quel- 
quefois pis  quand  les  corridors  du  vol  et  de  l'assas- 
'  sinat  regorgeoient  d'iuibitants.  Peu  de  temps  avant 
*  mon  arrivée  au  n^  6 ,  la  couche  que  je  venois  y  pren- 
dre étoit  occupée  par  un  épicier  de  la  place  Maubert 
dont  le  crime  est  horriblement  fameux  :  c'est  ce 
Trumeau,  qui  avoit  empoisonné  sa  fille.  Quand  j'ap- 
pris cette  particularité,  j'étois  couché;  mon  sang  se 
glaça  de  consternation  et  d'horreur.  Aucune  circon- 
stance ne  m'avoit  encore  réy^  au  même  degré  la 
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misère  de  ma  position  ;  il  me  sembloit  que  cette  assi- 
milation odieuse  imprimoit  à  ma  vie  une  tache  înef-' 
façable  d'infamie,  et  je  me  retoarnai  du  côté  de  ma 
mnraîUe  ponr  y  dêTorer  ([uelques  pleurs  de  rage  et 

de  désespoir.  Mes  yeux  n'éloient  pas  encore  tellement 
cbscurcis  cependant  que  je  n'aperçusse,  à  la  hauteur 
de  ma  tête,  des  caractères  tracés  à  la  pointe  d'un  iu- 
strument  aigu;  je  cherchai  maciiioalement  à  m'en 
rendre  compte ,  et  je  lus  : 

m  JEANNE  PHUPON, 
FEMME  Roland. 

—  Madame  Roland!  m'écriai-je,  madame  Roland  ici! 
^J'étois.k  genoux,  et  ce  lit  qui  me  révoltoit  tout 
Il  r^re ,  je  ne  raurols  pas  dmmé  pour  le  dhran  d'une 

belle  princesse  ou  pour  l'édredon  d'une  nymphe.  Je 
pleurois  encore,  mais  c'étoît  d'enthousiasme  et  d'i- 
îresse;  et  tant  que  le  jour  dura ,  je  ne  cessai  de  nom- 
mer madame  Roland ,  et  de  montrer  !  tout  le  monde , 
avec  une  pieuse  effusion ,  ces  augustes  reliques  d'une 
des  plus  pures  héroïnes  de  la  liberté  !  —  Ce  que  je 
trouve  de  plus  surprenant  aujourd'liui  dans  mon  ra- 
vissement ,  c'est  qu'il  étoit  compris.  Il  me  semble  que 
les  fondateurs  de  nos  lois  et  de  nos  polices  n'ont  jamais 
connu  la  juste  portée  dHine  mesure  de  r^ression 
appliquée  à  la  pens^,  en  matière  d'opinion  et  de 
croyance.  Que  font-ils  quand  ils  ferment  les  cachots 
sur  un  jeune  homme,  d'ailleurs  sensible  et  bien  orga- 
nisé, quipeme  mai?  Ils  se  débarrassent  d'un  étourdi 
sans  conséquence,  et  âs  arment  un  fanatique. 

J'arois  rettt^uvé  dans  ma  chambrée  quelques-uns 
de  mes  amis  du  dépôt  :  le  respectable  M.  de  Govllle , 
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le  vieux  jourDalîste  Démaillot,  toujours  inamovUde 

sur  son  lit  de  douleur ,  mais  se  dédomiuageaut  ample- 
ment de  la  complète  immobilité  du  podagre  par  l'in- 
fatigable mobilité  du  sophiste;  le  brave  Renou,  que 
sa  force  et  son  intré|Mdité  «voient  fait  surnommer 
Bra§-(U^er  par  les  Vendéens»  et  dont  on  cite  encore 
plus  de  traits  d'humanité  que  de  beaux  faits  d'armes. 
Notre  cinquième  camarade  étoit  un  médicasire  octo- 
génaire »  nommé  Guérin,  praticien  expert,  mais  to- 
talement illettré,  que  le  docteur  Seyfiért  avoit  ce^^* 
dant  trouvé  bon  pour  en  JaÎMno  itt  4<9  4e&  adeptes  et 
qni  s*étoit  élevé  àu  temple  d'Adhoninim  au  sanctuaire 
des  ThéophilantUropcs,  eu  passant  par  les  Jacobins.  Ce 
pauvre  homme ,  dont  aucune  expression  ne  sauroit 
peindre  la  désespérante  nullité,  avoit  été  investi  un 
moment  de  l'autorité  la  plus  edra^'ante  qui  ait  jaauis 
rqKwé  dans  les  mains  d'un  tyran,  Â  l'instant  de  cette 
courte  péripétie  qui  suspend^  à  peine  les  angoisses 
de  liobespicrrc  ,  h;  D  thermidor,  comme  pour  les  ren- 
dre plus  hideuses ,  et  dont  ies  promesses  furent  trahies 
par  la  lâcheté  d'Heuriot,  le  dictateur^  empressé  dV 
vis»  à  la  marche  de  son  gouvernement,  nomma  Guérîn; 
directeur-général  de  la  police,  avec  les  attributions 
réunies  des  comités  de  salut  public  et  de  sûrei<  géné- 
rale. Ces  nouvelles  fonctions  permettoient  du  moins 
au  potentat  éphémère  qui  en  étoit  revêtu  de  se  sous- 
traire au  devoir  périlleux  de  la  permanence ,  et  Gnéria 
ent  le  bon  eaftit  de  sortir  de  la  commune. pour  se 
cacher.  lii  se  bornment  les  faits  notables  de  sa  vie  po- 
litique; mais  ce  témoignage  clinique  de  la  confiance 
de  Robespierre ,  ce  codicille  d'un  homme  dans  lequel 
Bonaparte  reconnoissoit  le  talent  de  gouverner  porté 
«ip  suprême  degré,  Tavoit  idlanent  préoccupé  de  Tim*^ 
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portance  de  Guéria ,  qu'il  souffrit  qu'on  fit  expier  à 
ce  vieillard  par  des  mois  de  captivité  chaque  minute 
de  sa  toute-puissance  imaginaire.  Il  auroit  été  bien 
siirpris  s'il  l'avoit  m 

On  Toit  que  notre  petit  cercle  ne  manquoit  pas  des 
éléments  nécessaires  d'une  bonne  conversation.  M.  le 
comte  de  Goville,  qui  avoit  long-temps  vécu  à  la 
cour,  et  qui  en  conservoit  les  belles  manières  et  ïexr 
quise  politesse,  relevoit  ce  mérite  commun  à  la  plu- 
part des  hommes  de  son  époque  et  de  son  rang  par 
une  sagacité  extraordinaire,  et  par  une  modération 
invariable  dans  les  opinions  et  dans  les  mœurs.  L'ha- 
bitude du  malheur  lui  avoit  enseigné  deux  choses  mer- 
yeilieuses  auxquelles  on  peut  réduire  toute  la  philo- 
sophie, k  résignation  pour,  lui-même  et- l'indulgence 
pour  les  autres.  Cette  sagesse  expérimentale  ne  s*est 
pas  démentie  dans  de  nouvelles  épreuves.  Il  est  du 
petit  nombre  des  émigrés  que  la  restauration  n'a  pas 
ramenés  en  France,  et  qui  ont  préféré,  dans  leur  pa- 
trie adoptive ,  la  modeste  exploitation  d'une  industrie 
vulgake  à  la  chance  banale  de  la  faveur  et  aux  profu- 
sions d*une  aumône  dorée ,  ruineuse  pour  le  pays. 

J*aî  déjà  parlé  ailleurs  d'Ève  Démaillot,  et  de  ces 
trésors  de  mémoire  qu'il  prodiguoit  autour  de  lui, 
sans  se  lasser  jamais.  C'est  qu'il  falloit  l'entendre ,  ap- 
puyé contre  son  large  oreiller,  une  main  déployée  sur 
sa  tabatière  de  buis,  agitant  de  l'autre,  avec  une  cha-^ 
leur  oratoire  et  des  gestes  pittoresques,  sou  madras 
rouge  &  grands  carreaux ,  et  donnant  carrière  à  l'es- 
saim fantasque  de  ses  souvenirs.  11  savoit  des  histoires 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  jours,  et  il  les  encbai- 
noit  avec  une  volubilité  sans  égale,  reproduisant  tour 
à  tour,  au  gré  des  caprices  de  sa  verve  abondante  el  de 
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sa  faconde  imperttubable ,  les  soiiees  académiques  de 
Frédéric-le-Grand,  les  délicieuses  causeries  du  prince 
de  Ligue ,  les  séances  gourmées  du  bureau  ^'esprit  de 
madame  du  Deffiand,  les  spinthriades  en  actioo  du 
honteux  Tuseulnm  de  la  Popelinière  »  les  discussions 
yerbiagenses  et  vides  de  résolution  des  hommes  d'Ë- 
tat,  les  orgies  cadavéreuses  des  massacreurs  et  des 
bourreaux.  Ou  sait  avec  quelle  énergique  naïveté  le 
vieux  Alercier  mettoit  sous  les  yeux  de  ses  auditeurs 
une  figure  historique,  en  k  earaciéiîBanl  par  qud- 
qnes  rapprocbemettls.  inattendus  :  Ifinbeau  éloi^mi 
lion  marqué  de  la  petite  vérole;  Danton,  un  dogue 
coitlé  d'ailes  de  pigeon  ;  Robespierre ,  un  loup  cervier 
en  toilette  de  bal;  Marat,  un  vautour  ivre.  Démaillot 
aToit  quelque  chose  de  ce  talent  Le  premier  état  qu'il 
eût  exercé  étoit  celui  de  comédien ,  et  Tâge  ne  lui 
avoit  rien  ôté  de  cette  variété  de  débit  et  de  cette  vé- 
rité de  pantomime  et  de  physionomie  qui  font  illusion.  * 
Ce  n'étoit  plus  Démaillot ,  c'étoit  le  personnage  même 
qu'il  mettoit  en  scène,  et  à  juger  de  ceux  qui  ne  m'é- 
toient  pas  connus  par  ceux  qui  m'éloient  familiers  # 
jamais  imitation  ne  fut  plus  fidèle. 

rNous  venions,  Renoo  et  md,  k  la  suite  de  ces  im- 
provisations dramartques,  jeter  timidement  dans  l'en- 
tretien du  soir  quelques-unes  de  nos  compositions  de 
la  journée,  çar  le  Vendéen  faisoit  des  vers  remarqua-^; 
hies  par  la  grâ'cè  et  le  naturd.  Ainsi  un  vieux  paralyti- 
que prêtoit  à  nos  longues  veîBées  rènchantement  des 
récits  de  Schéérazade,  et  h  quelque  élégance  de  for- 
mes près ,  que  l'habitude  seule  peut  donner  au  style ,  * 
Bras-de-Fer  nous  tenoit  lieu  d'Anacréon  et  de  Parny. 

Les  vmgt  autres  chambrées  de  V  Opinion  étoient 
composées  à  peu  près  suivant  le  mène  système,  c'est- 

*  16 
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à-dii  e  de  manière  à  mettre  en  présence  des  opinions 
fortement  contrastées,  entre  lesquelles  on  ne  suppo- 
soit  aucane  possibilité  de  sympathie,  et  par  conséquent 
aucune  cohérence  à  redouter,  soit  pour  la  tranquillité 
puUiquc,  soit  pour  Tordre  Intérieur  de  la  prison; 
erreur  profonde  qui  révèle  une  profonde  ignorance  du 
cœur  Immain.  Quand  un  pouvoir  neutre  a  fait  passer 
sous  les  Fourches-Caudines  deux  partis  acharnés  Tun  * 
contre  Tautre ,  ces  deux  partis  n'en  font  plus  qu'un , 
et  les  guichets,  c'étoient  nos  Fourches-Gaudines.  Lh 
nous  déposions  toutes  nos  haines ,  éxcepté  celle  de  Top- 
pressein  commun ,  et  nous  venions  contracter  cordia- 
lement, sans  explications,  sans  reproches,  sans  con- 
cessions réciproques,  avec  des  hommes  qui  étoient  nos 
ennemis  la  veille,  une  ferme  et  loyale  solidarité  de 
dévouement,  qui,  pendant  toute  la  dur^  de  Tempire,  . 
■ne  s*est  pas  démentie  une  fois.  Napoléon  a  pénétré 
plus  tard  ce  mystère,  mais  Bonaparte  n'y  enleudoit 
rien. 

Ab  Jove  priiicipium.  L'aristocratie  de  Sainte- 
Pélagie  rappeloit  quelques  beaux  noms  :  M.  de  Gusii- 
nés ,  parent  du  malheureux  général  ;  M.  de  Féndon , 

officier  supérieur  de  Chuucius ,  sous  le  nom  de  Télé- 
maque;  M.  de  Beauvoir,  dit  Chalft^ias,  aide-de-camp 
de  George;  xM.  de  Resseguier,  aujourd'hui  (1828) 
commandant  d'une  de  nos  colonies;  M.  de  Navarre, 
M.  d*A8torg,  M.  d'Hozier  Tatné,  si  soigneusement  re- 
cherché, si  compassé,  si  perpendiculaire,  si  fidèle  li 
sa  tenue  d'étiquette ,  qu'on  l'auroit  toujours  cru  paré 
pour  une  présentation  solennelle  ,  ou  pour  un  ^ala  de 
Versailles;  M.  Kniile  DocJos,  de  Bordeaux,  dont 
M.  d'Hozier  lui-même  auroit  peut-être  eu  quelque 
peine  à  illustrer  la  généalogie,  mais  qui  se  falsolt  re- 
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marquer  entre  nos  patriciens  les  plus  huppés  par  la 
majesté  de  sa  tournure ,  par  la  politesse  de  son  esprit, 
par  la  libéralité  magnifique  de  ses  dépenses  ^  par  la 
dignité  affaUe  de  ses  manières.  M.  Émile  Dnclos  est 
cét  iofortnné  dont  la  raisot)  a  cédé  au  plaisir  de  flétrir 
ringraiitudc  par  une  salirc  animée ,  et  chez  qui  celte 
sailhe  d'une  ironie  sanglante  a  dégénéic  en  monoma* 
nie.  C'est  ïhomme  à  harbe  du  Falais-Royal. 

Le  peuple  étoit  en  majorité  à  Sainte-Péla^e  comme 
dans  le  monde  ;  il  n*aToit  pas  entore  donné  sa  démis^ 
sîon  ,  s'il  l'a  donnée 

Personne  n'a  oublié  qu'iinmédiatetnent  après  cet  at- 
tentat du  3  uivOse ,  (juc  deux  aventuriers  royalistes 
(Saint-Régefit  et  Carbon)  payèrent  plus  tard  de  leur 
tête,  ifn  sénatus-consnlte  officieux  avoit  dépotté  cenP 
cinquante  Jacobins ,  plus  ou  moins,  comme  véhémen-  * 
tenient  soupçonnés  de  l'avoir  commis.  Jusiifiés  de  la 
manière  la  plus  invincible  par  l'instruction  du  procès , 
ils  sembloient  avoir  droit  à  une  de  ces  réparations  écla- 
tantes qui  expient  les  fdnested  erreurs  cte  la  justice  et 
qui  ne  les  réparent  pas  ;  ibais  la  mesure  étoit  prise ,  et 
comme  ces  gens-là  n'étoicnt  pas  de  caractèro  à  se  fa- 
çonner aisément  au  jou[^ ,  la  mesure  passa  pour  bonne, 
malgré  son  évidente  iniquité ,  et  fut  exécutée  sans  ré- 
clamation au  liom  des  constitdtions  de  la  république  et 
i  la  fece  de  ses  législateurs  et  de  ses  tribuns.  Je  dout^ 
même  qu*on  ait  pris  la  peine  d'en  changer  le  ConskU- 

'  '  Ou  sait  aujourd'hui  à  quoi  s'eo  tenir  sur  cet  axiome  inco.ii< 
sidéré  d'un  lioiiinie  fort  spirituel ,  mais  qui  n'avoif  jamais  dti< 
Eervé  la  société  qiie  dans  les  salons  ;  et  c'est  cependant  sur  nn 
mot  bieà  accaeilli  à  ta  cour ,  iiarce  (pril  étoit  un  peu  clinqiianté 
de  notre  esprit  (hinçois,  que  8*est  fondée  la  politicfue  d'un  règno  ! 
Tout  ceci  est  écrit  trois  aqs  î^vaut  la  révoluliou  de  juillet. 
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rant.  Cinquante-deux  des  proscrits  avoient  été  arrêtés. 
Il  furent  livrés  aux  sables  de  feu  de  l'Afrique,  qui  en 
dévorèrent  cinquante  dans  la  première  année.  Ce  n'est 
pas  une  hyperbole ,  c'est  on  chiffre.  Le  reste  tomboit  en 
détail  entre  les  maios  de  la  police,  et  venoit  s'entas- 
ser &  Sainte-Pélagie,  en  attendant  qne  h  mer  plus  libre 
permît  à  une  de  nos  voiles  de  les  transporter  vivants  au 
même  tombeau.  Nous  n'avions  pas  moins  d'une  dou- 
zaine de  ces  malheureux ,  cassés  de  toutes  les  fatigues 
d'une  vie  errante ,  obérés  de  misère ,  navrés  de  déses- 
pmr ,  et  n'ayant  pour  perspective  qa'une  mort  raffinée 
en  douleurs  qu'ils  auroient  rachetée  avec  joie  en  bai- 
gnant réchafaud  de  leur  sang.  Comme  leur  départ  pou- 
Yoit  s'effectuer  à  tout  moment ,  ils  avoient  déjà  ce  pri- 
"vilége  des  adieux  dont  la  volupté  amère  précède  de  si 
'  peu  le  supplice,  et  il  ne  se  passoît  pas  de  joar  où  nous  ne 
vissions  leurs  grosses  larmes  couler  sur  une  troupe  affa- 
mée de  femmes  et  d'enfants  en  haillons,  pour  lesquels 
leur  pain  noir  auroît  été  d'un  petit  secours  si  nous  n'y 
avions  pas  cpiçl({oefois  ajouté  le  nôtre,  —  De  ces  pau- 
vres Imatiques  de  liberté  dont  il  faut  au  moins  re- 
connottre  Fabnégation  et  la  bonne  foi ,  il  ne  reste  pas 
même  un  nom ,  car  je  ne  rappellerois  plus  rien  à  per- 
sonne en  consignant  ici  celui  du  cordonnier  Chalan- 
don  »  alors  si  fameux  de  la  barrière  du  Trône  à  la 
barrière  d'Enfer;  sauvage  grossier ,  mais  sensible  et 
passionné,  qui  gltoit  malheureusement  des  liaisons  du 
beau  Léandre  une  éloquence  digne  du  paysan  du  Da- 
nabe,  et  dont  la  voix  connue  avoit  vibré  avec  puissance 
aux  oreilles  des  Parisiens  dans  toutes  les  journées  mé- 
morables. H  étoit  cependant  un  des  chefs  de  cette  partie 
énoigique  du  peuple  qui  s'étoit  trouvée  prête  pour  la 
démocratie;  mais  comme  ce  n'est  pas  là  qu'ont  germé 
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les  insignes  lâchetés  et  les  noires  trahisons ,  ce  n*est  pas 
là  non  plus  qu'en  ont  été  recueillis  les  fruits.  Dans  ce 
pèople  de  la  révolation  qui  a  tenu  pendant  deux  ans  le 
reste  dn  monde  en  haleine ,  le  nom  des  centeniers  est 
devenu  aussi  obscur  que  celui  des  soldats. 

Nos  Jaco])ins  et  nos  Chouans  avoient  été  les  premiers 
à  s'entendre,  et  quoi  que  j'aie  dit  jusqu'ici  de  cette  al- 
liance bizarre,  ce  n'est  pas  sans  réflexion  qu'on  en  sai- 
ara  la  cause  sympathique.  £n  vérité ,  si  Ton  Ôtoit  de 
cette  période  critique  de  Thistoire  qu'on  appelle  la  ré- 
volution ,  d'un  côté  le  patriote  exalté  de  l'armée  et  du 
peuple  avec  son  admirable  enthousiasme ,  de  l'autre  le 
pieux  Vendéen  avec  son  dévouement  sublime,  vous 
trouveriez  des  gens  qui  feroient  bon  marché  du  reste. 
Le  reste,  grand  Dieul  une  spéculation  de  la  ruse  sur 
le  sentiment,  de  la  cupidité  et  de  Tarobition  sur  le 
désintéressement  et  la  candeur  ;  et  puis ,  une  mauvaise 
tragédie  à  l'angloise  mêlée  d'horreurs  et  de  boulTonno- 
ries,  un  jeu  de  saltimbanques  ensanglanté  par  des  gla- 
diateurs, une  satumale  d'avocats,  d'histrions  et  de 
sophistes ,  une  parade  jouée  sur  la  guillotine,  et  payéè, 
aux  dépens  de  la  France ,  en  dotations ,  en  titres ,  on 
cordons  et  en  broderies  !  Il  y  a  dans  les  temps  d'excep- 
tion des  vertus  d'exception  ;  mais  il  ne  faut  pas  les  de- 
mander aux  hommes  qui  raisonnent  et  qui  calculent. 

Cette  population  spédale  de  la  prison  appartenoit 
donc ,  selon  mon  cœur,  à  l'élite  mortde  du  pays ,  et  c'est 
ce  qui  doit  toujours  arriver  sous  une  tyrannie  qui  com- 
mence; il  résultoitde  cet  amalgame  étrange  une  assem- 
blée politique  plus  étrange  encore,  une  espèce  de  sénat 
de  omdamnés,  qui,  tout  à  fait  désmtéressés  de  leur 

,  jugeoient  les  juges  de  la  terre  sans  crainte  et  sans 
espérance.  On  n'auroit  trouvé  là  ni  droite  ni  gauche , 
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ni  souveuiis  amers  du  passé ,  ni  précautions  intéressées 
pèilï  l'avenir,  ni  les  froids  calculs  d'une  hypocrite  Ted- 
geanee ,  ni  les  combinaison»  insidieuses  d'une  amlntiôn 
masquée  de  popularité  :  la  discussion  vivoit  star  une 
pensée  unanime ,  et  chacun  a\  oit  la  parole  à  son  tour 
pour  dire  la  même  chose;  celte  iiidépendai|ce  de  la  pa- 
role, si  sévèrement  réprimée  au  dehors,  florissoit  sous 
nos  barreaux ,  et  on  auroit  imaginé  à  nous  entendre  iqne 
Bonaparte,  ens'élevantau  pouToir  absolu,  aroit  daigné 
laisser  dans  les  cachots  une  constitution  modèle,  et  une 
républi({ue  expérimentale  aux  amants  de  la  liberté.  Il 
n'étoit  question  que  de  lui ,  et  Dieu  sait  de  quelles  cou- 
leurs il  étoit  peint  !  On  se  tromperoit  de  beaucoup  en 
pensant  que  Texpression  du  sentiment  qu*il  inspiroit  ne 
se  ntodiûolt  que  de  la  baine  à  l'exécration  :  c*est  trop 
peu  ,  elle  descenàoit  au-dessous  du  mépris ,  elle  enché- 
rissoit  sur  le  dégoût.  Tout  lo  monde  l'avoit  connu  parmi 
nous,  et  tout  le  monde  avoit  quelque  anecdote  infa- 
mante à  attacher  au  pilori  de  sa  renommée.  Déplorables 
préventions  des  partis  qui  obscurcissent  les  esprits  les 
plus  sains,  et  qd  font  mentir  la  conscience  elle-même! 
Voilà  cependant  comme  on  appreuoit  l'histoire  aux  ou- 
bliettes de  8ainte-i*élagie ,  et  en  vérité,  ceux  de  mes 
quinze  ou  vingt  amis  qui  ont  eu  le  bonheur  de  mourir 
jeunes,  intrépides  et  résignés,  en  face  dé  l'Hôtel-de- 
Ville,  soDB  Tadministration  du  premier  consul,  serofent 
bien  surpris  s'ils  voyoient  apparoître  aujourd'hui  dans 
les  poèmes  et  dans  les  journaux  les  gloires  épiques  du 
règne  de  l'Empereur.  Quant  à  moi,  j'avouerai  naïve- 
ment que  je  n'ai  jugé  de  la  grandeur  de  ce  géant  que 
lorsqu'il  a  été  couché  ;  mais  je  suis  fort  excusable  de 
ne  l'avoir  pas  i)lus  tôt  mesuré  du  regard  ,  il  avoit  le 
pied  sur  nia  tète. 


^  kj  i^Lo  Ly  Google 


LES  PBI8ÛBW  MB  PARIS.  187 

Nous  vivions  donc  en  paix  ,  sur  la  foi  d'une  garantie 
rcciproquo  dont  les  ciïots  ne  devoicut  pas  tarder  à  se 
Xaire  counoitre.  Connue  il  étoit  évident  que  le  Coosul^l; 
toachoit  à  M  ûn  I  et  en  cda  du  txioms  oous  étioiis  assez 
bien  ioformés  |-air  nous  derions  recevoir»  deux  ou  trois 
mois  plus  tard,  les  constitutions  de  Ffimpire  libellées 
selon  la  forme  ordinaire ,  chacun  s'occupoit ,  de  son 
côté ,  à  saisir  Tiustant  de  sa  chute,  pour  jeter  à  la  place 
vide  un  gouvernement  tout  prêt,  qui^ioit  nécessjijce- 
qient  le  meilleur  des  ^o^veriein^^ipo^silil^ipL 
réaliser  cette  utopie  k  k-tinnière  de  Thomas  Morus  ou 
de  Paugloss ,  les  royalistes  comptaient  sur  un  plan  qui 
devoit  réussir  bientôt ,  et  les  patriotes  sur  un  système 
qui  ne  pouvoit  jamais  mourir.  Il  y  a  vingt-six  ans  que 
cette  discussion  se  délMttoit  chaudement,  et  il  est  dour  . 
tenx  qn'êUe  soit  parvenue  à  ce  degré  de  clarté  favorable 
oû  il  n'y  a  plus  qu'une  opinion  pour  la  clôture. 

Dans  cette  expectative  infaillible ,  tout  le  monde  ar- 
rangeoit  froidement  ses  intérêts  et  ses  ven<,'eances  pour 
l'événement.  Je  ne  saurois  trop  répéter  que  les  deux 
partis  s'étoient  mis  sincèrement  hors  de  cause  ;  mais  il 
restoit  entre  les  extrêmes  nombre  de  gens  qui  n'avoient 
nul  droit  d*exdper  de  leur  large  indulgence.  Du  côté  de 
Chalandon  et  des  siens,  c'étoient  les  Thermidoriens,  tou- 
jours coupables  à  leurs  yeux  de  l'assassinat  de  l' hicorrup  • 
et  surtout  res  transfuges  int^essés  de  la  révolution 
qo*on  voyoit  s'atteler  coro{iîaisaniai^t  an  char  du  pre- 
mier tyran  venu ,  sans  égard  à  leur  foi  jurée  aux  lois  (de 
la  république.  Le  vieux  Bouille  auroit  pu  lever  hardi- 
ment parmi  nous  son  front  tout  sillonné  des  foudres  de 
la  Marseillaise  ;  mais  malheur  à  Cambacérès  ,  à  Tou- 
ché, à  Boulay  de  la  Meurthe,'!^  Barrère,  à  Merlin,  à 
Réal  ,  si  un  Malet  de  ce  temps-là  étoit  venu  les  écrooer 
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à  VOpinion  !  Les  efforts  d'une  poignée  de  prisonniers, 
moins  implacables  dans  leurs  souvenirs  et  moins  âpres 
en  leurs  colères  »  ne  les  auroient  pas  soustraits  à  la  fu- 
reor  de  lears  ennemis.  G*étoit  Ut  cependant»  <inî  le 
croirait?  une  des  inquiétndes  qui  nous  agitoicait  inces- 
samment, et  rhorreur  que  noas  inspiroit  tant  de  sang 
près  d'être  répandu  nous  eiïrayoit  do  la  victoire  et  de 
la  li]>erté.  C'est  que  le  moment  étoit  prochain ,  immi- 
nent, presque  actuel ,  et  que  nous  le  pressentions  par- 
tout ,  dans  le  tintement  d*nne  doche  inaccoutumée , 
dans  une  rixe  du  coin  de  la  rue ,  dans  une  bande  d'ou- 
vriers qui  rcgagnoit  confusément  les  faubourgs,  dans  la 
foule  qui  débouchoit  par  pelotons  du  Jardin  des  Plantes, 
les  jours  d'entrée  publique.  A  la  moindre  rumeur  : 
«  Voilà  le  peui^e ,  »  s*écrioit  une  voix  ;  et  le  signal  de 
la  déliTrance  parcourait  le  corridor  avec  la  rapidité  de 
l'étincelle  électrique.  «  Voilà  le  peuple ,  »  répétoit-on 
de  toutes  parts ,  el  c'étoit  le  peuple  en  effet  :  c'étoît 
bien  lui ,  le  peuple  insouciant ,  le  peuple  apathique ,  le 
peuple  soumis,  le  peuple  devenu  étranger»  peut-être 
avec  raison ,  aux  vaines;  misères  de  qudques  enthou- 
siastes insensés  et  de  quelques  q[)éculateurs  étourdis , 
*  qui  expioient  sous  de  u  iples  murailles  leur  zèle  ou  leur 
maladresse.  Pour  ne  pas  comprendre  ce  désappointe- 
ment de  toutes  les  minutes,  il  ne  faudroit  connoître  ni 
la  prison,  ni  ses  confiances  puériles,  ni  ses  fausses  joies. 
C'est  bien  mal  à  propos  qu'on  applique  à  ce  s^our  de 
souffrances  et  d'illusions  la  formidable  inscription  de  • 
l'Enfer  du  Dante  : 

Lasdate  ogni  «fwnofua,  voi  ehe  entrate, 

Ii*espérance  est  b  pravldence  des  cadiotsi  elle  n*en 
sort  jamais. 


IBS  PRIIONS  DE  PARIS.  189 

Je  n'ai  fait  qu'indiquer  parmi  nos  prisonniers  Ma- 
rie-Emmanuel Hérissoa  de  Beauvoir.  C'étoit  un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans  »  et  celui  des  priscmniers  qui 
8e  rapprochoit  le  plus  de  mbn  âge.  Sa  physionomie  très- 
ouverle  avoit  quelque  chose  de  bizarre ,  niais  d'impo- 
sant ,  qui  annonçoit  deux  facultés  assez  rares  à  trouver 
réunies;  une  extrême  exaltation  et  une  fermeté  de  fer. 
Son  front  haut,  large,  blanc ,  limpide,  qui  occnpoit  à 
loi  seul  plus  de  la  moitié  de  la  face  ;  ses  traits  fortement 
rognés  et  coupés  à  vives  arêtes;  ses  cheveux  noirs, 
forts ,  roides  et  hérissés  sans  être  crépus  ;  jusqu'aux  ha- 
bitudes brusques  et  anguleuses  de  son  corps  nerveux 
qa'on  anroit  cru  servi  par  des  musdes  métaUiques ,  fai- 
soient  de  lui  un  des  types  les  pins  extraordinaires  do 
force  et  d'intrépidité  dont  on  poisse  se  composer  Tidéal 
dans  la  lecture  des  AmcuLis,  Il  y  avoit  bien  à  côté  de 
tout  cela ,  dans  le  contraste  qui  résultoit  de  la  fixité  pé- 
trifiée de  ses  principes  et  de  la  mobilité  fugitive  de  ses 
sensations,  dans  sa  di^osition  à  s'émouvcnr  des  plus 
petites  choses  et  à  se  rire  des  plos  grands  dangers,  dans 
ses  altemathres  de  déseqwir  énergique  et  terrible ,  d*in- 
'souciance  nonchalante  et  endormie ,  de  gaieté  frénéti- 
que et  orageuse ,  quelque  pronostic  d'un  étrange  ave- 
nir; mais  ces  fantaisies  de  l'imagination  on  de  caractère 
étoient  rachetées  par  des  qualités  si  rares  qu'il  n'étoit 
personne  qui  ne  l'aimât  et  qui  n*aimât  à  emitret  a^né. 
Ce  qu'il  y  a  de  singulier ,  c'est  que  ses  idées  politiques 
^    se  ressentoient  peu  de  l'inllexibilité  de  ses  autres  réso- 
lutions. Cela  s'explique  cependant,  parce  c[u'il  les  avoit 
reçues  plutôt  qu'il  ne  se  les  étoit  faites.  Sa  fomille  avoit  • 
été  frappée  au  cœur  par  la  Terreur.  Si  ma  mémoire  ne 
m'abuse  après  tant  d'années ,  il  étoit  frère  de  ce  Beau- 
voir dont  le  nom  se  lie  dans  les  souvenirs  du  temps  à 
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celui  de  rinfortunée  madauMî  Kolly,  et  dont  la  mort  fut 
embellie  par  iïpisode  louchant  d'un  sentiment  roma- 
nesque. Celui-ci ,  resté  orphelin  parmi  quelques  orphe- 
lins, obéit  à  rimpulsion  de  sa  destinée.  Quand  Tétendard  * 
des  Chouans  se  releva  en  1799,  on  appela  un  Beavyoir^ 
et  Beauvoir  éloit  présent.  Quelques  actions  de  marque 
le  placèrent  de  bonne  heure  aux  pi  oniicrs  i  an^s  de  cette 
petite  armée,  où  sa  bravoure  fut  plus  souvent  donnée 
pour  exemple  que  sa  subordination  ;  mais  cette  direction 
de  son  courage  n'avoit  pas  été  absolument  instinetire; 
Elle  élott  la  séule  qn*il  pût  suivre ,  et  non  la  seule  gu'il 
pût  comprendre.  Aristocrate  de  naissance ,  il  apparle- 
noit  de  vocation  h  toutes  les  causer  généreuses;  son 
âme  s'ouvroit  sans  elTort  à  tous  les  nobles  sentiments. 
CétoH  rfaomme  de  Térence  h  qui  rien  de  ce  qui  inté* 
resse  Thomme  n*étoit  étranger,  et  je  m*étomiois  quel* 
quefois  de  Tentendre  parler  de  liberté  avec  rémotion 
d'un  ad(*ple,  parce  que  la  génération  dont  je  faisois 
jartie,  pauvre  encore  d'expérience  et  de  réflexion  ,  ne 
eomprenoit  la  liberté  que  sous  le  drapeau  exclusif  où 
soiii  nom  étoit  écrit  en  lettred  de  sang.  Nous  iie  savions 
pas  que  les  Chouans  s'étoient  moins  soulevés  pour  resn»* 
susciter  d'anciennes  fornuîs  de  gouvernement,  dont  au- 
cun p<Mit-étre  n'auroit  voulu  en  particulier,  que  pour 
résisit  1  à  l'invasion  d'une  tyrannie  nouvelle  ,  intolérable 
80US  la  CflUvention ,  ignoble  et  honteuse  sous  le  i>irec- 
toire.  Nous  ne  pensions  pas  «  comme  je  le  pense  aujour- 
d'hui ,  que  s'il  a  été  fait  dans  les  temps  modernes  quel- 
que chose  de  plus  grand  qu(î  la  révoliaion,  c'est  la 
guerre  de  la  Vendée  et  la  guerre  des  Ctiouans.  Nous 
n*avions  pas  suivi  l'immense  élaboration  du  principe  de 
Tégalité  dans  ce  foyer  de  la  démocratie  militaire ,  dans 
cette  Croatie  vraiment  libre,  où  s'accomplissoit  sponta- 
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nt  mciit  le  phénomène  dont  nous  cliercliions  le  secret 
aiec  laat  de.  peine  ^  Les  événements  ont  parlé  depuis. 

*  Il  n'y  a  rien  qui  ressemble  à  un  paradoxe  comme  une  idée 
ç^vCiii  ftt^'^ilj-falii»^  c^ieriClier  une  idt-e  nenve  quei(iue  p«irt,  ce 
^|f^^-||çut:0^re^^t|pus^jj^s^  effusions  d'un  liomme  franchement 
désintéressé  de  .tout  l'avenir  et  franchement  déf^ahusé  de  tout  le 
passe.  II  n  a  donc  rien  qui  ressemble  mieux  à  un  panidoxe  que 
cSfï'ïfcrtirih'  foWriHu^lr^^ur  l'esprit  essentiellement  libéral 
(pU^btniMt  ib-€l^uSâ&,^éll  sais  qu'elle  ne  manquera  pas  de 
<klOl|aiHKîtdBitefiDuIrs9WIBirerrai  à  un  pamphlet,  d'ailleurs  bien 
peu  digne  de  confiance,  mais  dont  l'auteur  n'avoit  du  moins 
aucun  intérêt  à  rendre  les  Chouans  populaires.  Ce  libelle,  écrit  . 
dans  le  cabtf^èt'ïmiiêïiàlV  et  iïVec  les  types  de  rimprimcrie  im- 
périale, dontlfesY^  {(o^è'iîetfc'âéè^gnation,  le  premier  spécimen, 
est  u\[iU\\é  :  A6f^ce-àbi'^0^  la  vie,  le  caractère  et  les 
crimes  des  j^rincipaiit  a.^sdssïns  anx  gages  de  V Angleterre, 
qui  sont  aujourd*htii  frad\iits  'diivatit  le  tribunal  de  la  Seine. 
dn  ayoïiera  qu'un  pareil'  docùlucht  laisaoit  peu  de  cbose  à  faire 
au  ministère  public  ,  et  ^tt^titie  fois  les  accusés  coDTaincnsde 
crimes  et  d'assassinats  mercenaires,  il  ne  leur  restoit  quelque 
chose  à  démêler  qu'avec  le  bourreau.  C'est  peot-èlre  le  seul 
«kemple  d'mie  diffamation  officielle  et  aTonée  contre  cinquante 
hommes  en  jugement.  Carrier  el  Joseph  Lebon  assistoient  à 
l'exécution  de  leurs  TiQtimes»  mais  ils  ne  faisolent  pas  de  bro* 
ebures  pour  prouver  an  juge  en  séance  que  tous  les  accusés 
étoient  mûrs  pour  l'échafknd.  Yuid  ce  qu'on  lit  sur  George  dans 
cet  écrit  : 

«  Tinteniac  fbt  tué  au  château  de  Çoêtiogon  (juillet  179ô). 
»  tes  officiers  émigrés  qu'il  avoit  amenés  avec  loi,  ignorant  les 
»  ressources  choaaniques,  et  croyant  fout  perdu  à  jamais,  se 

»  dispersèrent  avec  les  fonds  de  l'armée.  George  profita  de 

»  cette  circonstance....  Pour  se  mainteufr,  il  adopta  le  système 
»  anii-no^Uaire,  etc.  » 

On  trouve  quelques  lignes  à  l'appui  de  ce  monument  dans  la 
correspondance  de  Pulsaye.  II  écrit  au  chevalier  de  la  Vieuvillt*, 
le  31  décembre  1795: 

«J'ai  écrit  au  prluoe  de  Léon  pour  l'appeler  an  commande- 
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Moire  réTolation ,  foute  fidte  contre  la  nobtafle ,  a  triplé 
les  rangs  de  la  noblesse ,  et  an  franc  révolntionnaire  n'y 

Irouveroit  pas  li  redire;  car  en  influences  délétères,  il 
en  est  des  privilèges  comme  des  substances:  plus  ils 
s*étendent ,  moins  iJs  font  de  mal.  De  la-  Vendée  ail 
Morbihan,  le  peuple  a  retiré  auf  Contraire  Véritable 
avantage  moral  de  son  intervention  inopinëe.  Il  s^'esr 
élevé  d*un  clan  au  niveau  des  droits  usurpés  de  la  nais- 
sance ,  et  on  vous  montrera  dans  ce  pays-là  la  cUau- 
mière  du  voiturier  Cathelineau  avec  auljanti  de  respect 

M  nient  de  cette  j)artie  (dn  Morbihan);  c'est  un  moyen  sûr  de 
»  détruire  le  système  anli-nobiitaire  qui  s'y  propage." 

Ji  esl  vrai  que  ces  correspondauces  ont  été  faites  ou  arrangc-es 
dans  des  bureaux ,  et  que  personne  n'en  doute;  mais  il  y  a  des 
choses  qui  n'ont  pas  pu  être  faites,  et  celle-ci  est  du  nombre. 

Lebourgcois  me  racontoit  en  1801  que  George,  pressé  par 
(lucicpies  amis  siu'  le  danger  des  aml)itions  de  l'émigration  et  de 
la  noblesse,  disoit  en  souiianf  que  la  monarchie  n'avoit  peut- 
ôtre  qu'un  moyen  de  se  rétablir  en  France ,  la  dégradation  de 
toute  la  noblesse  et  l'anoblissement  de  tout  le  peuple.  J'ai  eiu 
tendu  répéter  cela  par  Durban  et  par  Beauvoir.  J'aurois  à  peine 
osé  cependant  hasarder  celle  anecdote,  si  je  ne  la  trouvois  à  [>eu 
près  constatée  dans  les  mesures  particulières  proposées  par  Ri- 
voirc  au  comité  royal  de  contre-révolution.  Voici  Tarticle  3  : 

«  Donner  à  tous  les  officiers-généraux  et  supérieurs  qui  se  dé- 
«  clarent  poin-  le  Roi  des  lettres  de  noblesse,  s'ils  ne  sont  déjà 
»  nobles  de  naissance,  en  remplacement  d'autant  de  nobles  qui 
»  seront  dégradés.  » 

J'ose  bien  assurer,  en  définitive,  que  nos  libertés  politiques 
et  notre  égalité  de  droits  ont  compté  peu  de  défenseurs  plus 
énergiques  et  plus  dévouée  que  George  Cadoudal.  Seulement ,  il 
s'est  obstiné  à  les  servir  sou8  le  drapeau  blanc,  quand  elles 
étoient  vendues,  ou  délaissées,  ou  regrettées  avec  une  profonde 
et  inutile  doulear,  fious  le  drapeau  tricolore*  C'est  là  toute  li^ 
^îiférenoe» 
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que  les  touis  iéodales  du  connétable  de  Clisson.  11  est 
vrai  de  dire  que  ce  qui  grandit  les  nations  dans  leur 
iuU^rieur,  ce  ne  sont  pas  les  coups  d'état  de  cabinets, 
Jc8  cntltousiasmes  de  clubs,  les  ovations  de  café,  le9 
grandes  victoires  politiques  remportées  à  coups  de  dis- 
cours :  ce  sont  les  guerres  civiles. 

Deux  ans  auparavant  j'avois  été,  h  l'iiùtel  de  Ham- 
bourg, rue  do  G renelle-6aiut- Honoré ,  et  à  l'iiôtel  do 
Béarn  ,  rue  Goq-Hérou  ,  lenrommensal  et  bientôt  l'ami 
de  quelques  autres  Cliouans  qui  auraient  pu  me  suggé- 
rer les  mêmes  Impressions  ;  mais  les  vives  dissipations 
de  cet  âge  ne  m'avoient  pas  même  permis  do  réfléchir 
Kur  le  côté  sérieux  de  leur  caractère  et  sur  la  direction 
occulte  de  leur  vie.  Pour  moi ,  Coster  de  Saint-Victor, 
^i  modéré ,  si  poli,  si  plein  d*unc  logém'euse  aptitude  à 
toutes  les  saines  occupations  de  Tesprit;  Joyaut  de  Vil- 
leneuve ,  si  bnisque  et  si  tranchant  quand  il  n*étoit  pas 
*  taciturne  et  rêveur  ;  l'impatient  et  hasardeux  Raoul 
Gaillard  ;  le  grave  et  doux  Lcbourgeois,  et  ce  fou  avcn- 
lureus:  de  Burban,  mieux  connu  jusque-là  des  hardis 
compagnons  de  ses  expéditions  téméraires  sous  le  nom 
Ce  Malabri  on  sous  celui  de  /^arco;  ces  insignes  per- 
scnnages  d'un  roman  épic^ue  dont  Fauteur  se  trouvera 
fjiicique  jour ,  ne  coiiiposoient,  dis-jc,  h  mon  égard, 
qu'une  de  ces  sociétés  de  rencontre  qu'on  se  fait  dans 
les  tables  d'iiôic  comme  dans  les  diligences,  et  auxquel- 
les on  s*assimile  d'autant  plus  volontiers  qu'un  mot  ou 
un  signe  échappé  vous  a  révélé  d*abord  entre  la  pensée 
de  ces  étrangers  et  la  vôtre  quelque  mystérieuse  har- 
ii.onie  qui  ne  se  décèle  jamais  tout  à  fait ,  et  qui  s'ac- 
croît tous  les  jours.  Les  noms  de  ces  mesMGUrs  étoienl 
piofondément  ignorés  alors  dans  la  France  subconsu- 
laire ;  ils  n'avoient  jamais  eu  de  bulletins  où  tracer  leurs 
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faits  d'arnics  doiil  riiistoirc  ne  sauia  rii^i  ,  et  le  temps 
ii'éloit  pas  venu  où  lont  le  nicndc  scroit  admis  à  lire 
leurs  titres  d'IioDueur  et  de  mort  sur  d'autres  écritcaux  ; 
mais  ces  noms  me  servirent  de  recommandation  auprès 
de  Beauvoir.  Au  bout  de  cinq  minutes,  nous  nous  con- 
noissions  comme  si  nous  avions  coucha»  deux  ans  sur  la 
même  paill<i ,  et  uu  quart  d'iicure  après  nous  étions 
frères. 

L'amitié  est  si  bonne  que  je  m*accoutumai  presque  . 
d*abord  k  me  croire  heureux  ;  mais  ce  n*est  pas  là  que 
se  bornoient  les  délices  de  Sainte-Pélagie.  Celles  dont 

il  me  reste  à  parler  en  premier  lieu  éloient  un  peu  plus 
matérielles ,  et  cependant  la  diète  sévère  du  secret  m'a- 
Yoit  disposé  à  les  goûter  avec  plus  de  sensualité  qu'en 
aucun  autre  temps  dé  ma  vie.  Sainte-Pélagie  avoit  alors 
un  restaurant  placé  dans  Pintérieur  même  de  ses  mu- 
railles, et  qui  ne  lè  cédoit  en  rien  aux  célèbres  offici- 
nes d'Archambaud ,  si  estimées  de  mon  temj)s  dans  le 
pays  latin.  Les  salons  tenus  par  une  petite  madame  Lobé, 
'  piquante ,  agile  et  gracieuse  «  n'étoient  pas  tout  à  fait 
aussi  élégants  qu'elle;  mais  ils  brilloient  de  propreté , 
et  c'étoit  plaisir  d*y  délasser  ses  yeux  du  triste  aspect  de 
nos  cellules.  Quoiqu'ils  n'eussent  été  ou\erts  qu'à  l'in- 
tentiou  des  prisonniers  pour  dettes ,  un  prisonnier  de 
VOpinion  finissoil  par  y  pénétrer  aussi ,  quand  il  éloit 
doux ,  timide,  inofiensif  et  muni  de  quelque  aident  :  je 
jouis  de  cette  faveur  dès  les  premiers  jours  qui  suivi- 
rent ma  détention  sous  (es  ptomhs  ,  et  le  guichetier 
aimablement  oublieux  qui  me  conduisoit  ne  s'avisoii  le 
plus  souvent  qu'au  bout  de  deux  ou  trois  beures  que 
l'heure  rigoureuse  de  sa  consigne  étoit  expirée.  Ce  n'est 
pas  tout  :  il  étoit  expressément  défendu  de  laisser  com- 
muniquer les  pnmmîers  de  YOpini&n  avecrextérienr  ; 
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mais  celte  défense  ne  s'étendoit  pas  aux  prisonniers 
pour  dettes  qui  dlaoient  eu  famille  à  côté  de  uous,  et 
qui  avoientdeg  femmes  «des  sœors»  des  amies,  des 
maîtresses  charmantes  ;  j'en  ju^^s  da  moins  ainsi,  car 
on  n'imagine  pas  combien  les  femmes  sont  jolies  ponr 
nn  pri.sonnicr  de  vin^l  ans;  et  réciproquement ,  un  pri- 
sonnier de  vingt  ans  n'est  pas  sans  intérêt  pour  les  fem- 
mes, quand  un  de  ces  hommes  entendus,  comme  ii 
s'en  trouve  partout ,  est  venu  leur  murmurer  k  Toreille 
avec  une  solennité  mystérieuse  :  «  Vous  voyez  bien  ce 
»  grand  jeune  homme  blond  ,  qui  a  la  physionomie  si 
»  mélancolique,  l  e  pauvre  diable  a  vraiment  de  bonnes 
»  raisons  |)our  cela  :  il  est  depuis  plusieurs  jours  pon- 
»  damné  à  mort  admintatrativetne^U ,  et  son  ezéco* 
»  tion  n'est  relardée  que  par  une  formalité ,  mais  cela 
1^  doit  arriver  du  soir  au  lendemain.  »  Hélas  !  (pie  d'in- 
forlunes  plus  réelles  n'auroit-on  pas  bravées  pour  ache- 
ter leur  pitié  ,  pour  voir  une  ame  tendre  et  compatis- 
sante ip  déceler  à  travers  l'émail  humide  de  leurs  yeux  ; 
pour  suivre ,  à  travers  de  beaux  dis  d'un  noir  éblouis- 
sant ,  une  larme  qui  couloit  pour  nous ,  et  la  sentir 
tomber  tiède  sur  notre  main  !  Je  croyois  avoir  épuisé , 
en  (pichnies  jours  de  folle  jeunesse  ,  toutes  les  joies  de 
l'amour ,  et  je  n'avois  rien  pressenti  de  celles-là. 

Vous  voilà  maintenant  bien  prévenus  que  Sainte- 
Pélagie  étoit  un  de' ces  cachots  d'enchantement  où  le 
ciel  descend  parfois  tout  entier,  avec  ses  nuéés  rosées  , 
ses  astres  purs  et  doux  ,  et  ses  chœurs  de  jeunes  divi- 
nités cent  fois  plus  séduisantes  que  les  mortelles,  pré- 
cisément comme  à  l'Opéra  ;  et  vous  aurez  peine  à  croil^ 
que  ces  jours  d*une  illusion  si  mobile  qu'elle  ne  pou- 
voit  occuper  l'âme  assez  long-temps  pour  la  faire  souf- 
frir, aient  été  les  plus  pénibles  de  la  vie.  Je  vous  avouc- 
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rai  que  le  mot  do  celte  énigQie  est  assez  difficile  h  dire, 
inêiiie  pour  les  gens  qui  ont  fait  abnégaliou  de  toute 
vanité ,  parce  qu'il  intéresse  une  des  délicatesses  irrita^- 
bles  de  notre  fierté  d'homme ,  et  je  vais  en  bruaqBcf 
l'aveu  pour  m*afFranchir  tout  de  suite  d*mie  pudeur 
embarrassante.  Le  poison  qui  corrompoit  chez  nous 
une  existence  d'ailleurs  très-tolérable ,  c'éluit  quelque 
chose  de  plus  que  l'angoissé  du  condamné  qui  attend 
Texécntear  ;  c'étoit  la  peur  d'une  mort  ino|)inée ,  sou- 
daine et  obscure ,  à  laquelle  nous  nous  croyions  des- 
tinés les  uns  après  les  autres ,  et  qui  sembloit  ne  nous 
avoir  épargnés  jusque-lh  que  par  une  fa#ur  du  hasard. 
Comme  cette  appréhension  n'anuonceroit ,  sous  un 
gouTemement  ]égû,  et  même  sons  la  plupart  des  gou- 
Yemements absolus,  que  le  vertige  d*un  maniaque,  il 
faut  l'expliquer  par  quelques  faits  singuliers  dont  l'é- 
claircissement  a  manqué  jusqu'ici  à  l'histoire  morale 
des  prisons. 

Je  n'apprendrai  probablement  rien  à  persoiuxe  en 
rappelant  le  bruit  des  exécutions  nocturnes,  si  com- 
munes ,  s'il  falloit  en  cron*e  la  rumenr  nniverseUe,  vers 

la  fin  du  consulat,  et  dont  le  théâtre  avoit  été  trans- 
porté ,  depuis  peu  ,  du  Temple  h  Sainte-Pélagie.  C'étoit 
une  notion  reçue  et  incontestée,  même  par  les  parti- 
sans les  plu$  zélés  du  nouveau  gouvernement,  qui 
couvroient  commodém^t ,  selon  l'usage,  cette  mons- 
trueuse violation  de  toutes  les  lois  humaines  du  pré- 
texte immoral  de  salut  public,  argument  hypocrite  des 
assassins  et  des  tyrans  ;  mais  avant  d'aller  plus  loin ,  je 
dois  déclarer  que ,  si  ce  n'étoit  pas  là  un  mensonge 
bien  caractérisé,  c'étoit  au  moins  une  immense  hyper- 
bole, et  que  le  nombre  dei^  prisonniers  exécutés  sans 
formes  légales  a  dû  Ctre  extrêmement  borné.  Il  se  ré- 
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duiroit  aa  capitaine  Wright  et  à  ses  matelots ,  qu'il  en 
resteroft  assez  à  la  vérité  ponr  caractériser  un  crime 
de  Cannibales;  mais  nous  étions  certainement  trompés 
sur  cette  boncherié  occulte  qni  ne  lassoit  ni  les  bras 
des  bourreaux ,  ni  la  verve  conteuse  des  nouvellistes  de 
salon.  Qu'avoit  besoin  d'ailleurs  le  gouvernement  de 
ce  temps'là  d*escamoter  quelques  cadavres  à  la  justice . 
qui  les  bii  anroit  donnés?  J'ai  appris  depuis,  dans  le 
cœn  d'un  journal ,  entre  les  anecdotes  du  jour,  l'exé- 
cution de  je  ne  sais  combien  de  mes  camarades , 
de  Rossclin  ,  de  Condurier,  de  Vuitel ,  d'Armand  de 
Cbâleaubriand.  U  n'étoit  guère  question  vraiment  de 
s'informer  si  toutes  les  conditions  d'une  bonne  procé- 
dure aToient  été  remplies  à  leur  égard ,  et  s'il  n'y  an- 
roit  pas  en  de  ressource  en  révision  ou  en  appel.  On 
savoit  fort  positivement  qu'ils  étoient  morts ,  mais  on 
n'a  jamais  demandé  s'ils  avoient  été  jugés.  C'est  ca- 
lomnier la  tyrannie  que  de  lui  supposer  des  ménage- 
ment&  £ile  sait  bien  que  les  pouvoirs  vidents  ne  s'af- 
fermissent que  par  les  excès.  Quand  on  fit  tuer  un 
Bourbon  dans  les  fossés  de  Vincennes ,  le  caractère  de 
la  personne  rendoit  l'affaire  plus  sérieuse,  et  cependant 
elle  fut  terminée  avant  d'être  venue  aux  oreilles  d*un 
de  messieurs  les  chambellans.  On  tous  jeta  son  juge- 
ment et  son  sang  à  la  tête ,  èt  voilà  tout 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avions  apporté  cette  pré-» 
vention  absurde  en  prison.  Elle  y  avoit  été  fortifiée  par 
une  prévention  qui  s'appuyoit  d'observation  et  d'expé- 
rience. Vrai  ou  faux,  nous  avions  la  foi  de  notre  mal- 
heur. Nous  étions  là,  tout  semblables  aux  compagnons 
d'Ulysse  dans  la  grotte  de  Polypbème,  et  attendant 
avec  line  lionihle  impatience  le  jour  où  notre  nom  , 
toml>é  à  la  loterie  de  la  mort ,  vaudroit  sur  les  fonds 
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secrets  de  la  police  nn  ùon  de  (inali  c  coups  de  fasfl. 
Kt  il  tte  faut  pas  s'imaginer  que  celle  abei  ration  étoit 
le  propre  de  qu^qoes  imaginations  exaltées  et  malades  : 
il  n'y  avoit  personne  qrn  ne  la  partageât ,  qui  n'affer- 
mît tous  les  jours  notre  conviction  par  de  nouveaux 
renscignemenls.  Or,  une  erreur  qui  est  parvenue  à 
.obleiiir  un  pareil  degré  de  créance  ûiuivaut,  si  je  ne 
me  trompe,  quant  à  l'elîet  quienrésuUe  sur  la  pensée, 
à  une  réalité  bien  établie.  Presque  toutes  les  nuiis , 
verà  deux  heures ,  VOpinion  recevoit  la  visite  des 
guichetiers.  A  peine  entendions-  nous  rouler  le  premier 
des  rauqiK  s  \(m  i'()Us  de  nos  trois  portes  de  fer,  chacun 
s'asseyoit  sur  sa  paille  en  bupputanl  siiencicusemail  les 
probabilités  qui  restoient  à  une  des  vingt  chambrées 
contre  les  dix-«euf  autres,  liaùû ,  le  corridor  reien- 
tissoit  du  pas  lourd  des  hommes  de  service ,  et  de  l'en- 
irechoquement  des  fusils ,  et  du  tintement  des  claft 
pendantes;  et  nous,  tournu'iilés  pir  nos  diverses  pré- 
dilections d'amitié,  nous  épanchions  nos  intpnétodes  et 
nos  terreurs  avec«ne  alternative  d'angoisses  et  d'espé-  . 
rances  à  laquelle  le  cœur  ne  résisteroit  pas  long-  temps. 
l!ne  dernière  porte  s*ouvroit ,  ej  pendus  au  barreau  de 
la  petite  ou^erture  qui  s urmontoit  l'entrée  de  nos  ca- 
chots ,  nous  échangions,  sur  toute  la  longueur  de  la 
galerie,  des  questions  inquiètei»  et  des  réponses  con- 
fuses.—Quel  numéro?  quel  côté?— La  gauche,  la 
droite,  le  deux ,  le  quatre.  — C'étoit  une  rumeur  à  ne 
pas  s'entendre.  Au  bout  de  quelques  minutes,  la  porte 
venoit  à  battre  sur  ses  montants  de  pierre;  le  verrou 
rentroit  dans  son  annean,  et  le  silence  vous  auroit 
permis  alors,  de  saisir  à  vingt  pas  le  bourdouuenient 
d'un  insecte.  Le  prisonnier  se  nommoit  d'une  voix  or- 
dinairement forte  et  assurée,  et  après,  ce  n'étoit  plus 
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qu'un  vague  inurniure  ciilrocnupé  de  cris  d'adieu , 
d'imprécations  el  de  géinisseuienls  »  qui  croissoit  et 
s^assourdissoit  tour  à  tuur,  comme  une  marée  orageuse, 
jusqu'au  moment  où  le  bruit  d*une  explosion  nous  ap- 
|}renoit  que  tout  étoit  Cni.  Là,  recommcnçoit  un  pro- 
fond et  lugubre  silence ,  ()lein  de  regret  sur  le  sort  de 
nos  amis  et  d'amers  i)resscnliuients  sur  le  notre.  A 
couipter  de  ce  nionient-là ,  on  ne  parloit  plus ,  niais 
quelquefois  on  dormoit  encore.  Faut-il  que  je  le  répète  ! 
cet  appareil  sinistre  n'annonçoit  toutefois  qu'un  trans* 
fèrement,  du  moins  à  quel((ues  exceptions  près ,  et  j'ai 
retrouvé  eu  i)rison ,  ou  dans  le  nioudcî,  plus  d'un  • 
homme  que  j'avois  pleuré;  mais  nous  ne  le  savions 
pas  ,  nous  ne  pouvions  pas  le  savoir,  et  nos  iufoi ma* 
lions  inutiles  n'ont  jamais  obtenu  que  le  sourire  de 
l'ironie  ou  les  brusques  rebuts  de  .l'ennui.  Nos  gardiens 
ignoroient  toujours  le  sort  d'un  prisonnier  qui  avoit 
disparu ,  et  si  le  hruit  de  l'exjilosion  étoit  arrivé  à  h  urs 
oreilles ,  ils  l'attribuoient  avec  un  malin  sourire  à  quel- 
que voisin  plus  las  de  vivre  que  #ous-n)êmes,  ou  à 
quelque  douanier  affamé  de  contrebande.  Malheureuse- 
ment l'explosion  coîncidoit  trop  immédiatement  avec 
Textradition  du  prisoiuiier,  pour  qu'on  put  admettre 
ce  couc  )urs  si  exact  et  si  constant  d'iieure  et  (h'  faits 
entre  deux  é\éuenients  trè:>-élrangers  l'un  à  l'autre.  — 
—  Ycui  étiez  embarrassé  en  beau  chemin ,  me  dircz- 
vous!  L'extradition  d'un  homme  de  parti  qui  pou  voit , 
par  des  intelligences  secrètes,  ameuter  une  foule  d'ad- 
hérents ,  exigcoit  des  précautions  sérieuses  et  propres  à 
déjouer  toutes  les  tentatives.  Au  signal  convenu ,  un 
soldat  aj)osté  laisoit  feu  ,  et  l'appel  étoit  couvert  d'au- 
tant de  dbups  do  fusil  qu'il  y  avoit  de  sentinelles.  C'é« 
toit  une  espèce  de  garde  à  vous,  qui  ne  devoit  f  as 
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manquer  son  effet  sur  les  malintentionnés.  —  J'avoue- 
rai que  je  m'en  suis  douté  une  dizaine  d'années  après , 
mais  c'étoit  un  foible  palliatif  aux  maux  pasaés,  et  je 
TOUS  étonnerois  peut-être  en  tous  disant  que  la  police 
8*étoit  arrangée  de  manière  à  ne  pas  nous  laisser  pren- 
dre la  chose  si  nalLirellemcnt.  L'explosion  nocturne 
étoit  h  deux  fins,  celle  que  votre  perspicacité  vous  a 
fait  deviner  si  vite ,  et  puis  une  autre  que  vous  ne  de- 
vineriez pas.  G*étoit  un  jeu  exercé  sur  les  âmes  faibles 
pour  les  abrutir,  sur  les  âmes  fortes  pour  les  rompre. 
Ce  gouvernement  n'étoit  pas  sanguinaire ,  je  vous  ]*ai 
dit  souvent  ;  mais  il  venoit  trop  pr^s  du  gouvernement 
de  Robespierre  pour  lui  abandonner  un  avantage,  et 
quand  on  ambitionne  toutes  les  supériorités ,  on  n'aime 
pas  à  laisser  derrière  soi  un  nom  plus  formidable  que 
le  sien.  Voilà  pourquoi  on  avoit  organisé  dans  les  pri- 
sons une  terreur  toute  morale,  et,  pour  ainsi  dire , 
toute  imaginaire  ;  parodie  insultante  de  l'assassinat , 
qui  ne  luoit  que  l'àme.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  préoc- 
cupation nous  soiioit  si  a^idûment,  qu'on  n'entroit 
pas  dans  la  cour  carrée  qui  servoit  à  nos  distractions , 
sans  chercher  sur  le  dernier  des  trois  degrés  qui  y 
descendent  une  trace  de  sang  mal  lavé  que  j'ai  cru  sou- 
vent y  voir  sur  la  foi  des  autres  ;  et  quand  notre  pro- 
menade quadrangulaire  nous  ramcnoit  deux  à  deux 
vers  le  point  fatale  on  se  le  montroit  du  regard.  Toutes 
ces  terreurs  reposoient  sans  doute  sur  une  erreur  qui 
fait  pitié ,  et  on  ne  me  reprochera  pas  d'en  avoir  dissi- 
mulé h;  ridicule.  Avec  la  perlinacité  incisive  d'un  voya- 
geur qui  vient  de  loin  (et  on  revenoit  de  loin  quand  on 
sortoit  des  prisons  du  Consulat) ,  je  n'aurois  pas  perdu 
dans  ces  préliminaîrés  consciencieux  Teffet  d'une  nar- 
ration  intéressante,  d'une  péripétie  dramatique  et 
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d'un  dénouement  inattendu.  Il  y  a  nne  demi-heure  que 
la  toile  est  levée ,  et  que  je  vous  montre  à  plaisir  les 
mmodres  roiuiges  de  mes  machines ,  sans  vous  caober 
une  trappe  >  mis  vous  iaire  ton  d'une  ficelle  :  regré* 
sentation  sans  exemple,  où  toat  le  mcMide  est  daas  le  je- 
crct  de  la  tragédie ,  excepté  les  personnages.  Il  n*y  a 
pas  de  combinaison  dramatique,  depuis  les  meilleures 
pages  d'Anne  Radcliffc  aux  meiUeures  scènes  du  mé- 
lodrame» qui  puisse  tenir  à  une  pareille  abnégation 
d'artifice.  C'est  un  genre  de  conqiosition  dont  personne 
ne  voudra ,  mais  c'est  le  mien.  J'ai  vonln  être  vrai 
avant  tout ,  et  si  les  règles  de  l'art  me  paroissent  faites 
pour  diriger  le  travail  de  l'imagination  ,  je  trouve 
qu'elles  répugnent  à  la  sincérité  de  i'iiistoire.  J'aiirois 
été  moins  gauche  en  arrangeant  on  roman. 

Au  reste ,  vous  êtes  si  compiaisamment  faciles  à  su- 
bir toutes  les  impressions ,  à  laisser  fléchir  tos  convic- 
tions sous  l'impulsion  d'un  sentiment ,  ou  fasciner  vos 
yeux  au  prisme  d'une  illusion ,  à  vous  endormir  dans 
mi  rêTe  qui  vous  amuse  ou  qui  vous  touche,  que  je 
mecroirois  sûr  de  retrouter  quelque  intérêt  dans  Totre 
cœur  pour  une  de  mes  histoires,  si  tous  aviez  le  temps 
d'entendre  comme  j'ai  celui  de  raconter  ;  et  aujour- 
d'hui que  nous  voilà  vieux,  prolétaires  invalides  et 
contribuables  inéhgibles,  je  ne  pense  pas  que  nous 
ayons  quelque  chose  de  mieux  à  faùe  :  il  faut  seule* 
ment  pour  cela  que  tous  ayez  la  complaisance  d'ou- 
blier tout  ce  que  je  vous  ai  dit ,  ou  de  commencer  votre 
lecture  par  la  fm ,  ce  qui  n'a  pas  le  moindi^e  inconvé- 
nient 

Un  matin  la  porte  du  n**  6  s'ouvrit  trois  heures  plus 
tôt  qu'à  l'ordinaire.  Le  jour  oommençoit  à  peine  à  pom- 
dre.  Les  guichetiers  la  refermèrent  derrière  enz ,  et  je 
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n'avois  jamaiftvti  c^a.  Ils  parcoarurent  tous  les  recoins 

de  la  cliainbrc'c  avec  une  scrupuleuse  atteatiÔD,  s'àssu- 
raiU  qu'aucune  brique  n  a  voit  été  soulevée,  et  glissant 
•  la  main  le  long  de  tous  les  barreaux  pour  y  cherclier  le 
cran  délié  de  la  scie  d'acier,  ou  lés  aspcrilcs  que  lais&e 
le  passage  de  la  lime.  Ils  palpèrent  nos  habits  déployés 
pour  y  découvrir  quelque  inégalité  suspecte  qui  leur 
dénonràt  la  présence  d'un  corps  étranger  entre  le  drap 
et  la  doublure.  Ils  ouvrirent  nos  sacs  de  paille,  et  ils 
explorèrent  attentivement  celte  poussière  sans  forme  et 
sans  nom  qui  aydt  végété  autrefois  en  épi,  mais  qui 
n*appartenoit  plus  depuis  long-temps  à  aucune  famille 
de  productions  naturelles.  On  trou\a  dans  celle  que  le 
poids  de  mon  corps  achevoit  de  réduire  à  sa  dernière 
expression  d'impalpabilité  un  petit  coin  de  cbèue  garni 
d'une  armure  de  fer.  Oémaillot  remarqua  que  cet  ins- 
trument avoit  été  en  usage  dans  toutes  les  prisons ,  où 
il  servoit  h  fendre  le  bois,  du  temps  où  TÉtat  chauffoit 
SCS  prisonniers ,  et  qu'il  n'étoit  pas  étonnant  qu'il  se 
trouvât  mêlé  dans  nos  paillasses  au  reste  des  rebuts 
immondes  dont  elles  éloieiit  composées.  Les  visiteurs 
n'emportèrent  que  ce  coin  de  bois  pour  toutes  dé- 
pouilles opimes ,  et  les  cbambrées  restèrent  closes  jns« 
qu'à  l'heure  accoutumée. 

A  dix  heures  j'entrai  dans  la  chambre  de  Beauvoir, 
qui  étoit  occupé,  selon  sou  usage,  à  cirer  ses  bottes 
d'ordonnance,  et  qu'aucune  distraction  n'auroit  forcé  à 
se  désoccuper  de  ce  soin  tant  que  leur  lustre  étoit  en- 
core obscurci  par  un  alorac  tombé  de  la  vergette  ou 
une  vapeur  émanée  du  souille.  Vous  auriez  jiiié  qu'il 
avoit  audience  chez  le  ministre  de  la  guerre  ou  visite 
d'obligation  ciiez  le  commandant  de  Paris,  et  depuis 
deux  ans  de  captivité  ii  n'avoil  mis  que  des  pantouQes. 
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«  A-t-on  fouillé  aujourd'hui  chez  loi?  »  dis  je  en m'as- 
seyant  sur  un  bahut  qui  renfermoit  ses  huit  paires  de 
bottes  symétriquement  rangées ,  son  cirage  de  tous  les 
pays,  ses  brows  de  toutes  les  dimensions,  et  quclcfues 
antres  ustensiles  de  toilette  pédestre.  «  Vraiment  lïon,  » 
me  dit-il  en  relevant  sa  botte  à  In  hauteur  de  l'œil  du 
côté  de  la  croisée ,  et  en  la  livrant  avec  satisfaction  à 
l'épreuve  du  grand  jour  dont  elle  pouvoit  défier  l'éclat, 
(f  on  ne  fouille  que  dans  les  chambrées  où  il  y  a  une 
»  exécution  à  faire.  — Oh'^ouiWé  cirez  nous,  »  lui  dîs- 
je.  11  laissa  tomber  sa  botte  sur  la  paille.  «  €hï?2  toi? 
»  s*écria-t-il ,  c'est  horrible  !»  —  Il  se  leva  ;  il  donna 
un  coup  de  pied  à  la  botte  qui  Tempèchoit  de  OMrchsr 
librement;  il  se  parla  quelque  temps  "seul,  et  se  re-^ 
tourna  enfin  vers  moi  avec  un  rc^gard  assuré,  en  dé- 
ployant largement  sa  main  gauche  et  en  la  parcouiant 
de  riiide\  de  la  droite  par  figures  démonstratives  : 
«Ce  n'est  pas  Guériii,»)  dit-il  en  parlant  du  pouce. 
»  Que  diable  feroit  Bonaparte  de  la  peau  d'un  théophi-^ 
»  lanthrope?  Ce  n'est  pas  Goville,  continua-t-il;  t'est 
»  un  homme  inoffensif,  étranger  à  toutes  les  intrigues , 
»  réclamé  de  très-haut;  et  i^lus  (pie  tout  cela,  c'est  le 
»  beau-frère  de  Dagoult,  qui  est  fort  bien  dans  ce  Iri- 
»  pot  des  Tuileries.  Ce  n'est  pas  l)éniaillot,  frondeur 
»  Sans  conséquence ,  beau  parleur  sans  danger ,  qui  a 
»  moins  d'influence  sur  la  populace  que  Bonjour.  Gai- 
»  lais  ou  ('halandon  ;  ressort  usé  d'un  instrument  qui 
»  ne  Joiit'  plus  ;  Jacobin  empaillé,  momie  révolution- 
»uaire,  que  l'on  garde  loul  au  plus  comme  un  t^po 
•  »  curieux  de  l'espèce,  et  dont  la  place  définitive  est  à  la 
»  ménagerie.  »  Alors  il  s'arrêta,  et  puis  il  reprit  :  «  Ce 
»  n'est  pas  loi  ;  ta  vie  n'est  liée  à  aucun  système  redou- 
»  table  ;  tu  tiens  à  tous  les  partis  par  quelques  idées. 
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»  et  tu  le  dérobes  h  tous  par  quelques  répugnances.  Les 
»  gouvornemcnts  ne  tuent  pas  les  gens  qui  marchent 
»  tout  seuls  9  surtout  quand  ces  gcus-là' viennent  d'é- 
»  chapper  aux  lisières  de  leur  nourrice9<:  D'ailleurs  tu 
>»  élois  au  secret»  tu  en  es  desceoda;  et  si  l'on  avoit 
»  Tonlu  te  tuer  au  rez-de-chaussée ,  on  ne  t*auroit  pas 
«  arrêté  au  troisième  étage.  Ce  n'est  pas  loi  ;  c'est  l\e- 
»  non.  —  Uenou  !  —  Oui ,  Uenou.  La  mort  est  sur  les 
)»  Vendéens.  Aujourd'hui  lui,  demain  moi.  »  A  cette 
idée,  il  releva  la  tète  d*un  air  fier ,  et  je  laissai  tomber 
la  mienne  sur  ma  poitrine.  G'étoit  tellement  cda  que 
je  ne  pouvois  pas  même  concevoir  la  possibilité  d'une 
autre  chance,  Kenou  avoit  été  interrogé  deux  ou  trois 
jours  auparavant.  C'étoit  Renou.  Je  rentrai  au  n*"  6 ,  et 
je  me  jetai  sur  ma  paille  en  pleurant. 

Renou  éloit  sur  la  sienne  et  finissoit  de  rimer  une 
èpitre  qu'il  m*aToit  adressée.  Jamais  je  ne  Tavois  tu  si 
conleul.  «  Imagino-toi,  me  dit-il,  que  je  crois  être  venu 
»  à  bout  de  quelques  difficultés  qui  m'embarrassoient 
»  beaucoup.  Tu  sais  que  ma  fenune  s'appelle  Angélique, 
»  et  ma  fille  Zélinde,  et  j'ai  voulu  te  paarler  d'elles  dans 
»  mon  épftre.  Zèiinde,  Méiinde,  cela  va  tout  seul. 
»  Mais  crois-tu  que  je  puisse  faire  rimer  Angélique 
«avec  an(jcliqu(? — Amjélique  avec  ans^cfigue , 
u  bon  Dieu!  —  Kh!  oui,  Angélique,  nom  propre; 
9 a/ngéiiquc ,  nom  de  plante;  angélique,  adjectif» , 
»  c'est  que  cela  feroit  très-bien,  vol8-<tn  : 

N  V.i  le  pai  fuin  de  ranjjôiique  

»  ou  bien» 

« 

»  Et  son  iQn)0^ce  nngoiiquc.M, 


Digitized  by  Google 


LBS  FAISONS  DE  PARIS.  905 

»  —  Non,  lui  dis-je  avec  impatience....  cela  seioit  af- 
»  lecté....  Dis  plulôt  : 

»  Et  sa  constance  éTangéliqiie..*..« 

Et  je  m'enveloppai  da  pan  de  laine  qui  me  ser voit  de 
coiirertoFe  pour  étouffer  mes  sanglots.  «  Qa'as-tu  donc  ? 

»  cria-t-il  en  venant  à  moi...  Tu  pleures,  enfant!  Que 
»  le  diable  emporte  les  nerfs  !  Je  n'ai  jamais  su  ce  que 
A  c'étoit.  Aussi  tu  t'aiUiges  trop  ;  mais  penses-tu  que  moi 
»  je  suis  sur  des  roses?  » 

A  cinq  heures  je  descendis  :'je  m'arrêtai  au  troisièmo 
degré.  Je  pensois  que  c'étoit  là  que  Renou  alloit  mou- 
rir. J'éprouvois  avec  ma  douleiir  quelque  chose  d'in- 
déiinissable  qui  ne  ressembloit  à  aucune  de  mes  sensa- 
tions passées^  J'entrai  au  restaurant,  je  pris  un  potage 
au  lait;  je  regardai  presque  sans  voir,  j*écoutai  presque 
sans  entendre.  Resseguier  avoit  mis  en  bataflle  tous  les 
hommes  en  état  de  porter  les  armes ,  sans  en  excepter 
quelques  guichetiers  de  bonne  humeur,  pour  exécuter 
une  manœuvre  de  son  invention.  Custinesamusoit  quel- 
ques dames  moins  belliqueuses  des  exercices  de  son 
chat  y  le  plus  beau,  le  plus  adroit  et  le  plus  ezjtraordi- 
'  nairc  de  tons  les  chats.  Je  prenois  peu  de  part  à  ses 
plaisirs.  Cette  cranii)c  terrible  dont  j'ai  parlé  en  corn-  . 
mençant  me  saisit  tout  à  coup.  Je  n'eus  que  le  temps 
de  me  lever  et  de  tomber  dans  ks  bras  de  mon  guiche- 
tier. Je  revins  à  moi  au  n°  6,  dans  ceux  de  Renou,  que 
j'avd)  blessé  en  me  débattant  contre  ses  secours;  son 
sang  inondoit  ma  poitrine.  «  Ah!  mon  Dieu,  m'écriai- 
»  je,  c'est  Renou,  et  c'est  du  sang!...  » 

Je  me  remis,  je  m'affranchis  de  leurs  soins  qui  bri- 
soleut  mpn  cœur,  en  fripant  de  chercher  du  repos. 
Ce  n'étbit  ps  moi  qui  avois  besoin  des  témoignages  dq 
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leur  tendresse;  c'étoit  lui,  et  jamais  il  no  s*étoil  j)lii.s 
occupé  (le  moi!  jEoiia  le  temps  s  épuisa.  L'heure  vint. 
J'entendis  le  gui  vive,  qui  annonçoit  l'échange  des 
sentinelles.  Je  m'assis.  Mon  sein  battoit  si  fort  que  je 
crois  qu'on  pouvoit  Tentendre.  De  grosses  gouttes  de 
sueur  couloient  de  mon  frunl  ei  à  travers  mes  cheveux. 
Je  retenois  mon  haleine  pour  écouter.  La  clef  cria , 
les  verrous  roulèrent,  les  châssis  battirent.  »  Ahl  ahl 
»  dit  Renou,  il  y  en  a  encore  un  de  pris,  »  et  il  se  ren- 
dormit. Remarquez  que  la  position  intermédiaire  du 
6  nous  laissott  le  temps  de  calculer  les  résultats  dans 
des  proporiioiis  qui  s'accroissoienl  toujours  à  mesure 
que  la  funèbre  escouade  s'approchoit  de  nous.  Le  bruit 
finit  à  notre  porte^  et  le  brouhaha  d'usage  nous  avertit. 
Je  ne  savois  que  trop  que  c'étoit  pour  nous  qu'on  ve- 
nmï.  Quand  notre  gond  commença  à  gronder,  je  me 
soulevai  pour  voir.  Il  y  avoit  un  guichetier  qui  portoit 
cette  longue  pelle  de  fer  où  une  torche  est  plantée  ;  et 
après,  quatre  soldats  dont  les  fusils  n'avoieut  point  de 
baïonnettes;  ensuite  un  homme  vêtu  à  peu  près  en  of- 
ficier, qui  jeta  un  regard  d'étonnement  sur  nous.  Je 
suppose  qu'il  entroit  dans  une  prison  pour  la  première 
fois.  La  longue  chambre  étoit  éclairée  par  cette  torche 
'  qui  blancbissoit  les  points  éloignés  de  lumières  flottantes 
et  bizarres,  à, travers  lesquelles  je  distinguons  vague* 
ment  le  bonnet  blancde  M.  de  Goviile,  et  le  bonnet 
d'un  rouge  obscur  dd  vieux  Guérin.  Cette  inspection 
muette  achevée,  l'oflicier  prononça  un  nom  qui  n'éloit 
pas  celui  de  llcnou.  C'étoit  mon  nom,  mon  double  nom. 
Ce  déplacement  d'idée  se  confondoit  avec  trop  d'im- 
pressions différentes,  pour  qu'il  soit  possible  de  le  dé* 
finir.  Je  me  levai.  Je  marchai.  Je  sentis  des  mains  qui 
me  touchoient ,  des  bras  qui  me  pressoieut^  Démaillot  f 
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rampoit  sur  son  lit  pour  s'approcher  de  moi.  llenoii 
étuit  tombé  sur  le  .sien ,  avec  les  deux  poings  sur  les 
yeux.  Je  fraocbis  bientôt  le  lioteau  de  la  ciiambrée  en 
me  nommant  Beauvoir  rugissoit  dans  sa  cage  comme 
un  pauvre  lion  dont  on  égorge  le  chien  familier.  Je 
descendis  machinalrment  en  courbant  la  tète  sous  deux 
guichets,  .le  n'avois  pensé  à  rien.  Aux  quatre  ou  cinq 
degrés  qui  précèdent  le  troisième  guichet,  je  m'arrêtai. 
Je  savais  que  c*ct<Nt  lH,  et  je  le  savois  comme 'si  je  Ta- 
vois  vu.  Je  cherchai  à  mettre  de  Fcardrediaiis  mes  idées. 
Je  nommai  en  esprit  quatre  personnes  qui  occupoîent 
mon  cœur,  et  je  joignis  à  cela  un  élan  de  confiance  vers 
le  Dieu  inconnu  ,  qui  alloit  me  recevoir.  Cela  est  très- 
court  et  cela  est  très^facile.  Le  porte-Ûambeau  étoit 
déjà  passé,  et  les  larges  langues  de  feu  de  son  cierge  de 
bitume  flamboyoient  sur  les  trois  degrés  de  la  cour.  Je 
jetai  un  coup  d'œil  en  arrière.  Je  vis  rhomnie  ([ui  ctnit 
venu  me  chercher,  et  deux  ou  trois  de  ses  acolytes  qui 
se  tenoieut  un  peu  eu  baut  sur  les  degrés  supérieurs  de 
Fescalier,  comme  pour  éviter  Téclaboussade  de  la  dé- 
chat ge.  Je  lançai  la  tête  en  avant,  en  cherchant  à  droite 
et  à  gauche  la  bouche  d'un  canon  de  fusil.  La  torche 
répandoit  assez  de  lumières  pour  nie  détromper.  Les 
quatre  soldats  étoiciit  à  l'autre  exiiémité  de  la  cour,  et 
bâilioient  sur  leurs  mousquets.  «  Marchoas-nonsî  me 
dit  l'officier  en  me  bourrant  ,  brutalement  les  reins  de 
Il  poignée  de  son  sabre.  —  «Oti  allons-nous  donc,  mon- 
,  »  sieur?  n'est-ce  pas  là?  —  Eh  non,  par  Dieu  !  c'est 
»  au  greiïe ,  par-devaut  M.  Ouaiu ,  inspecteur-général 
»  des  prisons.  »  '  • 

C*est  qu'il  s'agissoit  purement  et  simplement  de 
s'assurer  que  les  externes  avoîent  fait  un  faux  rapport , 
eu  racontant ,  sur  la  foi  des  a])pareuces  qu'oilroit  mou 
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iuûrmité,  quej'avois  été  empoisonne  à  Saiute-Pélagie. 
Je  ne  fus  pas  long  à  signer  cette  déclaration.  La  visiic 
du  médecin  suivit  ;  et ,  comme  il  n*y  avoit  pas  de  raison 
pour  que  mon  irritation  nerreuse  fût  tout  à  fait  calmée, 

ce  respectable  M.  Bouquet  me  trouva,  en  dépit  de  moi, 
très -bon  pour  riuiirmeric.  31es  amis  d'habitude  n'y 
^toient  pas. 

Je  ris  aujourd'liui  de  pitié  et  de  iionte  en  pensant  à 
la  déception  qui  m'avoit  trompé  ce  jonr-là ,  et  peut- 
être  bien  d'autres  fois;  mais  que!  homme  auroit  passé 
à  travers  ces  impressions  sans  leur  payer  un  tribut? 
Et  puis  tous  les  hommes  reçoivent-ils  les  impressions 
de  la  même  manière?  £t  puis  un  malheur  fortement 
ressenfi,  pour  être  une  illusion,  cesse-t-il  d* avoir  été 
un  malheur? 

Et  puis,  comme  disoit  Diderot ,  il  y  a  plusieurs  sortes 
d'histoires  :  des  histoires  vraies  qui  n'ont  pas  d'intérêt, 
des  histoires  intéressantes  qui  ne  sont  pas  vraies,  des 
histoires  dont  Tintérét  et  la  vérité  sont  relâtifii,  parce 
que  la  perception  de  Pintéressant  et  du  vrai  se  modifie 
selon  l'organisation  de  l'hoinme  qui  raconte  et  la  dis- 
position de  ceux  qui  écoutent.  Hier  je  contemplois, 
avec  une  admiration  toujours  nouvelle ,  du  halcon  de 
l'Arsenal,  les  effets  variés  du  soleil  couchant  sur  les 
fsrbriques  resplendissantes  des  deux  rives  de  la  Seine» 
et  je  m'extasiois  à  la  vue  de  Sainte-Geneviève,  avec 
son  dôme  d'or  qui  se  perd  dans  les  cieux ,  et  de  cet 
occident  magnifique  drapé  d'une  immense  tenture  de 
pourpre.  Un  passant  »  qui  avoit  entendu  mon  soliloque 
poétique,  médit:  «Monsieur,  il  n'est  pas  d'usage  à 
»  Paris  de  tendre  des  draperies  de  pourpre  sur  l'occt- 
»  dent,  même  le  jour  de  la  Fête-Dieu;  et,  quant  au 
n  dôme  de  Sainte-Geneviève,  vous  pouvez  vous  tenir 
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»  pour  certain  qu'il  n'est  pas  d'or  ^  mais  de  bonnes 
9  pierres  de  taille.  »  Je  n'eus  pas  uq  mot  à  répondre  à 
cet  homme.  Il  venok  du  faubourg  Saint-Jacques. 


m. 

SORTIE  Di:  SAIxNTE-PliLAGll'. 

Un  beau  jour  (je  ne  sais  pourtant  comment  le  défmir, 
car  il  seroit  difficile  de  décider  entre  des  émotions  si 
diverses  ce  qui  remporta  de  la  joie  ou  de  la  douleur)  ^ 
j'étoisàdix  heures,  comme  tons  les  matins,  dans  la 
chambre  de  Beauvoir  qui  ciroit  sa  botte  en  sifilant, 

^  tandis  que  Rcsseguier  tiroit  au  mur  de  la  main,  avec 
le  regret  peut-être  de  ne  pas  trouver  devant  lui  un  ad* 
Tersaire  vivant  et  digne  de  sa  colère ,  armé  d'une  pointe 
bien  aiguisée,  et  que  le  brave  Renou,  couché  à  côté 
de  nous  sur  le  bahut ,  coifime  au  jugement  de  Marigny 
auquel  il  refusa  de  prendre  part ,  couroit  après  une 
rime  riche  pour  arrondir  une  de  ses  élégies.  Tout  à 
coup  je  m'entendis  nommer  de  loin ,  et  puis  une  se- 

.conde,  et  puis  une  troisième  fois,  et  un  guichetier 
essoufflé  tomba  -dans  mes  bras.  G*étoit  un  excellent 
pétit  jeune  homme  qui  s'appcloit  Olivier  Lambert,  qui 
étoit,  je  crois,  garçon  charpentier,  et  qu'on  avoit  en- 
voyé pour  cause  de  tapage  noclurnc  faire  un  an  de 
retraite  à  Sainte-Pélagie.  Gomme  il  avoit  plu  d'abord  à 
tout  le  monde,  il  étoit  parvenu  aux  dignités;  il  tenoit 
les  clefs  comme  un  ancien,  et  il  ne  les  auroit  certaine- 
ment pas  confiées  à  son  père  ;  mais  il  composoit  volou- 

18. 
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tiers,  cl  toujours  sans  intérêt  ,  pour  g^sser  daus  la 
main  da  prisonnier  la  lettre  mère  ou  d*une  maî- 
tresse. Il  panteloit  sur  mon  e<eur  comme  m  homme 
qui  se  trouve  mal ,  tant  il  étoit  oppressé  de  sa  joîe. 
«  Tu  es  libre  !  me  dit-il  enfui  ;  tu  es  libre  !  Les  voilà 
»  eu  bas!  tu  t  eu  vas!  tu  es  libre!  Ou  te  demande  de 
vtjour!  SouYiens-toi  de  nous!  «  Pauvre  Olivier!  J'ai- 
lois,  je  venois,  je  marchois,  je  pensois  à  peine.  Re- 
.  non  m*embrassoit.  Ressegnler  m'embrassoit.  Démaillot 
ni'iippeloil  de  son  grabat  ])our  m'embrasser  encore.  Je 
chercliois  le  regard  d(;  lUamoir  :  il  éloit  noy('  de  lar- 
mes. Malheureux  frère  I  il  seutoit  que  nous  ue  devions 
nous  revoir  jamais  I 

Je  descendis  cè  fatal  escalier  qui ,  peu  de  temps  au- 
paravant, devoit  me  mener  mourir,  et  par  lequel  ce 
jour-là  je  croyois  marcber  à  la  liberté.  J'arrivai  à  la 
cour  carrée.  Le  ciel  u'ctoit  pas  beau ,  et  jamais  il  ne 
m'avoit  paru  plus  doux.  Que  de  serrements  de  mains 
en  traversant  les  groupes  de  mes  camarades,  déjà  ras- 
semblés au  bruit  de  ma  délivrance  !  Qne  d'explosions 
d'amitié  dans  la  salle  des  neuf  guichetiers  de  relais  qui 
iu'a\ oient  tons  vu  plus  d'une  fois  à  leur  tour!  Pour  se 
faire  une  idée  de  ce  qu'il  y  avoit  d'exalté  daus  ces  im- 
pressions, il  faut  se  rappeler  qne  la  détention  d'opinion 
sous  le  Consulat  n*étoit  pas  une  peine  limitée,  assujettie 
par  jugement  à  une  durée  légale,  et  dont  le  terme  in- 
failliblement prévu  diminuoit  tous  les  jours  que!(|pe 
chose  de  l'intérêt  que  le  prisonnier  inspire ,  eu  se  rap- 
prochant tous  les  jours.  C'étoit  un  supplice  à  perpétuité, 
ou  qui  n*attendoit  tout  au  plus  sa  fin  que  du  caprice 
fortuit  de  la  police,  et  qui  la  devoit  de  hasard 5  sans 
que  rien  pût  la  faire  pressentir ,  à  la  liberté  ou  à  la 
mort. 
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Enfin  la  porte  s'ouvrit.  La  rue  éloit  là  avec  ses  mai- 
sens  et  ses  issues.  Je  me  serais  sauvé  si  J'avois  voulu; 
je  le  pensois  du  moins.  Je  me  seotis  poussé  tout  à  coup 
dans  une  voiture  par  un  inspecteur  de  police,  et  je 
tombai  sur  la^  banquette  en  face  de  deux  gendarmes. 
Je  fus  à  peine  distrait  de  cette  péripétie  elîrayante  par- 
la cohue  tumultueuse  de  la  ville  et  par  Tiuepte  curiosité 
des  passants. 

Nous  descendîmes  à  la  Préfecture  de  police.  Je  con< 
noissois  bien  cela;  mais  au  lieu  de  me  conduire  au 
dé[)ôt,  on  s^arrêta  dans  une  cour  ourerte,  en  face  de 

la  porte  d'entrée,  et  où  un  bâtiment  presque  neuf  se 
délachoit  sur  la  droite ,  comme  une  espèce  de  hangar , 
des  vieilles  muraille^  du  vieux  palais.  Ou  tourna  uue 
seule  clef,  et  on  repoussa  sur  moi  uoepcM'te  qui  vibroit 
comme  celle  d*un  salon ,  et  qui  ne  grondoit  pas  ;  il  y 
avoit  long-temps  que  je  n*avoi$  entendu  le  bruit  d'une 
telle  porte.  Elle  étoit  garnie  en  glaces  ainsi  que  les 
croisées ,  et  on  u'avoit  pas  même  pensé  à  les  munii' 
d'uu  barreau.  J'ai  connu  peu  d*aspects  plus  aimables 
et  plus  consolants  que  celui  de  ces  murailles  humides 
et  noires  dont  je  n'étois  séi)aré  que  par  de  grandes 
>ilres  limpides  el  fragiles ,  à  travers  lesquelles  on  eroyoit 
sentir  passer  l'air  avec  le  jour,  et  de  cette  cour  où  cir- 
culoient  eu  liberté  des  hommes  iusouciautâ  qui  alluieut, 
revcnoient ,  s'arrétolent  ou  pressoient  le  pas  en  rêvant 
fleurs  affaires  ou  à  leurs  plaisirs.  Quand  je  fus  un  peu 
remis  du  trouble  dm  mes  premières  idées ,  je  me  re- 
tournai, et  je  vis  trois  messieurs  assis  qui  attendoieut 
là  comme  moi  le  mot  d'une  périlleuse  énigme.  Je  me 
jclai  dans  les  bras  d'un  d'entre  eux ,  ou  plutôt  j'aurois 
peine  à  dire  lequel  de  nous  deux  eut  le  premier  lié  ses 
bras  autour  de  Tautrc.  C'étoit  Lebourgeois,  un  des  an^ 
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ciens  amis  que  ni'avoit  doooés  mon  iutimité  fortuite 
avec  quelques  cheis  de  Chouans.  J'avois  été  moins  uni 
avec  lui  qu*ayec  Goster,  qu'avec  Burban,  qu*aTec 
Raoul  ;  mais  il  faut  Tavoir  éproùvé  pour  le  savoir ,  ce 

que  c'est  qu'une  amitié  qui  se  renoue  eijtrc  le  cachot 
d'où  l'on  sort  et  l'avonir  iïjconnn  où  l'on  va.  Je  connois- 
sois  d'ailleurs  à  Lebourgeois  une  âme  résignée  et  au- 
stère, qui  mêloit  iieaucoup  de  douceur  à  iieaucoup  de 
résolution ,  et  qui  m'avoit  toujours  imposé.  Nous  par- 
lâmes de  Beauvoir,  qu'il  croyoit  fusillé  depuis  long- 
temps, et  de  quelques  autres  de  nos  aventureux  cama- 
rades dont  il  ne  jugeoit  pas  que  le  sort  fût  de  beaucoup 
à  préférer  au  nôtre.  Il  me  mit  ensuite  en  rapport  avec 
un  de  ses  compagnons  qui  s*appeloit  M.  Picot,  l'homo- 
nyme et  non  le  parent  de  celui  dont  la  tête  tomba  près 
de  celle  de  George.  Le  brave  officier  dont  il  est  ques- 
tion ici  n'étoit  pas  si  éloi^^né  de  l'accomplissement  de 
son  dernier  sacritice.  Le  troisième  des  prisonniers  se 
donnoit  pour  un  gentilhomme  de  Vannes  ou  de  quelque 
autre  canton  du  Morbihan ,  qui  suivoit  dès  son  com- 
mencement la  fortune  nomade  de  l'émigration.  Depuis 
deux  ans  h  peine,  rentré  dans  les  départements  de 
l'Ouest  avec  quelques  pouvoirs ,  et  bientôt  surpris  par 
l'implacable  activité  de  la  -police  du  Consulat ,  il  avoit 
eu  le  bonheur  d'échanger  celte  chance  de  mort  contre 
une  détention  temporaire.  On  ne  disoit  pas  précisément 
comment,  et  d'ailleurs  ces  détails  me  sont  peu  connus, 
car  je  ne  les  ai  saisis  que  dans  un  moment  violent  de 
préoccupation  où  ils  m'oiïi'oient  bien  peu  d'importance. 
Je  ne  sais  cependant  quelle  impresnon,  qui  n'avoit  cer- 
tainement rien  de  sympathique,  m'est  restée  de  cet 
homme.  Sa  ligure  étoit  distinguée  sans  être  noble, 
spirituelle  sans  être  aimable ,  animée  sans  être  commu- 
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iiicative.  Quoiqu'il  fût  depuis  long-temps  en  prison ,  il 
y  avoit  affecté  le  costume  insouciant  dans  lequel  ou  a 
été  sarpris  pour  y  aller  :  k  veste  du  matin ,  le  pantaloii 
à  pied,  la  mule  de  maroquin;  et  c'est  eâ  cet  équipage 
qu'il  venoit  d'ôtre  déposé  dans  ce  cabinet  de  transition 
où  nous  attendions  notre  sort.  Lcbourgcois  et  Picot, 
qui  paroissoient  le  connoîfre  fort  imparfaitement,  lui 
témoignoient  les  i^gards  qu'une  éducation  élevée  imposa 
aux  homnes  simples;  et  moi  je  m*étonnois,  en  le 
voyant ,  qu'on  eût  mis  sa  vie  à  la  merci  de  tant  de  suf- 
fisance et  de  légèreté ,  bien  qu'il  m'en  soit  arrivé  autant 
plus  d'une  fois. 

Après  l'échange  de  quelques  paroles  oiseuses  et 
quelque  retour  sur  l'incertitude  de  notre  situation  : 
«  Ma  foi,  messieurs,  dit  tout  k  coup  Lebouiigeois  d'na 
»  ton  résolu  »  nous  sommes  ici  en  assez  bonne  posture 
»  pour  ne  rien  laisser  au  hasard.  Voilà  une  fenêtre  sans 
»  barreaux,  et  un  geudîlrme  dessous;  voilà  une  porte 
»  vitrée  sans  barreaux ,  et  un  gendarme  devaQt,  Cela 
»  fait  deux  hommes  et  deux  sabres.  Il  y  a  sur  ce  bn- 
»  reau  deux  canifs,  un  joli  grattoir,  un  couteau  d'i- 
»  voire  assez  bien  aiguisé;  nous  sommes  quatre,  et 
»  quant  à  l'action,  un  tour  de  main  à  l'espagnolette, 
»  un  élan  h  la  croisse,  un  coup  de  poinjj^  armé  sur 
»  l'estomac  du  factionnaire,  de  l'intrépidilé  et  du  jar- 
»  retf  c'est  une  difficulté  qui  n'arréteroit  pas  des  éoo- 
»  liers  pour  prendre  campas.  Qu'en  dis-tu  7  » 

Cette  interpellation  s'adressoit  à  Picot ,  qui  n 'avoit 
pas  quitté  la  banquette  pendant  que  T.ehourgeois  ar- 
pentoit  vivement  la  chambre  en  arraugeaut  son  plan  de 
campagne.  Picot  étoit  probablement  un  de  ces  hommes 
impassibles  qui  font  bon  marché  de  leur  vie  tous  les 
jours  et  à  tous  les  moments ,  mais  qui  se  croient  d'au*- 
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tant  moins  libres  d'en  disposer  pour  leur  salut  per- 
sonnel qu'ils  l'ont  dévouée  avec  Une  abnégation  plus 
complète.  Aussi  calme  que  vous  Têtes  à  la  lecture 
de  ce  récit ,  daiis  lequel  voas  n*avcz  pas  une  affection 
en  jeu,  pas  un  intérêt  engagé,  il  se  retourna  ver^ 
IVmigré  comme  si  sa  résolution  avoit  été  suspendue  à 
ses  paroles  : 

«Extravagance  pure!  dit  celui-ci \  extravagance 
»  achevée  !  Nous  ne  pouvons  être  ici  que  poiy*  passer  à 
»  la  liberté  dans  un  moment.  J*ai  subi  une  condam- 
»  nation  dont  la  dorée  expire  ;  vous  avez  subi  chacun 
»  do  votre  côté  une  détenlion  qui  n'a  laissé  naître 
»  sur  vous  aucune  lumière  fâcheuse;  on  nous  dépose 
i>  cutre  la  prison  et  la  ville  dans  un  cabinet  vitré,  un 
»  bureau  de  petit- maître,  un  boudoir  de  commis, 
»  gardé  par  deux  soldats  qui  n*opposeroient  pas  la  plus 
»  légère  résistance  à  un  seul  de  nous.  Regardez-les 
»  plutôt  !  Et  vous  joueriez  cette  chance  infaillible  con- 
»  tre  celle  de  la  mort!  car  enfin,  voyez-vous,  quand 
»  nous  aurons  tué  ces  gens-là ,  il  faudra  sortir  par  là , 
»  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  chemin ,  pas  un  souterrain 
»  à  nous  cacher,  pas  un  ballon  à  nous  élever  dans 
»  les  airs;  et  vous  croyez-vous  sius  de  traverser  la  prc- 
»  mière  cour,  de  bousculer  la  garde  extérieure,  ^le 
»  passer  sur  Vnv'is  à  niidi^  d'enjamber  les  baiTÏères,  et 
»  de  sauter  d'un  élau  aux  côtes  de  Bretagne  sur  des 
«  bottes  de  cent  lieues?  Folie!  folie!...  « 

Ce  raisonnement  étoit  spédeux.  Quoique  fort  dls- 

*  Son  nom  ne  m*a  pas  échappé;  mais  ce  nom,  très-commun 
en  Bretagne,  appartient  à  des  hommes  da  caïadère  le  plus  ho- 
norable, qui  n'ont  cependant ,  selon  tonte  apparence ,  avec  celjg 
dont  je  parle,  aucun  rapport  de  parenté.  La  suite  de  cette  notice 
expliquera  ma  léticeace. 
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posé  à  me  ranger  à  l'opinion  de  Lcboiirgcois ,  je  trou- 
vai peu  d'arguments  contre  une  pareille  objection, 
et  j'allois  m'y  rallier,  quand  le  hasard -me  rapprocha 
de  la  porte  d'entrée.  L'inscription  étoit  extérieure, 
mais  die  étoit  peinte  sur  le  verre  comme  celles  qui 
chargent  la  clôture  de  nos  cafés ,  et  il  falloit  inoins 
d'habitude  du  boustrophi'don,  ou  de  récriture  in- 
verse, que  je  n'en  avois  alors,  pour  y  lire* au  premier 
coup  d'œil  : 

BUREAU  DES  TRANSF^EIIENTS. 

((  Yoyoz  donc  où  nous  sommes?  répond is-je  à  l'in- 
)•  stant;  voyez,  inonsieur  !  Ce  n'est  pas  ici  un  dépôt 
i>  entre  Ja  prison  et  la  ville;  c'est  un  dépôt  entre  la 
n  prison  et  les  prisons;  c'est  le  éureau  des  transfh- 
»  rements,  » 

L'émigré  s'approcha  lentement ,  éleva  son  lorgnon  à 
ses  yeux ,  et  dit  :  u  Gela  est  vrai.  » 

«Mourir  pour  mourir I  s'écria  Lebourgeois;  mais 
0  mourir  comme  le  mouton  qu'on  inène  à  la  bouche- 
»rie,  c'est  trop  fort!  Le  éureau  des  transfère-^ 
omentsf  Ohl  j'aime  mieux  être  découpé  par  cin- 
»  quante  sabres  (pie  de  retomber  sous  la  clef  d'un 
»  geôlier  !  Au  bout  du  compte  ,  arrive  ce  qui  peut  !  La 
»  fin  des  fins,  c'est  :  Viveie  BoiJ  »  £t  il  s'élança  sur 
un  dés  canifs.  Picot  tenoit  déjà  l'autre. 

Heureusement  pour  moi ,  et  pour  moi  seul ,  la  porte 
s'ouvrit  au  même  instant.  Un  huissier,  suivi  de  (piaire 
soldats  qui  s'arrêtèrent  au  dehors,  prononça  trois 
noms,  celui  de  M.  Lebourgeois,  celui  de  M.  Picot, 
etTautre.  J'embrassai  Lebourgeois;  Picot  me  serra 
^vanent  la  main;  le  troinème  me  salua  gracieuse- 
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menti  et  je  restai  sous  la  garde  de  mca  deux  gen** 

darmes. 

J'y  étois  dcj)uis  près  de  cinq  heures,  et  on  ne  s'(5- 
tonuera  pas  que  je  les  aie  IrouNÔes  longues,  lorsqu'on 
me  tira  de  là.  L'inspecteur  de  police  qui  m'avoit  amené 
me  conduisit,  entre  ses  acolytes,  dans  une  salle  de 
mauvaise  apparence  où  il  fallut  encore  attendre ,  et  de 
celle  nouvelle  station  dans  un  bureau  plus  orné,  où 
siégeoit ,  en  face  de  mof,  à  une  longue  et  large  table , 
un  personnage  pâle,  sérieux,  aux  traits  e£Qlé$,  que  le 
bruit  de  nos  pas,  cdui  des  pôrtes  qui  se  refermoient , 
et  Tavertissement  de  Thuissier  ne  tirèrent  pas  d*abord 
de  la  contemplation  morne  et  fatiguée  où  il  paroissoit 
absorj)é.  Ses  yeux  entièrement  clos  et  son  attitude  im- 
mobile nie  firent  penser  un  moment  qu'il  dormoit. 
Tout  à  coup  il  passa  les  doigts  dans  ses  cheveux  d'un 
blond  hardi,  relevés  sur  le  front  à  la  Louis  XV  ;  quel- 
ques rides  convulsives  se  croisèrent  au-dessus  de  ses 
sourcils  mal  indiqués ,  et  il  lança  sur  moi  ufr  regard 
bleu  impossible  à  définir,  mais  qui  n'avoit  rien  de  mal- 
veillant. Tout  malheureux  que  j'étois,  je  me  sentis 
porté  à  plaindre  cette  haute  position  du  pouvoir,  car 
elle  me  parut  encore  plus  soucieuse  que  la  mienne. 
Après  avoir  donné  quelque  temps  à  une  réflexion  dis- 
traite ou  agitée  :  «  Kst-ce  là  ce  jeime  homme?  dit-il. 
»  Uelirez-vous.  11  est  libre.  » 

11  est  libre  !  phrase  émouvante  qui  résonne  si  mer- 
veilleusement à  Foreilie,  que  toutes  les  idées  en  res- 
tent confondues  dans  un  seul  sentiment  Libre  !  et  ce 
n*étoit  pins  Olivier  Lambert  qui  le  disoit  an  hasard; 
c'éloit  l'arbitre  presque  souverain  de  ma  liberté, 
l  iioiunic  au-dessus  duquel  il  n'y  avoit  qu'un  homme! 
libre!  grand  Dieu!  sans  guichets,  sans  barreaux. 
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sans  verrous,  sans  fers,  sans  les  terreurs  de  tous  les 
jonre»  sans  les  agonies  de  toutes  les  nuits!  Libre I  et 

>  cette  (Mtfde  Tîbmt  à  mon  oreille  avec  nne  telle  sono- 
rité que  les  autres  me  portoient  tout  an  plus  quelques 
perceptions  confuses ,  le  reproche  de  mes  égarements 
passés ,  des  conseils  pour  mon  avenir,  une  vive  exhor- 
tation à  soumettre  remploi  de  mes  facultés  au  grand 
prince  qui  gouvernoit  la  France.  Prince  étoit  bien  le 
mot,  je  l'avois  entendu  distinctement;  je  tressaillis. 
Napoléon  n*étoit  pas  encore  empereur.  Tout  cela  se 
termina  par  la  notification  d'un  arrèlé  du  grand-juge 
qui  m'exiloit  à  Hesanron  sous  trois  jours  de  délai  sans 
plus,  et  par  l'autoi  isatioa  i>émgaemeQt  exprimée  de 
passer  dix  jours  à  Paris,  ponr  m'y  procurer  des  res- 
sources ou  y  arranger  mes  affaires ,  sauf  à  me  présen- 
ter tous  les  matins  dans  les  bureaux  de  la  police.  Un 
commis  me  délivra  Texpédition  de  l'ordre ,  et  je  sortis 
seul.  Je  me  trouvai  seul  ;  j'eus  quelque  peiue  à  m'as- 
surer  que  j'étois  seul.  Je  descendis  seul  Tescalier,  je 
franchis  seul  toutes  les  portes;  je  gagnai  seul  la  rue , 

'  aq^irant  de  loin  Fair  qui  m'étoit  rendu,  embrassant  le 
ciel  du  regard ,  le  reculant  par  la  pensée  au  delà  des 
toits  et  des  clochers,  pressé  ([uc  j'étois  d'envahir  un 
hori/.on  plus  étendu,  et  me  faisant  de  l'univers,  comme 
Alevandi  e ,  une  conquête  trop  étroite.  Heureux  et  fier 
d'être  libre,  comme  si  la  liberté  n*étoit  pas  une  faculté 
propre  de  Thomme  que  la  société  ne  peut  suspendre 
sans  violence  et  sans  crime!  iMais  bientôt  ébloui ,  fati- 
gué, accablé  en  (fuelques  minutes  de  cette  sensation  si 
nouvelle;  mais  épouvaulé  de  la  porter,  et  cberchant 
tout  effaré  quelque  muraille  qui  bornât  ma  marche 
ttins  objet,  tant  ncus  avons  besoin  de  nos  habitudes, 
même  quand  elles  sont  des  douleurs!  j'allois  droit  dc- 


Digitized  by  Google 


fil  liQUVISlIlIlLi}. 

^nnt  moi  pour  aller,  pour  changer  de  place ,  avec  urt 
instinct  de  sauvage.  Tous  les  chemins  éioieiU  bons , 

tou9  |e«  détom<»  fîivQr^^  et  opportup^*  11  me  mi\M\ 

que  la  population  4*étoU  smgqieiitée,  que  |e  iQonfl^  feh 

gounoit,  que  chacun  sorloit  de  prison  et  ch^rchoit 
aussi  à  marcher.  Je  m'ôtunnois  seulement  de  trouve^ 
au]|  passante  si  peu  d'inlérct  et  de  sympailiie  pour  ua 
lK>uveau  venu,  ies  femmes  ^Hes-«^eine»     me  regar^ 
doient  pas  plus  qu'un  antr^.  Personne  n*rf^%  Vair 
me  connoître  et  de  m'aimep,  Avec  «ela,  j*épron?Qis  ua 
éiianjîe  vertige  :  c'étoit  les  rumenrs  étourdi^s^Rtes  du 
peuple,  le  brouissemenl  des  roues,  les  cris  dépare 
des  CQchei'S,  les  abois  des  chiens,  le  glapisseuient  des 
«nfoatfr  qui  jouoient  sur  le  ?avô,  Timpatiençe  dea  ç\v 
«eaux  prîaonniera,  qiû  c*8  pouvoient  ^^ler  et  qni  tf^ 
sailloieni  dans  leurs  cages;  Tagitalion  de  la  C(Âne  qui 
fondoit  sur  moi  coiiune  pour  m'asiaillir,  et  jusqu^u 
mouvement  des  maisons  et  des  édifices  qui  souibloient 
courir  à  ma  rencontre ,  parce  qu'une  longue  liabilude 
de  ailenee  et  d'in)mobiUié  modifie  jnsqu  aux  perceptr 
lions  des  plus  Bns ,  des  plusi  eicerciés,  des  plus  judici^Hi 
de  nos  organes.  Enfin ,  il  n'y  avoit  plus  moyen  de  s'y 
tromper,  c'étoit  véritablement  la  foule,  et  je  im  la  pé- 
nétrais plus  sans  elïort.  Après  être  arrivé  au  quai  par 
la  rue  du  Harlay,  je  gaguai  la  place  de  la  Cilé,  et 
j*aurQis  tiien  de  la  peine  à  marquer  les  drcolta  de  cett^ 
partie  de  mon  itinéraire ,  dans  Tan^ple  carte  de  mes 
vounges  :  mais  je  reconnus  cette  place,  et  je  me  sou- 
vins tout  à  coup  qu'elle  servoit  alors  aux  exécutions.  Je 
m  assurai  pourtant  d'uu  coup  d'oeil  qu'il  n'y  avoit  là  de 
tout  Tappareil  de  la  mort  que  les  curieux  qui  en  cherr 
cbent  le  spectacle.  Je  m*insinuai  comme    pus  à  tn- 
vers  les  moins  pressés,  et  j'airri\ai  assez  kntemM  k 
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cette  porte  fle  la  griUc  du  Palais  par  où  sortent  les  con-^ 
damnés.  Att  ttiéme  instant,  une  multitude  énorme  8*^ 
précipita  aor  mes  pas.  11  y  avoit  près  de  moi  uii  gelH 

'darnie  dïliie,  que  j'iiilenoTjeai  avec  la  niodeslie  méti- 
culeuse d'un  prisonnier  exercé  aux  précautions  ora- 
toires des  cachois.  —  «  Trois  émigrés  qu'on  va  fusiller 
»  à  la  plaine  de  Grenelle ,  mon  jeune  homme ,  rîen  que 
»  cela.  »  Pendant  qu'il  me  ré.^ondoit ,  ils  étoient  mon- 
tés dans  ie  fiacre ,  dont  les  stores  restèrent  ouverts , 
et  la  voiture  sortit.  Celui  que  je  n'ai  pas  nommé  éloit 
assis  dans  le  fond  h  côté  d'un  ulli(  ici  ,  et  lui  parloit 
avec  une  extrême  chaleur.  Les  deux  chouans  étoient 
sur  le  devant  :  tricot  un  peu  plus  calme  encore  que 
Je  ne  Tavols  tu  le  matin ,  Lebourgeois  penché  vers  la 
portière  et  promenant  âu  dehors  un  œil  attentif  mais 
tranquille.  Il  rencontra  mes  yeux ,  et  rien  ne  sauroit 
exprimer  le  sentiment  qui  se  (  ei^nit  subitement  dans 
les  siens,  niais  oû  j'eus  le  temps  de  lire  la  joie  de  ma 
liberté,  et  la  peur  de  la  compromettre  par  un  signe 
d^aflectlon  trop  intelligible.  Ah!  cette  inquiétude,  si 
noble  dans  son  cœur,  ne  retenoil  pas  le  mien!  Je  m'é- 
lançai comme  un  fou,  et  j'allois  tomber  sous  la  roue, 
si  mou  gendarme  ne  ni'avoit  retenu,  m  Eh  mon  Dieu , 
»  modsieui*!  quand  vous  seriez  dedans,  vous  ne  verriez 
«pas  mieut!  Belle  coriosité,  des  pauvres  diables  qui 
«  vont  monrir  !  C*est  dur  et  ça  fait  mal  :  mol  qnl  vous 
«parle,  j'aimerois  mieux  n'(Mre  pas  ici.  »  .ï'enlendois 
ce  digne  soldat,  mais  je  ncle  voyois  plus.  Je  siiivois  du 
regard  le  regard  de  Lebourgeois ,  et  je  i'avois  vu  s'ar-^ 
rèter  loin  de  moi  avec  une  fixité  énergique ,  avec  une 
Volonté  puissants  et  expressive.  La  plus  grande  partie 
de  la  fottle  me  cacha  enfin  le  fiacre.  £lle  roulolt 
derrière  lui  pour  aljer  voir  jaillir  leurs  cervelles  et  pal- 
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pitcr  leurs  membres  miuilés.  Le  reste  s'écouloit  à  Ira- 
vers  les  rues  en  racontant  le  crime  des  condamnés,  .' 
que  les  mieux  instruits  étoieut  fort  embarrassés  de  ca- 
ractériser positivement;  car  on  ne  punissoit  plus  les- 
émigrés  comme  émigrés ,  et  c*étoit  nécessairement  la  • 
complication  d'un  nouvel  attentat  contre  la  Uépublique 
ou  contre  son  maîtic  qui  les  condnisoit  à  la  mort.  »  Il 
»  faut,  dit  uu  petit  bossu  qui  s'étoit  juché  sur  une 
»  borne,  que  ce  soient  de  fiers  scélérats  ;  ils  avoient  in- 
»  venté  une  seconde  machine  infernale  pour  fah*e  san* 
»  ter  fout  Paris,  et  après  cela  ils  auroient  assassiné  le 
M  premier  consul.  —  C'est  dommage  pour  le  jeune, 
»  répondoit  une  femme;  il  est  bel  homme!»  Quant 
à  moi,  je  m'avançois  étourdi  des  secousses  de  cette 
journée,  et  de  cette  aventure,  et  de  ce  massacre,  et 
de  ma  liberté  rendue,  et  de  Fusage  que  j*allois  en 
faire,  quand,  en  arrivant  sur  le  pont  au  Change,  je 
^  sentis  une  main  se  glisser  dans  ma  main,  et  j'entendis 
une  voix  me  nommer.  Je  me  détournai ,  c'étoit  Burban, 
c^étoit  Malabri ,  c'étoit  Barco ,  c'étoit  ce  démon  du 
Morbihan,  terrible  et  proscrit  sous  thiis  noms,  que 
j'avois  connu  à  l'hôtel  de  Béam ,  chez  le  noble  et  loyal 
Coster  de  Saint-Victor  ;  c'étoit  lui  avec  sa  physionomie 
iq)re,  ses  cheveux  épais  et  confus,  son  œil  de  lynx, 
ses  dents  blanches  et  serrées,  son  sourire  audacieux  et 
menaçant,  et  tous  ces  traits  de  l'homme  décidé  que 
dégoisoit  assez  gauchement  la  toilette  recherchée  de 
rhommc  du  monde.  Nous  nous  pressâmes  i*un  contre 
l'autre  sans  oser  nous  embrasser ,  et  nous  gagnâmes  le 
parapet. 

«  Malheureux,  lui  dis-je  à  demi-voix,  que  fais-tu 
n  ici?,  J'allois  t'adresser  la  même  question,  me  ré- 
»  pondit'il.  Mais  où  veux-tu  que  j^ailïe?  —  Ne  peux* 
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»  tii  fuir?  repris-je.  —  Fuir,  et  où?  —  Que  sais-je? 
»  hors  de  Paris  du  moins.  —  De  Paris?  c'est  se  livrer 
»  au  premier  gendarme  de  la  baulieae,  si  même  les  bar- 
»  rières  ne  sont  pas  gardées.  D*où  sors^tu  donc  ?  —  De 
»  prison.  — Je  devois  m*en  douter.  Depuis  quand?  — 

»  Depuis  un  quart  d'heure.  » 

Et  là-dessus ,  je  lui  parlai  en  peu  de  mots  de  ma  der- 
nière détention ,  de  ma  rencontre  du  matin ,  de  ma 
mise  en  Uberté ,  de  nos  amis  que  je  vcnois  d'apercevoir 
.pour  la  dernière  fois  sur  le  chemin  de  la  mort.  . 

«  J'étois  là  ,  dit  Burban.  Je  savois  qu'ils  mourroient 
»  aujourd'hui,  je  voulois  me  convaincre  de  leur  rési- 
»  gnalion  et  de  leur  fidélité.  Un  regard  de  Lebourgeois 
»  m'en  assure,  mais....  —  Ce  regard,  je  l'ai  surpris. 
»  C'est  sur  toi  qu'il  l'a  ùxé  sans  doute  en  l'éloignant  de 
»  moi.  Oh I  Lebourgeois  ne  te  trompera  pas;  je  lui  ai 
»  parlé  de  toi ,  de  dix  de  nos  camarades.  Il  ne  m'a  pas 
»  laissé  imaj^iner  que  tu  fusses  ici,  et  il  savoit  pourtant 
»  s'il  pouvoit  le  faire  sans  danger.  —  Cela  est  vrai ,  re- 
»  prit  Burban  avec  l'expression  d'une  préoccupation  . 
»  profonde.  Attends,  »  continua-t-il  en  souriant  amè- 
rement et  en  appuyant  sa  main  sur  son  front...,  «  at- 
»  tends...  Tu  ne  vois  pas,  tu  ne  devines  pas?...  — 
»  Rien ,  je  te  l'avoue  ;  il  y  a  tant  de  vague ,  de  confusion 
»  dans  mes  idées  !  —  Cela  est  cependant  facile  à  com- 
»  prendre.  Les  misérables  I  avec  quel  art  ils  savent  pé- 
»  nétrer  les  secrets  de  l'âme  la  pins  ferme!  Quel  mer- 
»  veiileux  génie  l'enfer  leur  a  donné  pour  surprendre 
»  et  pour  perdre  leur  victime!  Ils  me  pei(»nent  dans 
»  mon  signalement  comme  un  homme  féroce  et  rusé... 
»  Férocel  je  ne  le  suis  pas,  Dieu  m'en  est  témoin; 
»  mais  rusé ,  je  le  suis  heureusement  plus  qu'ils  ne  l'i^ 
»  maginent  C'est  la  Providence  qui  nous  a  liiit  ren- 

19. 
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»  contrer  ici.  Que  dis-lu  ?  —  Kiifaiil  !  on  ne  t'ap- 
n  prendra  donc  jamais  rien?  Te  mettre  en  liberté  dans 
•  ce  temps-ci ,  avec  ta  légèreté ,  arec  ton  exaltation , 
»  avec  ton  délire«de  sentiment ,  c'est  nne  combinaison, 
»  c*est  un  piégc  !...  Tii  n'es  pas  en  lilx  i  ti*  !...  — .le  ne 
»  suis  pas  en  liberté!...  — Tu  y  es  moins  (jiie  jamais! 
»  tu  es  libre  comme  l'oiseau  qu'on  garde  un  moment 
»  vivant  pour  s'assurer  d'une  meilleare  chasse.  —  Ex- 
»  plique-toi  !...  €ela  n'est  pas  difficile.  Ne  savolt-on 
»  pas  que  tu  nous  connoissoîs  presque  tons?  —  Je  ne 
»  ra\ ois  jamais  caché. —  lùi  te  plaç  ant  ce  matin  près  de 
»  Lebourgeois,  près  de  Picot ,  nedevoit-on  pas  imaginer 
»  que  l'abandon  qui  résulte  du  double  plaisir  d'une  réu- 
»  nioa  inespérée  et  d'une  délivrance  prochaine  dont  on 
»  TOUS  offroitrillosion  avec  tontes  les  précautions  cou-- 
»  venables,  sois-en  sûr,  pour  qu'elle  ne  fût  qu'une  iU 
n  lusion  ,  alloil  ouvrir  entre  vous  une  communication 
»  sans  réserve?...  —  Cela  éioit probable.  —  Si  Lebour- 
»  geois  t'avoit  indiqué  nos  retraites,  et  on  sait  bien  qu'il 

.  9  les  connolt,  n'avoit-on  pas  d'excèllents  motifs  de  siip<* 
»  poser  que  tu  nous  cbercberois  peut«être  dès  ce  soir? 
»  — •  oh!  mon  Dieu!  m'écriai-je,  cela  no  fait  pas  de 
»  doute.  Prends  garde  î  prends  garde  î  il  n'y  a  rien  de 

.  »  plus  certain.  »  Ët  je  promenois  autour  de  moi  des  yeux 
tout  effrayés,  en  uremblant  d'y  trouver  «n  espioii.  — 
«Ya-t'en,  repris-je,  an  nom  de  Dient  embrasse«lei 
»  ponr  moi ,  et  dis-^leor  que  nous  nons  retrouverons 
»  peut-être!  —  Là,  réi>ondit  Burban  en  montrant  la 
»  Grève  du  doigt  ;  ou  là ,  coniinua-t-il ,  en  le  relevant 
»  an  ciel.  —  En  attendant,  cborche  k  te  saurer ,  et  évi« 
i  tons-nonsb  »  Cette  conversation ,  bien  pins  rapide  qoe 
je  ne  l*ai écrite,  fions  avoit  conduits  à  la  place  du  Cbft- 
telct.  La  main  de  Burljau  pressa  ma  main  une  fois  en- 
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•Core,  et  puis  elîe  m't'c[itip;)a ,  et  il  disparut.  Je  nsiai 
atterré,  épouvanté  d'èlre  liijre ,  et  sentant  un?  sueur 
froide  me  glacer  à  Ja  seule  pensée  de  la  rencontre  d'un 
ami.  C'est  comme  cela  que  j'arrivai  à  la  roe  Saio(«Ho* 
noré,  auprès  du  corps-de-gardede  la  barrière  des  Ser* 
gents,  qui  existoSt  encore.  Le  hasard  que  je  redoutois 
le  plus  m'y  jeta  sur  le  cliLuii.»  do  Victor  Couchory, 
homme  accompli  dans  toutes  les  qualités  qui  constituent 
ou  homme  supérieur  et  un  honnête  homme ,  et  auquel 
je  portofs  depuis  IVofance  le  plus  tendre  attachement. 
Je  ne  Tarois  pas  tu  depuis  deux  ans,  que  j'assii(lois«vec 
lui,  et  son  frère  déjà  proscrit,  à  la  première  représen- 
tation de  Maison  à  vendre.  On  peut  juger  que  nous 
nous  étions  assurés  d'une  loge  fermée.  Un  étranger  par- 
vint cependant  à  s'y  introduire.  C*étoit  le  bourreau!... 
CeCt«  idée  se  retraça  subitement  à  mon  esprit,  arec 
fontes  les  prévisions  tragiques  dont  nous  nons  étiom  lait 
un  jeu  ce  jour-là;  et  cependant,  j'étois  hnn  de  p'^nst'r 
qu'aucune  relation  put  sV'tre  établie  depuis  entre  lui  et 
mes  amis  du  Morbihan ,  qu'aucune  circonstance  les  eut 
Jamais  rapprochés ,  qne  deux  mois  après  il  seroit  leur 
CMOcusé  •  et  que  le  même  ji^ement  les  réuniroit  peut- 
être  pour  réchalsud;  mais  ma  préoccupation  étoit  st 
forte  qu'elle  retint  l'élan  de  mon  cœur.  «  Ne  m'appro- 
»  che  pas,  lui  dis-je  en  hâtant  le  pas;  j  ai  la  lèpre.  — 
»  Je  l*al  aussi,  »  répondit  gaiement  Couchory.  El  un 
mmaeni  de  main  /nt  tout  notre  adieu. 

n  étoit  presque  nuit  quand  j'arrivai  Ik  l' lidlel  B(trlin. 
On  avoit  disposé  depuis  long-temps  de  mon  apparte- 
ment ,  mais  mon  intention  n'étoit  pas  de  l'occuper.  Je 
me  connoissois  un  refuge  assuré ,  où  la  police  ne  pouvoit 
parvenir  à  me  surprendre  dans  le  petit  nombre  d'heures 
i|ue  j*étow  forcé  de  passer  encore  à  Paris.  Après  un 
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repas  fort  léger  mais  fort  nécessaire,  car  j'étois  encore 
à  jeun  à  six  heures,  je  gagnai  le  théâtre  de  Louvôis. 

C'ctoit ,  l'annce  prccédeiile ,  le  délasseinoiil  fa>'ori  de 
lues  soirées ,  et  je  dirois  pourquoi  peul-ètre  si  j'écrivois 
mes  coufessious.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  théâtre  et  la  salle 
furent  vides  ce  jour-là.  Je  u*y  jetai  les  yeux  que  pour 
m*assurer  qu'ils  ne  valoicnt  pas  la  peine  d'être  regar- 
dés ;  et  je  ne  me  suis  jamais  souvenu  de  ce  qu'on  jouoit, 
.  bien  que  nul  répertoire  n'eût  plus  de  litres  à  mon  in- 
térêt, puisque  c'étoient  quelques-uns  de  nies  plus  chers 
amis ,  Picard,  George  Duvai  et  i\anteuil ,  qui  en  fai- 
soient  les  honneurs.  L'entr'acte  ne  manquoit  jamais,  à 
celte  époque ,  d'être  animé  par  le  cri  aigu  d'un  colpor- 
teur  qui  venoit  offrir  au  public  le  Journal  du  soir 
des  frcrcs  Cftai(jncaii;  et  j'élois  depuis  assez  long- 
temps sevré  de  la  lecture  du  journal,  pour  ne  pas  né- 
gliger uue  occasion  si  commode  de  me  mettre  au  courant 
des  affak-es  de  l'État.  Mes  yeux  tombèrent  du  premier 
ahord  sur  un  paragraphe  trop  i)ropre  à  me  faire  oublier 
tout  le  reste.  C'étoit  le  récit  fort  rapide  de  rexécuiion  de 
mes  camarades.  On  avoit  oiïert  aux  condamnés  la  ré- 
mission  de  leur  peine,  et  même  la  perspective  d'une 
récoùipense  ;  s'ils  donnoient  les  renseignements  dont  ils 
pottvoient  disposer  sur  les  projets  d'une  conjuration 
royaliste  dont  le  secret  venoit  d'être  surpris ,  et  sur . 
l'asile  des  conspirateurs.  Les  deux  rotiuiers  éloient 
morts.  Le  gentilhomme  avoit  parlé.  Au  moment  où  je  . 
lisois  cela ,  Burhan  étoit  peut-être  prisonnier  et  perdu! 
Le  but  infernal  de  nos  persécuteurs  étoit  d'ailleurs  at-  • 
teint;  et  si  Buri)an  avoit  bien  compris  l'espérance  insi-  • 
dieuse  qu'on  fondoît  sur  ma  mise  en  liberté,  j'allois 
cesser  de  jouir  dv  lavantage  passager  que  je  ne  dcvois 
qu'à  cette  horrible  combinaison.  Les  prisons  alloientse 
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rouvrir  pour  moi,  et  se  recommencer  la  vie  de  misère 
et  d'angpisses  à  laquelle  j'écbappois  à  peine.  Je  me  le> 
yai  tout  éperdu  de*  ma  banquette ,  je  sortis  avec  pré- 
caution de  la  salle,  comme  s*il  n'y  avoit  pas  eu  là  un 
spectateur  qui  n*épiât  mes  mouvements  avec  un  cfeil 
ennemi,  et,  par  une  muliitude  de  détours  laborieuse- 
ment étudiés,  et  sur  lesquels  je  revenois  toutes  les  fois 
que  je  craignois  d'avoir  été  suivi  d'un  regard,  je  me 
rendis  à  la  maison  où  je  devois  passer  la.  nuit.  Je  ne 
peindrai  pas  les  sentiments  qui  m*y.  accueillirent  Hélas, 
qui  le  pourroit  jamais!  Le  bruit  d*une  exécution  s'étoit 
répandu  dans  la  soirée,  et  l'imaginatiou  si  active  des 
gens  cpii  aiment  ne  laisse  passer  aucun  événement  tra- 
gique sans  le  rattacher  à  ce  qu'ils  aiment;  tous  les 
malheurs  anonymes  inquiètent  leur  tendresse.  11  y  a  une 
distance  logique  presque  incommensurable  entre  ces 
deux  propositions  :  Ce  pourrait  être  iùi  et  Ce  ne 
peut  iUrc  que  tut;  mais  elles  ne  sont  qu'une  dans 
un  cœur  pénétré  d'une  aflcctiou  profonde,  et  qui  se  ' 
repaît  [)lus  avidement  encore  de  ses  terreui^  que  de 
ses  espérances.  Que  les  minutes  qui  suivirent  rachète- 
rdent  dé  douleurs,  si  on  ponvoit  les  saisir,  les  goûter 
sans  mélange ,  pures  de  l'amertume  affreuse  qu*y  mêle 
l'anxiété  ou  plutôt  l'infaillible  certitude  de  l'avenir! 
En  leur  parlant  des  moments  que  nous  allions  passer 
ensemble ,  je  savois  qu'à  tout  prix,  et  quoi  qu'il  arrivât, 
je  les  quitterais  le  lendemain  sans  les  embrasser  ;  je 
prévoyois  qu*à  Finstant  où  l'aiguille  de  la  pendule  mar- 
qucroit  une  certaine  heure,  pendant  que  nous  nous 
arran^îions  pour  des  jours  et  pour  des  semaines,  je 
jetlcrois  entre  eux  et  moi  un  espace  indéfini  de  temps,  , 
l'éternité  peut-être!  En  effet,  il  falloit  partir  ou  mou- 
rir l  il  Moit  se  dérober  à  cette  investigation  de  hatptes 
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qui  alloit  souiller  mou  ainiosplière ,  cnvcloppor  mes 
pas,  peser  comuie  uu  cauchemar  hideux  sur  tous 
les  mouTemenis  de  rnoo  cœut*  ;  il  faliuit  délivrer  tout 
ce  que  j*aitnoi8  du  danger  d'être  aimé  de  moi,  fût*ce 
aux  dépens  de  ma  vie.  Cette  réioiotion  étoit  {w'm, 

A  une  heure  après  minuit  j'entrai  dans  la  peiite 
chambre  ([ui  m'éloit  réservée  ,  et  où  j'avois  déjà  .secrè- 
tement passe  de  douces  heures  de  conversation  ou  d  e- 
tude.  Que  son  aspect  me  parut  étrange  et  solitaire ,  et 
que  je  fis  là  un  singulier  retour  sur  Terreur  de  nos 
sensations  et  de  nos  Kabitudesf  J'occupois,  la  veille 
encore,  un  cachot  uial  blanchi  d'un  [)làtre  grossier  et 
poudreux  ,  et  c()U|)é  dans  son  étroite  longueur  de  (|U('l- 
ques  misérables  grabats  où  gisoieut,  sur  un  peu  de 
paille,  quelques  infortunés  qui  altendoient  la  mort* 
Maintenant ,  j'étois  libre,  j'habitois  un  joli  salon  frappé 
avec  égalité  sur  tous  ses  points  du  jour  doui  de  deux 
bougies  qui  se  répétoienl  dans  dt  ux  glaces,  et  doui  ia 
*  lumière  alloit  mourir  à  peu  de  distance  sur  d'élégantes 
draperies  ou  rayomier  sur  l'acajou.  J'ai  peine  à  croire 
moi-même  »  et  cependant  j'en  suis  sûr  I  que  le  souvenir 
de  ma  prison  ait  souri  alors  à  ma  pensée,  et  qii'appuyé 
sur  ma  cheminée  j'aie  reposé  mon  front  sur  mes  mains 
et  fermé  soigneusement  ks  yeux  pour  en  retrouver 
Timageé  Ce  fut  autre  chose  eu  me  couchant.  Ce  qui 
donne  des  charmes  au  sommeil ,  c'est  le  besoin  de  1« 
goûter  itti-méme,  si  Ton  peut  parler  abiai ,  sans  mé-* 
lange  d^antres idées,  et  la  mollesse  inaccoutumée  de  ci 
lit  étoit  une  distraction.  Cependant  tant  d'émotions  di- 
verses ,  tant  de  sentiments  opposés ,  les  impressions  les 
plus  contrastées  de  la  vio ,  amassées ,  confondues  eu 
quelques  moments  ^  des  idées  presque  simultanées  d*a-* 
OMWf  de  crahite,  de  regret  #  de  déUvnmce  e|  de  dése^* 
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poîr;  le  tumullo  d'un  spectacle  après  celui  d'une  exc- 
ciUion,  une  fôlo  de  famille  après  un  supplice  ;  tout  cela 
s*embrouilIa  tellenieQt  daos  ma  pensée  que  je  tombai 
dans  une  espèce  Aet  Hapenr  qui  n'étoii  pas  le  repoft, 
dans  un  sonpe  oeafidilff  et  douloureux  qui  reproduisoil 
les  différents  objets  dont  j'avois  été  frappé  avec  une 
.  mobilité  si  rapide  qu'elle  en  étoit  importune  et  mono- 
tone. Je  passois  sous  des  guichets ,  je  voyois  des  grilles 
s*ouvriir,  j'entendoîs  des  bruits  de  plainte  et  de  terreur, 
je  traversois  ce  joli  festiii  du  soir  où  des  femmes  ehaiv 
manies  parloîent  un  si  doux  langage,  et  puis  je  suivais 
une  lonjîue  file  de  patients  à  l'échafaud.  Tout  k  coup  je 
m'élançai  de  mon  lit  en  sursaut,  réveillé  par  le  gron- 
dement des  verrous  qui  retcntissoit  dans  ma  mémoire 
comme  un  écho  des  nuits  passées.  Une  de  mes  bougiei 
brâloîteneere.  La  pendule  marquoit  deux  heures.  VdOr 
peot  des  choses  qui  m*envîronnolent  me  rassuroit  li 
peine.  Je  dis  :  Lcqmt  csî-ce?  et  j'attendis  un  iiiomenî 
,  l'explosion.  Kniin  mon  cœur  se  dilata  ;  et  je  me  recou- 
chai tranquille ,  après  avoir  eut  réouvert  doucement  ma 
porte  pour  ne  eonvaiacre  tout  à  lait  qu'elle  n'étoit  pas 
fermée  en  dehors. 

Le  mathi  ramena  tes  mêmes  déceptions.  A  Sainter 
Pélagie,  le  premier  ra\o!)  du  jour  venoit  tomber  sur 
nies  yeux  h  travers  les  barreaux  d'une  croisée  exacte- 
ment placée  à  mes  pieds.  G'étoit  la  tiédeur  de  ce  Cré-r 
IHucule  qui  me  tiroit  de4n<»i  sommeil.  Je  ne  le  trouvai 
point.  J^éprouvai  le  serrement  de  cœur  qu'iiispirereit 
un  cachot  dont  le  s^qnrail  a  été  muré  pendant  la  nuit. 
J'étendis  mes  bras  autour  de  moi  :  je  froissai  un  rideau 
de  soie.  Je  m'assis  pour  me  recueillir,  poui*  m'aitsurer 
que  je  ne  rêvois  pas ,  ou  que  je  u'étoîs  pas  devenu  îqvl 
Bientôt  je  commeuçai  k  discerner  lesolyetat  à  qoeipifis 
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traits  de  la  lumièi  e  extérieure  que  laissoicnt  pénétrer 
les  jointures  des  volets.  .Je  clicrcbai  machiiialeiiieiit  en- 
core la  couchette  de  Démaiilol  et  la  paille  de  Renou  : 
elles  avoient  disparu.  La  rumeur  sourde  du  dehors  acheva 
de  me  remettre.  Les  marchands  crioient  ;  le  marteau  du 
forgeron  tin  toit  sur  le  fer  ;  les  roues  broyolenl  le  pavé  ;  . 
je  nriiabillai  h  la  hâte.  Je  réunis  en  un  petit  paquci  les  . 
effets  nécessaires  que  j'avois  disposés  pour  un  voyage 
qui  pouToit  durer' piusietu's  jours  ;  car  j'étois  décidé  à 
gagner  la  Franche^ Comté  à  pied,  pour  me  soustraire 
aux  recherches  de  la  police  qui  auroit  facilement  trouvé, 
raa  trace  dans  le  registre  des  voitures  publiques.  Je  des- 
cendis l'escalier  h  petit  bruit ,  tremblant  d'avertir  à  mon 
passage  les  sollicitudes  d'une  amitié  trop  attentive,  et  de 
subir,  dans  un  moment  si  décisif,  l'épreuve  du  dernier 
adieu.  Je  fus  retardé  dans  la  rue  Saint-Honoré  par  un 
embarras  de  fiacres,  de  soldats  et  de  curieux.  Des  groupes 
de  gendarmes  k  cheval  gai  doient  les  issues  de  deux  ou 
trois  rues.  C'étoit  le  gracié  de  la  veille  qui  venoit  en  per-  . 
sonne  livrer  ses  victimes.  On  parloit  autour  de  moi  de 
TarrestationdeMM.  de  Polignac.  Je  passai  enfin.  J*arrivai 
à  la  barrière  de  FËst  ;  j*y  tombai  au  milieu  d'un  poste;  on 
me  fit  entrer  dans  un  bureau  ;  on  me  demanda  mon  passe- 
port. «  Un  passe-port  pour  sortir  de  Paris?  m'écriai-je. 
n  —  Il  eu  faut  un  ,  me  répondit  l'interrogateur,  ou  vous 
»  allez  être  conduit  à  la  Préfecture  de  police.  —  A  la  Pré- 
»  fecture  de  police,  grand  Dieu  I  je  suis  libre,  messieurs, 
»  je  suis  libre.  —  Personne  n*est  libre  aujourd'hui  de 
n  sortir  de  Paris  sans  passe-port  :,c*est  la  consigne.  — 
»  Je  vais  rentrer.  —  Vous  ne  le  pouvez  plus.  Un  passc- 
»  port,  ou  à  la  Préfecture.  —  Je  vais  vous  expli(juer... 
p  — Vous  vous  expliquerez  à  la  Préfecture.  »  Mes  idées 
s'éçiairçirqQt.  Je  me  rappelai  que  j'étois  porteur  d*u9 
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ordre  d*exil  qui  ne  m'accordoit  que  soixante -douze 
■heures  de  délai  ;  je  le  jetai  sur  la  table.  11  étoit  précis , 
positif,  authentique,  et,  par  une  rencontre  facile  à  com- 
prendre, il  se  trouToit  daté  du  jour  antérieur  à  celui  de 

nia  mise  en  liberté.  J,e  terme  oxpiroii  le  soir.  «  Que  ne 
»  le  disiez-vous?  reprit  l'ollicier  d'un  air  fin.  Oii  î  voilà 
»  un  excellent  sauf-conduit ,  une  feuille  de  roule  infail- 
»  lible  pour  arriver  à  votre. destination  !  11  n'y  a  pas  un 
»  geôlier  sur  la  route  qui  puisse  vous  refuser  le  loge- 
»  ment.  Seulement,  ajouta-t-il  en  prenant  note  de  mon 
»  nom ,  de  mon  signalement  et  de  l'heure  de  mon  dé- 
»  part,  ne  vous  détournez  pas  en  chemin  ;  vous  pourriez 
»  perdre  les  reveuauts-bons  de  l'étape.  »  Je  profitai  de 
Taccès  d'éclatante  gaieté  que  produisit  cette  ingénieuse 
saillie  pour  gagner  lestement  le  pays,  et  je  poussai  jusqu'à 
Brie  sans  regarder  derrière  moi.  Je  marchois  dans  la 
campagne  avec  un  contentement  si  accompli!  je  me 
croyois,  pour  ainsi  dire,  dans  un  pays  de  conquête  :  le 
vent,  la  pluie,  le  froid,  tout  me  sembloit  bon;  car  tout 
cela  c*étoit  la  liberté,  etj*en  jouissois  avec  d'autant  plus 
,    d'ivresse  que  je  rattachois  à  sa  possession  toutes  mes 
illusions  favorites.  ()ue  me  nianquoit-il  pour  en  consa- 
crer l'usage  par  quelque  dévouement  généreux  qui  sau- 
veroit  mes  amis,  qui  lègueroit  au  moins  à  la  patrie  un 
exemple  de  courage  et  d'affranchissement  ?  Peu  de  chose  ! 
un  drapeau  déployé,  un  parti  résolu,  une  émeute  de 
village...  Hélas!  l'inertie  du  peuple  consterna  bientôt 
mes  folles  espérances!  La  France  teudoit  la  téte  au  joug 
comme  un  seul  hoouiie.  Il  n'y  restoit  pas  de  cœur  qu'un 
cri  d'indépendance  pût  faire  palpiter.  Tous  les  prestiges 
de  la  physique,  toutes  les  évocations  de  la  magie  an- 
roient  inutilement  demandé  un  reste  de  vie  à  cette  na* 
Uoa-cadavre  î 
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Je  n'ai  jamais  pu  vérilier  si  Burh:m  avoit  rencontré 
juste  dans  ses  conjectures;  mais  les  circonstances  oot 
jusUfié  le  parti  que  me  suggéroit  sa  frayeur  ulutaîre, 
11  falloit  bien  que  je  fusse  épié,  puisqu'on  8*aperçut  de 
mon  absence.  La  vigilance  de  l'autorité  n*eut  pas  même 
beaucoup  de  peine  à  me  gagner  de  vitesse.  Je  lus  arrêté 
k  Troves. 

Ce  récit,  que  j'aurois  pu  i>eaucoup  abréger,  si  je 
n*avoi8  pris  plaisir  à  y  exprimer  plus  d'émotions  que  de 
faits,  laisseroit  infiniment  à  désirer  am  esprits  curieiis 
qui  Tentent  de  Thistoire,  de  Tbistoire  positive,  de  ybis*» 

toire  liisloriquo ,  si  je  rarrOtois  là  où  il  cesse  de  nie  tou- 
clicr  personnelieinent ;  mais  comme,  à  défaut  do  célé- 
brité personnelle,  je  me  suis  trouvé  jeté  dans  mes  misères 
parmi  quelques-unes  de  ces  célébrités  plus  dignes  de 
fûtié  que  d'envie  qui  naissent  du  malheur,  je  ne  finirai 
pas  sans  dire  sommairement  ce  qui  est  arrivé  de  mes 
amis  de  prison,  et  de  quch^ues  autres  (p^j'ai  nounués 
à  ce  sujet. 

Il  n'en  est  que  deux  jusqa^lci,  Lehourgeoîs  et  Pioot* 
fue  j*ai  pu  suivre  du  regard  jusqu'à»  tragique  dénone* 
meni  de  leur  vie  aventureuse  et  dévouée.  D*aatres  sont 

morts  naturellemenl.  Démaillol  dut  la  libi  rlc  à  la  res- 
tauration ,  et  ne  survécut  que  peu  de  mois  à  cet  événe- 
ment. Je  le  retrouvai  à  soixante-dix  ans,  comme  je  i'avois 
laissé  è  soixante,  plein  de  cette  verve  de  jacobinisme  et 
de  ce  cynisme  d*incrédalité  qui  l'animoient  sur  la  paille 
des  cachots.  Il  expira  prophétisant  la  république ,  et 
confessant  le  nom  deRobespiorre, dont  les  théories étoient 
pour  lui  le  ùeau  idéal  des  sciences  morales  apj)liquées 
à  la  politique;  et  cependant,  voyez  un  peu  rinûrmité 
4e  l'esprit  humain  1  ce  pauvre  Démaiilot  étoit  un  exoel- 
lent  homme  I 
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'fionneville  cxistoit  encore  en  182D,  Ce  poète  brillant 
et  fleoftible  dont  i'exaitaiion  gémérease  avoit  combattu 
tous  les  excès  et  toutes  le»  tyrannies,  ce  royalisie  répn** 
Micain  qui  unissoit  si  hardiment  dans  ses  premiers  verS 

le  culte  d'une  reine  infortunée  l\  celui  de  la  liberté;  ce 
Xyrtée  de  la  Gironde,  qui  disoit  de  la  Montagne  eu  1793  : 

L'enfer  n'csl  plus  l'enfer!  tous  les  démons  sont  là! 

cette  âme  inflexible,  (pie  n'abattirent  ni  les  proscriptions 
de  Marat,  ni  les  spoliations  du  Directoire,  ni  les  sourdes 
manœuvres  de  Ja  police  impériale»  (léchissoit  depuis 
kmg- temps  sous  le  poids  de  i*âge  et  de  rindigcnce. 
Quand  je  te  trouvai  »  il  me  reconnut;  mais  son  œil  vague 
et  presfpie  éteint  n'exprimoit  que  la  confusion  amère 
d'une  àine  qui  manque  de  vigueur  pour  se  manifester 
au  dehors.  H  essaya  de  me  faire  partager  une  chaise 
unique  dont  il  ne  pouvoit  se  soulever  qu'avec  peine  ; 
elle  étoit  déiancée.  Il  occupoit  alors  dans  la  rue  des  Grès 
me  pauvre  échoppe  de  bouquiniste  que  la  savante  tid- 
ministratiun  de  la  libraii  io  lui  disputoit  tous  les  matins  , 
avec  ces  bonnes  manières  qui  disiini^uenl  si  éminem- 
ment notre  bureaucratie  françoise.  Pendant  que  i'allairc 
étoit  en  litige,  et  se  débattoit  lentement ,  comme  c'est 
Tusage ,  entre  deux  ou  trois  scribes  richement  rentés, 
le  bon  Nicolas  Bonneville  fit  défont  II  rendit  au  Dieu 
dontilavoii  peint  si  magnili(piement  les  miracles,  dans 
V  Imitât  ion  du  livre  de  Job,  le  souille  céleste  qu'il 
en  avoit  reçu. 

Certains  de  mes  amis  de  ce  temps^là  vivent  encore. 
Victor  Omcheri ,  absous  \  Funanimité  dans  le  procès  de 
Moreau ,  et  retenu  en  prison  au  mépris  de  la  justice , 
ne  dut  la  liberté,  en  I8I/1,  qu'au  nouveau  swsième  de 
légalité  que  Ht  éclore  la  cliute  du  grand  empire^  Il  y 
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étoit  entré  à  vingt-huit  ans,  il  en  sortit  à  trento-neuf; 
appauvri  des  plus  belles  années  de  la  vie ,  mais  enrichi 
d*expérience  et  de  sagesse.  Il  coule ,  dans  de  douces  et 
bonnes  études,  une  ?ie  heureuse  que  la  raison  lui  a  ap* 
pris  à  rendre  obscure. 

î.e  brave  Ilcnoii ,  seul  débris,  on  peu  s'en  faut,  de 
l'héroïque  armée  de  la  Vendée ,  et  de\  enu  le  modèle  de 
rhomme  privé  après  avoir  été  celui  du  soldat ,  pasàie  sa 
verte  vieillesse  entre  l'exercice  de  toutes  les  vertus  do- 
mestiques et  la  culture  de  ces  bonnes  lettres  classiques 
qui  charraoienl  déjà  pour  lui  le  rare  loisir  des  champs 
de  bataille.  Tl  n'y  a  pas  long-temi)s  qu'il  nous  enehan- 
toit  encore  de  la  lecture  de  ses  vers  et  du  récit  de  ses 
combats.  Heureux  privilège  des  esprits  élevés!  privilège 
plus  heureux  des  belles  âmes  !  Si  vous  assistiez  à  quel- 
que rendez-vous  sympathique  entre  le  Vendéen  et  Ber- 
trand, ou  Drouot,  ou  Dclort,  vous  seriez  obligé  de  de- 
mander lequel  est  Annibal ,  et  lequel  est  Scipion. 

J'ai  déjà  dit  ce  qu'étoit  devenu  M.  Duclos,  qu'on 
appelle  avec  plus  d*esprit  que  de  justesse  le  Diogène 
du  Patais-Roi/aL  H  y  a  autre  chose  que  du  diogé^ 
nismc  dans  cette  abnégation  obstinée  qui  se  condamne 
depuis  cinq  ans  à  toui  inenlcr  les  yeux  de  la  foule  du 
spectacle  d'une  pauvreté  repoussante;  il  y  a  une  leçon 
pleine  d'énergie  pour  la  Jeunesse  ardente  et  généreuse 
qui  embrasse,  sans  autre  mission  que  son  courage, 
rintérét  des  rois  proscrits  et  des  institutions  abandon- 
nées; qui  prodigue  ses  jours  et  son  sang  à  cette  cause 
de  sacrifices,  et  qui  ne  sait  pas  que  la  moisson  inatten- 
due qu'elle  féconde  est  réservée  d'avance  aux  lâches  in- 
trigues de  la  bassesse  et  de  Thypocrisie.  Cet  enseignement 
vivant  ne  sera  peut-être  pas  perdu  pour  les  générations 
fuîmes. 
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Après  QDe  longue  délention ,  BeattToir  de? int  libre. 

Il  refusa  du  service,  et  gagna  les  Antilles,  où  une  fa- 
mille créole  dans  laquelle  il  avoit  quelques  alliances  lui 
ofifit  un  asile.  Tout  annonce  qu'il  y  aurait  trouvé  le  re- 
pos, et  ses  amis  se  réjouissoient  de  le  savoir  heureux, 
quand,  à  Tissue  du  premier  repas  de  la  journée,  on  le 
vit  passer  dans  sa  cliambrc  avec  un  air  préoccupé.  Une 
minute  après,  un  iiitt  iidii  l'explosion  d'une  arme  à  feu. 
On  entra.  Beauvoir  étoit  mort.  ' 

Raoul  Saint-Vincent  s*appeloit  Gaillard  ;  il  étoit ,  si 
je  ne  me  trompe,  de  Rouen  ou  de  Quevilly.  En  essayant 
de  passer  la  Seine  ou  l'Oise ,  pour  se  dérober  à  la  pour<* 
suite  des  gendarmes ,  il  fut  tué  d'un  coup  de  fusil. 
Quelques  autres  moururent  le  25  juin  ISO'i,  sur  la 
place  de  Grève,  à  l'endroit  où  Burlian  m'avoit  donné 
rendez-vous  :  il  y  étoit. 

Par  une  exception  presque  unique  dans  la  sanglante 
histoire  des  exécutions  judiciaires,  le  général  George 
fut  mis  à  mort  le  premier  des  douze  condamnés ,  bien 
que  chef  avoué  de  cette  conjuration  de  courageux  aven- 
turiers, qui  n'étoit  pas ,  quoi  qu'on  en  dise,  une  con- 
juration d'assassins.  George  lié,  George  à  guillotiner, 
faisoit  peur.  On  étoit  aussi  impatient  d*en  finir  avec  lui 
que  s'il  avoit  témoigné  rintenlion  de  se  défendre  et  de 
ne  pas  mourir  ;  et  l'on  sait  toutefois  qu'il  avoit  refusé , 
la  nuit  précédente,  de  la  franche  et  noble  intercession 
de  Hurat,  la  vie ,  la  fortune ,  les  épaulettes  de  général 
Abominables  préventions  dès  partis,  quand  cesserez- 
vous  de  souiller  de  vos  calomnies  de  si  magnanimes 
vertus  !... 

Le  carnage  fut  suspendu  pendant  plus  d'une  heure 
par  l'absence  de  Louis  Ducorps  et  de  Lemercier  qui 
demandèrent  à  être  entendus  à  la  Préfecture.  Leur  dé- 
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ebration ,  toot  à  fait  Insignifiante ,  mais  allongée'  ea 

cîrconlocu lions  adroites  (et  il  falloit  hcaucoiip  d'adresse 
pour  en  avoir  là  ) ,  n'eut  d'objet  (juc  de  gagner  du 
(einps,  sans  intérêt  pour  leur  vie.  lls'agissoU  seulement 
de  retarder  Tcxécution  d'un  de  leurs  chefs  bienniiniés  » 
de  Gosier  de  Saint- Victor  dont  la  grâce  avoit  été  for* 
mellemeftt  promise  la  veille  à  sa  famille.  Coater  |M>uvoît 
exercer,  dit-on,  sur  la  reconnaissance  de  Bonaparte  des 
droits  dont  le  niystt're  appartient  sans  doute  à  riiistoire,' 
mats  d'une  telle  nature  que  j'aurois  dû  résister  au  hc- 
MHD  de  les  écrire ,  même  quand  Tbomme  dont  ils  relè- 
vent la  noble  mémoire  joneroit  dans  ces  Souvenirs  on 
rôle  plus  intime  et  plus  familier.  Coster  a  aimé  mon  en- 
fance ,  qui  n'éloit  pas  sans  éncr^^Me.  Doué  d'une  infail- 
lible raison  comme  d'un  intrépide  courage ,  il  Ta  éclai- 
rée d'enseignements  dont  j*ai  mal  profité;  mais  il  a  fait 
d'ailleurs  si  peu  d'attention  à  moi  que,  s'il  ressnscitoity 
il  ne  me  reeonnottroit  pas. 

Le  nouvel  empei  eur  s'éloit  relire  dès  le  matin  à  la 
Malmaison  pour  s'aflrancbir  de  l'importunilé  des  sulli- 
citatiotts;  et  c'est  là  que  trois  femmes  en  grand  deuil» 
mère  et  sœurs  d'un  de  nos  plus  brilianls  officiers,  at-  ' 
tendaient  on  larmes  le  succès  des  vives  instances  de  cette 
tendre  Josépbine  dont  la  protection  n'a  jamais  failli  à 
l'infortune  :  elle  n'obtint  rien.  (Poster,  las  de  devoir 
quelques  minutes  de  vie  à  l'humanité  du  bourreau , 
promena  un  regard  snr  la  place  pour  s'assurer  que  nulle 
dépêche  n'arrÎToit,  cria  :  Vive  ie  roi,'  et  se  jeta  de 
Jui~même  sous  le  fer  qtri  venoit  d'abattre  la  téte  de  neuf 
de  ses  camarades.  Il  est  à  reiiiaKiucr  que  c'est  le  seul 
gentilhomme  qui  ait  péri  dans  celte  boucherie  de  roya- 
listes intrépides,  iilncore ,  il  faut  l'avouer,  l'iUustcatioa 
de  sa  race  lie  4*tôit  que  de  trois  génératioas,  et  ne  re« 
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posoit,  pour  comble  de  malheur,  que  sur  d'importanls 
services  rendus  h  Tinduslrie  d'uue  provioce.  Des  huit 
coDdamoés  dont  la  peine  fut  commuée  en  une  déten- 
tion de-qoatre  ans ,  qai  dnroit  toutefois  encore  dix  ans 
après,  chose  extrêmement  indififérente  d'ailleurs  dans 
le  SNstème  lt'<^al  de  ce  temps- là,  six  ou  sept  apparte- 
noicut  à  ce  qu'on  appelle  la  liante  classe  de  la  socii'té , 
et  ceux-là  ont  pu  recevoir,  dans  des  positions  élevées, 
le  prix  de  leurs  serïices  et  de  leur  dévouement  Gomme 
on  vouloit  recommencer  la  noblesse ,  on  étok  déjà  plus 
économe  de  son  sang  que  du  nôtre,  et  il  n*y  a  pas  de 
mal  à  cela  :  c'est  un  \ni\  ilv^^e  qui  coûte  assez  cher  au 
peuple.  Mais  de  quoi  se  mêle  le  peuple?  qu'il  regarde 
les  haillons  de  Duclos  ^ 

•  Ceci  étoil  écrit  S(tH.s  la  Ht\st.iur iti  n» ,  comme  tout  le  lObte, 
et  se  lesst  nt  d'une  ai;;ieur  peut  ôlre  injuste.  Ce  (luM  finit  con- 
sidérer dans  un  dévoilement  politique,  et  \h  sont  tons  beaux 
iam  exception ,  ce  ne  sont  pa«  ses  «uites,  c'est  son  principe. 
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Il  est  bien  convenu  qu'un  homme  qui  écrit  ses  Mé- 
moires ne  peat  se  dispenser  de  parler  de  lui ,  et  je  ne 

m'en  excuserai  plus.  Je  suppose  que  mon  lecteur  est 
tout  disposé  dès  l'aijord  à  ne  chercher,  dans  ces  pages 
empreintes  d'une  individualité  monotone ,  que  ce  qui 
s*y  trouve  réellement ,  la  rêverie  d*un  solitaire  qui  s'a* 
muse  à  reconstruire  poiir  lui-même  Tépopée  bourgeoise 
de  sa  vie ,  parce  que  le  passé ,  gracieux ,  le  dédommage 
du  présent;  austère,  lui  rend  le  présent  tolérable.  La 
jeunesse  de  l'homme,  en  dépit  de  toutes  les  épreuves 
qui  l'ont  tourmentée,  pvit  à  sou  imagination  avec  on 
diarme  incomparable,  parce  qu'elle  le  ramène  par  la 
pensée  &  la  conscience  de  sa  force,  à  l'Ivresse  de  ses 
plaisirs ,  à  l'impression  de  ses  angoisses  elles-mêmes , 
qui  devienuent  un  sujet  de  triomphe  et  de  joie  quand 
on  leur  a  survécu.  Les  événements  accomplis  ne  nous 
appartiennent  pas  plus  que  les  événements  qui  ne  se* 
ront  jamais;  et  cependant  cette  féerie  éteinte  amuse  le 
souvenir,  comme  l'idée  d'un  beau  i  Ove  dont  on  s'occupe 
long-temi)s.  Ce  qui  n'est  plus  nous ,  ce  (jui  ne  sera  ja- 
mais nous,  c'est  la  même  chose;  ce  n'est  rien  si  ce 
n'est  une  énigme  puérile  dont  nous  avons  trouvé  le  mot» 
un  roman  émouvant  dont  nous  avons  fraoçbi  les  pérj-' 
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pélics  et  lu  les  dernières  pages,  un  chiileau  en  Espagne 
démoli  dont  nous  avions  fourni  les  matériaux ,  et  dont 
il  ne  reste  qoe  des  mines  :  heureux  insensé  qui  le  re- 
bâtit; non  pour  Thabiter,  Dieu  l'en  garde!  mais  pour 
le  revoir  une  fois  encore  !  (>)mment  cette  opération  de 
la  pensée  s'émancipe  jusqu'à  sortir  des  formes  intimes 
et  secrètes  du  monologue  pour  usurper  celles  d'un 
livre,  voilà  la  question.  Le  jour  où  j'ennuierai  un  peu 
trop  mon  patient  auditoire,  elle  ne  sera  pas  résolue  à 
mon  avantage. 

£n  annonçant ,  sous  un  titre  qui  en  résume  assez  bien 
la  matière ,  quelques  feuilleis  de  iiioii  jourual  de  jeune 
homme,  je  n'ai  pas  prétendu  tirer  un  grand  avantage 
individuel  d'une  position  malheureusement  fort  géné- 
rale au  temps  où  j*ai  vécu.  Sauf  quelques  hommes 
d'exception  dont  j'admire  beaucoup  plus  l'adresse  que 
le  caractère ,  et  qui  ont  présidé ,  par  un  singulier  pri- 
^ilége,  aux  proscriptions  de  tous  les  régimes,  tout  le 
monde  a  été  proscrit  en  France  dans  la  large  acception 
qu'on  attache  à  ce  mot.  Il  n'y  a  fils  de  bonne  maison , 
si  obscur  et  si  peu  offensif  qu'os  le  suppose ,  qui  n'ait 
passé  quelques  jours  sous  les  verrous  du  guichet,  ou 
qui  n'ait  été  couru  pendant  (juclciues  semaines  comme 
une  bète  fauve  par  les  limiers  de  la  i)olice  et  de  la  gen- 
darmerie. Si  quelque  étrange  révolution  faisoit  dispa- 
roitre  subitement  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  l'état 
civil,  du  greffe  de  nos  mairies,  on  pourroit  s'en  con- 
soler; on  le  retrouverolt  presque  tout  entier  dans  les 
écrous  de  nos  prisons.  C'est  un  fait  tout  naturel  et  que 
je  constate  sans  aigreur.  Les  gouvernements  ont  le  droit 
de  se  défendre  comme  ils  en  ont  le  pouvoir,  et  le  mieux 
qu'il  soit  permis  d'attendre  d'eux ,  c'est  qu'ils  usent  de 
cette  double  faculté ,  pour  leur  conservation ,  avec  un 
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peu  de  mansuétude,  jusqu'au  moment  toujours  promis 
et  toujours  attendu  en  vain  où  il  surgira  de  nos  orageux 
essais  une  forme  poiilique  propre  à  concilier  défuiitive* 
ment  les  suffrages  universels.  Je  uWrois  pas  répondre 
que  ce  fût  pour  aujourd'hui,  ni  pour  demain ,  ni  pour 
quelques  lunes  encore  par-ddft  ;  mais  ce  sera  certaine- 
ment pour  l'ère  ulopiciiic  ({ui  nous  est  promise  depuis 
quarante-cinq  ans  par  le  liùôvalismc  et  par  la  perfec- 
tibilité. 

Dn  grand  avantage  des  proscriptions  actuelles  sur  les 
proscriptions  sourdes  et  muettes  de  l'empire,  ç'est 
qu'elles  tolèrent  du  moins  les  débats  d'une  publicité 

contradictoire  et  processive  dans  laquelle  l'autorité  n'a 
pas  souvent  le  rôle  le  plus  facile  et  le  plus  brillant.  On 
sait  au  juste  maintenant  ce  que  pèsent  les  chaînes  d'un 
prisonnier ,  et  ce  que  l'eudiomètre  a  décidé  de  la  saiu« 
faiité  de  son  cachot  On  nous  enlevoit  alors  à  nos  familles, 
sans  leur  laisser  le  nom  de  la  prison  taciturne  vers  ia^ 
quelle  elles  dévoient  tourner  leurs  yeux  à  l'heure  de  la 
prière.  On  nous  transféroit  capricieusement  de  quar- 
tier en  quartier,  de  pays. en  pays,  pour  dérober  nos 
traces  à  l'amitié ,  et  pour  ne  pas  nous  donner  le  temps 
de  captiver,  à  force  de  douceur  et  de  résignation,  la 
compassion  d'un  vieux  cerbère  apprivoisé  par  le  mal- 
heur. On  fnsilloit  sons  nos  barreaux,  sans  antre  forme 
de  procès,  les  quatre  matelots  bretons,  mes  pauvres 
camarades  de  chambrée;  on  assassinoit  oliiciellement, 
sur  un  bateau  de  l'Ile  aux  Cygnes,  mon  ami  Raoul  de 
Saint  -Vincent  ;  on  réduisoit  mon  ami  Cbristoval  à  sr 
couper  la  gorge  avec  sou  rasoir  ;  et  le  journal  n'en  sa- 
voit  rien,  et  la  commission  de  la  liberté  individuelle 
touchoit  régulièrement  ses  splendldes  honoraires,  cela 
Ta  sans  dire;  et  le  sénat  cdliservateur  conservoit  soi- 
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gncusement  l'arbitraire  inviolable.  L'innocence  n'avoit 
pas  l'expectative  du  ju'^enient;  la  vanité  ne  trouvoit  pas  • 
•à  ae  consoler  par  Tatirait  du  bruit ,  ni  rhéruïsme  par 
Tespérance  de  la  gloire.  Aussi  l'opposition  éioit  rare  et 
métieuleuse.  Il  y  ayolt  bien  de  quoi. 

Chose  extraordinaire  !  trois  généraux  audacieux  ont 
failli  cbanger  la  face  du  monde ,  et  tous  trois  sortoient 
d'un  fond  de  basse-fosse  où  le  monde  les  avuit  oubliés  : 
Je  Corse  Boccheïanibc ,  qui  alla  mourir  à  la  plaine  de 
Crrenetteavec  Malet,  Laborie  et  Guidai,  gémissoit  de- 
puis dit  ans  au  secret ,  et  il  y  étoit  arrivé  de  loin ,  par 
une  nuit  obscure ,  dans  une  clian  eltc  close.  Le  peuple 
disoit ,  en  se  pressant  sur  son  passage  :  «  Qu'a  donc 
celui-ci  à  regarder  autour  de  lui?  »  Hélas!  le  malheu- 
reux r^ardoit  ks  rues  et  les  maisons  de  Paris,  car  il 
me  les  avoit  jamais  vues. 

11  falloit  que  le  sentiment  de  ces  cruautés  fût  resté 
bien  profondément  imprimé  dans  le  cœur  de  nos  édiles 
pour  qu'ils  s'avisassent  de  traduire  malignement  Napo- 
MoB  au  jugement  de  la  poslériié,  dans  l'ajustement 
grotesque  de  cetle  malenconlreose  eifigie  qu'ils  ont  ar* 
borée  comme  un  épouvantail  au  sommet  de  la  colomie» 
Ma  mémoire  de  proscrit  n*est  pas  si  vindicative.  Je  le 
déclare  avec  sincérité.  A  cela  près  de  quelcpies  petites 
miévretés  impériales  qui  rappellent  les  oubliettes  de 
Huel,  V oreille  de  Denys  et  le  taureau  de  rhalaris  , 
Napoléon  avoit  du  beau ,  du  grand ,  du  sublime  ;  jamais 
homme  bisloriqne  n*en  eut  peut-être  davantage;  et  le 
beau,  le  grand ,  le  sublime  sont  au-dessus  de  la  carica- 
ture. L'ironie  est  de  mauvais  goût  dans  les  monuments, 
et  Pascal  a  dit  avant  moi  que  les  plaisanteries  poussées 
à  bout  annonçoient  un  méchant  caractère. 

Il  A*e8l  donc  personne ,  pour  revenir  à  mon  siyet. 
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qui  ne  sache  quelque  chose  du  genre  de  vie  dont  je  pré- 
*  tcucis  raconter  quelques  incidents;  el  c'est  la  seule  rai- 
son qui  puisse  relever  aux  yeux  du  lecteur  la  foible  im- 
portance de  mes  historiettes ,  en  les  appropriant  à  ses 
plus  intimes  suuTenirs.  Il  est  si  naturel  de  prendre 
iniétèt  aux  [x  ines  qu'on  a  éprouvées  soi-même!  A  qui 
apprendrai-je  que  c'étoit  dans  nia  jeunesse  une  grande 
question  que  de  savoir  ce  qui  valoil  le  mieux  de  la  pri- 
son ou  de  la  fuite ,  et  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  difficile  à 
supporter  d*une  résidence  maussade  entre  des  murs  in- 
franchissaUes ,  ou  d'un  tagabondag  î  misérable  à  travers 
les  champs  et  les  bois?  J'ai  goûté  bien  long-temps  de 
tous  les  deux,  et  je  suis  en  éiat  de  prouver  que  l'une  el 
l'autre  de  ces  positions /généralement  peu  enviées,  ont 
leurs  agréments  relatifs  qui  sont  capables  de  faire  pen- 
cher la  balance  dans  les  mains  les  plus  impartiales.  En 
prison ,  le  courage  individuel  est  soutenu  par  la  com- 
munauté du  malheur,  par  l'émulation  de  la  patience^ 
'  par  les  douceurs  de  l'entretien  qui  dissipent  tous  les 
ennuis,  par  les  sollicitudes  de  Tamitié  qui  charment 
tous  les  chagrins.  En  pleine  campagne  vous  avez  Tair, 
et  l'espace,  et  la  liberté,  la  fierté  d'une  indépendance 
qui  se  maintient  par  sa  propre  force  contre  la  force  du 
pouvoir,  la  vanité  rieuse  d'une  adresse  qui  déjoue  toutes 
les  poursuites,  l'attente  d'un  accueil  fraternel  dans  la 
hutte  enfumée  du  bûcheron  ou  la  voiture  nomade  du 
berger  ;  la  variété  des  chances  et  des  événements  qui  se 
renouvellent  tous  les  jours,  et  au  besoin  l'espoir  d'une 
généreuse  défense.  II  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette 
alternative  est  encore  en  litige  au  moment  où  je  parle; 
et  moi-même  combien  de  fois  n'ai-je  pas  désiré  sous  les 
verrous  d'être  exjiosé  tout  nu  sur  un  rocher  battu  des 
vagues ,  à  la  face  du  ciel  et  à  la  merçi  de  l'intempérie 


Digitized  by  Google 


SUITES  D*V1«  MANDAT  VaRRÂT. 

des  saisons  !  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  désiré  dans  les 
forêts  Tabri  rassurant  d'un  cachot  humide  et  frais  où  je 
troufcrois  du  moins  un  peu  de  pain  pour  apaiser  ma 
faim ,  an  peu  de  paHle  pour  reposer  mon  sommeil  I  Les 
hommes  ne  se  contentent  jamais. 

I  n  grand  ressort  de  lÏMiergie  des  jeunes  gens  contre 
tous  les  accidents  qui  menacent  la  fortune  errante  des 
proscrits ,  c'est  cette  vitalité  surabondante  qui  s*aug- 
mente  par  Texerdce ,  et  même  par  la  fatîgne  et  les  pri- 
vations; cet  enthousiasme  de  (été  et  de  cœur  qui  troore 
un  nouvel  aliment  dans  tous  les  objets  nouveaux,  et 
pour  lequel  tout  devient  volupté.  Il  n'y  a  guère  de  jour 
où  je  ne  me  rappelle  (|uelque  choi>e  de  pareil ,  et  eutre 
autres  cette  matinée  de  printemps  si  rigoureusement 
commencée,  où  j*échappai  à  deux  gendarmes  en  fran- 
chissant on  ruisseau  de  douze  pieds  de  largeur  vers  le- 
quel je  feignois  de  me  pencher  pour  boire ,  et  puis  en 
me  tapissant  subtilement  dans  un  champ  de  blé  déjà 
grand,  où  je  ne  doutois  pas  que  Ton  me  ciiercliàt  long- 
temps, pendant  que  je  parcourois  à  quatre  pattes  un  long 
sillon  dair  et  creux  dont  les  épis  ne  pouvoient  me  trahir 
par  leurs  ondulations.  Après  cela  yenoient  d'heureux 
ravins,  des  haies  épaisses  mais  incapables  de  m'arréter; 
des  murs  de  clôture  élevés,  mais  dont  un  premier  élan 
me  faisoit  atteindre  le  sommet  aux  deux  mains,  dont  nn 
second  élan  latssoit  le  revers  derrière  moi  ;  une  côte  ar- 
due en6n ,  couronnée  de  bois  touffus ,  et  qui  m*auroit 
certainement  paru  insurnioulable  si  je  n'avois  été  au- 
dessus  (piand  j'en  fis  la  reflexion.  J'étois  alors  à  un  quart 
de  Jieue  des  gendarmes,  mais  je  n'avois  pas  fourni  une 
course  de  vingt  toisrs  sans  être  assuré  de  ma  délivrance; 
car  ce  n'étoit  pas  moi,  c*étoit  la  terre  qui  fuyolt,  qui 
dis|)aroiséoit  sous  mes  pas ,  et  qui  emportoit  je  ne  sais 
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mes  ennemis  immobiles.  Dites-moi  pourquoi  il  y -a 

|dans  la  jeunesse  des  moments  de  puissaiiro  physique  et 
morale,  d'exaltation  et  de  force  où  les  (h  iroils  de  la  mer 

les  aiguilles  des  Alpes  ne  seioient  pas  comptés  pour 
pn  olistacle  ;  des  heures  magiques  où  Ton  fait  tout  ce 
que  Ton  veut  Cela  est  étrange  !  Retiré  derrière  un  TÎeil 
arbre ,  je  jetai  les  yeux  sur  la  route  qui  se  dérouloit 
comme  un  ruban  hlaiic  dans  la  plaine ,  et  où  j'eus  le 
plaisir  de  reconnoîlre  mes  quatre  animaux,  bêles  et 
g<»i8,  qui  piétinoient  ridiculement  sur  place ,  ni  plus  ni 
inoins  que  s'ils  avoient  été  enfermés  dans  le  cercle  de 
Popilius ,  et  qui  tenoient  leurs  yeux  tournés  dans  une 
direction  tout  opposée  à  celle  que  j'avois  prise.  Ré- 
flexions faites»  et  ils  y  mirent  le  temps,  ils  me  domic- 
*  reat  la  satisfaction  de  la  suivre  au  grand  galop,  et  je 
les  vis  bientôt  se  perdre  dans  un  tourbillon  de  poussière. 
Comme  ma  capture  fortuite  n'étoit  pas  connue  de  leurs 
chefs ,  et  que  la  tétc  écervelée  d*un  écolier  turbulent 
ft'éloit  pas  iVif^nc  d'être  mise  à  prix,  je  me  flatte  qu'ils 
n'eurent  à  regretter  dans  cette  mémorable  affaire  qu'une 
promenade  inutile  et  une  charge  de  pistolet. 

C'est  dans  de  pareils  moments  que  la  liberté  s*estime 
)i  sa  véritable  valeur.  Avec  quelle  plénitude  je  jouissols 
de  ma  vie  et  du  droit  d*en  disposer  !  Je  n'aurois  pas 
marché  avec  plus  d'orgueil  dans  les  vastes  campagnes 
qui  s'ouvroient  devant  moi ,  si  elles  ni'avoienl  appartenu 
en  toute  propriété.  £li  !  ne  m'appartenoient-elJes  pas  ? 
^près  trms  heures  d'un  trajet  rapide  qui  iaissoit  plus 
de  six  lleu^  entre  le  point  du  départ  et  celui  du  repos, 
je  descendis  comme  par  enchantement  dans  une  petite 
vallée  circulaire  qui  reposoit  au  fond  d'un  amphithéâtre 
de  collines  boisées,  et  qui  étaloit  a  plaisir  aux  deux  cô- 
tés d'une  jolie  rivière  le  luxe  odorant  de  sa  végétatioa 
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en  fleurs.  C'éloit  la  vallée  de  Coiirlans,  la  plus  gracieuse 
du  Jura,  et  peut-être  du  monde  entier.  J'en  ai  du  moins 
jugé  ainsi  ce  jour-là  ,  et  un  autre  jour  encore.  Oh  !  que 
la  lumière  étoit  pleine  et  riante  snr  ce  beau  tapia  de  ?ert 
dure  !  Gomme  elle  dormoît  limpide  sur  le  cours  de^ 
eaux  égales,  et  comme  aux  moindres  pentes  elle  s'épar- 
pilloit  en  mailles  de  feu  entre  les  rochers  qui  lui  avoient 
livré  un  passage!  Tout  vivoit,  tout  respiroit  autour  de 
moi ,  et  comme  moi  »  la  jeunesse ,  le  plaisir  et  la  liberté. 
Il  n'y  a?oit  pas  une  plante  qui  ne  portât  un  bouquet 
épanooi  Gonme  poupine  lifile,  et  le  peintre  te  ptes  ciH 
quet  n'auroit  pas  mieux  réglé  leur  merveilleux  assorti- 
ment. C'étoient  des  salicaires  violettes  à  grappes  flot- 
tantes, des  angéiiques  ombragées  de  blancs  parasols  < 
des  lampeltes  aux  iougs  pétales  rosés  dont  le  1  mbe  étoil; 
découpé  comme  un  ruban ,  des  renoncules  à  la  coupe 
d'orglacée  d'un  vif  émail,  des  Jeucantbèmes  aux  rayons 
d'argent,  des  brises  aux  balles  suspendues  en  grelots, 
et  qui,  selon  le  caprice  d'un  air  doux,  baissoient  et 
rele voient  tour  à  tour  leurs  irouts  mobiles  frappés. de 
reflets  soyeux.  On  auroit  dit ,  aux  bruits  qui  descen^ 
deient  des  bois ,  qui  courolent  à  travers  les  arbustes  et 
qui  mourolent  sous  les  herbes ,  que  la  nature  entière 
étoit  en  œuvre  de  création.  Mes  insectes  chéris  ne  man- 
quoient  pas  phis  à  cette  solennité  (pie  si  elle  avoit  été 
faite  pour  moi  :  pendaut  que  mes  regards  étoient  ûxés 
avec  attendrissement  snr  une  touffe  d'anoolies  qui  pcn- 
choit  tristement  ses  corolles  superbes  comme  autant  de 
diadèmes  chargés  de  grenats* syriens,  je  vis  s'y  abattre 
une  volée  de  ces  brillants  céramhtf/ucs  à  la  robe  d'un 
rouge  de  pourpre  qui  n'habitent  dma  tout  l'est  de  la 
France  que  cette  unique  région,  snr  une  zone  étroite 
de  quatre  ou  cinq  lieues  de  longueur.  Jamais  k  magnif 
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fiquc  (amie  de  Kaeiher  ne  s*étoit  offerte  à  mes  yeux, 
et  je  l'appelai  par  un  cri  d'enthousiasme  et  d'admiration. 
•  semblable  à  celui  qu'Adam  dut  proférer  dans  le  paradis 
terrestre  quand  il  désigna  sous  des  noms  véritables  tou- 
tes les  créatures  du  Seigneur.  —  Et  comme  Adam  j*é-* 
tois  seul,  sans  remords,  sans  haines,  sans  soucis  de 
l'avenir,  car  toutes  Jos  mauvaises  fortunes  du  proscrit 
étoiont  sorties  de  ma  niémoii  i'.  Fier  de  mon  indépen- 
dance, de  ma  force  ,  de  mon  bonheur,  de  cette  libre 
possession  de  l'univers  dont  s'emparoit  ma  pensée ,  je 
n*aurois  pas  échangé  cette  joie  incertaine,  exhalée  en- 
tre deux  périls ,  contre  l'empire  assuré  du  monde.  Ma 
tête  bouillonnoit  d'une  ivresse  de  poète  rpie  je  n'ai  pas 
retrouvée  depuis  ;  mon  cœur  éclatoit  de  volupté.  Tout 
à  coup  mes  paupières  s'inondèrent  de  larmes ,  et  je 
tombai  à  genoux.  «  O  mon  Dieu  !  m'écriai-je,  que  la 
nature  est  belle ,  que  ?ous  êtes  grand  dans  vos  ouvra-  . 
ges,  et  que  vous  êtes  bon  dans  les  consolations  que 
vous  prodiguez  aux  malheureux  î  O  mon  Dieu  !  si  j'ai 
assez  vécu  pour  vous  comioître  et  pour  vous  adorer ,  re- 
tirez mon  âme  à  vous ,  je  vous  en  prie  !  mon  foible 
corps  ne  peut  plus  la  contenir.  »  Puis  j'achevai  de  me 
coucher  parmi  ces  fleurs,  car  je  ne  me  suis  jamais  cru 
plus  près  d'èire  exaucé.  Je  murmurai  en  défaillant  le  - 
nom  de  mes  parents,  de  ma  sœur,  de  (Clémentine,  et 
tout  sentimeot  m'échappa.  La  seule  idée  qui  me  reste 
de  cette  extase ,  c'est  qu'elle  m'a  fait  sentir  plus  de  fé- 
licités inexprimables  que  tout  le  reste  de  ma  vie. 

Mais  on  se  tromperoît  étrangement  si  l'on  penaoiC 
qu'il  en  arrivât  souvent  ainsi.  Quelques  jours  s'étoient 
à  peine  écoulés  depuis  celui -là  que  celte  exaltation  si 
piire  et  si  expansive  avoit  fait  place  aux  angoisses  les 
plus  amères.  J'étois  traqué  par  six  gendarmes,  dans  . 
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les  grangeages  d^nn  bon  paysan  plein  d'énergie  et  de 
dévouement,  qui  n'avoit  toutefois  d'autre  gîte  à  me 
donner  que  celui  qu'il  me  couviondroit  de  fouir  daus 
son  grenier,  sous  les  fourrages  nouvellement  récoltés. 
11  est  diffidle  de  se  faire  une  juste  idée  de  rincommo- 
dité  de  ce  séjour  quand  on  n'a  pas  subi  Tenivrement 
de  son  arôme  étourdissant  et  l'ardeur  de  sa  température 
ellervescente.  Je  fus  cependant  condamné ,  sous  peine 
de  capture ,  et  peut-être  de  mort ,  à  y  passer  trente-six 
hçures  d'aniiélés  physiques  et  morales ,  de  douloureux 
sommeil  et  de  fatigant  repos  »  qui  ne  peuvent  se  mesurer 
en  aucune  manière  diaprés  les  divisions  communes  du 
temps.  CV'luit  un  supplice  assidu  et  sans  répit  que  le 
cauchemar  m'a  rendu  plus  d'une  lois  dans  mes  songes, 
et  que  Dante  a  oublié  dans  rénumératiou  des  peines  de 
Fenfer,  une  torture  à  laquelle  il  ne  manque  rien  de 
celles  des  damnés,  pas  même  je  ne  sais  quelle  durée 
fictive  de  Téternîté.  J'avois  senti  de  temps  en  temps 
s'alléger  mon  affreux  fardeau  ;  mais  son  poids  étoit  aus- 
sitôt remplacé  par  un  autre,  par  le  groupe  lourd  et 
mouvant  des  soldats  qui  me  broyoient  de  leurs  talons 
de  fer  sous  le  peu  qui  me  restoit  de  ma  molle  et  flexible 
toiture,  en  sondant  profondément  le  foin  de  la  pointe 
de  leurs  sabres.  J'avois  été  atteint  deux  fois  à  la  même 
jambe;  un  troisième  coupm'avoit  mis  à  nu,  en  glissant, 
le  tendon  extérieur  des  doigts  de  la  main  droite,  que  je 
tenois  soulevée  sur  mon  visage  pour  aspirer  avec  effort 
cet  air  brûlant  et  empoisonné  qui  entretenoit  si  pénible- 
ment ma  triste  existence.  Si  Tobscurité  qui  régnoit  dans 
cette  Cl  \  pte  de  misère  cl  de  désespoir  a  voit  permis  qu'en 
les  retirant  ils  regardassant  leurs  armes  au  tranchant 
de  la  lame,  le  sang  dont  elle  étoit  baignée  m'auroit  in- 
failliblement trabi  ;  mais,  sûrs  de  n'avoir  pas  été  avertis 
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par  un  gémissement ,  par  un  cri ,  ou  par  une  conTul- 
sion  ,  ({u'un  homme  caché  se  inouroit  sous  leurs  pieds, 
ils  la  remirent  tranquillement  dans  le  fourreau,  et  s'é- 
loigaèrent  saos  insister  davantage.  Le  foio  qui  recom- 
meoçoit  à  8*aeconra]er  sur  moi  par  charges  énormes  me 
M  comprendre  deox  choses  :  la  première ,  que  j*étois 
sauvé  d'un  genre  de  mort;  et  la  seconde,  que  je  ne 
p  Hivois  échapper  à  l'autre  ;  car  chaque  brassée  d'Iierbes 
qui  venoit  peser  sur  la  masse  dont  j'étois  accablé  inter- 
eeptoit  de  pins  en  plus  ma  respiration  haletante.  £ii 
effet,  quand  les  cavaliers,  alarmés  par  rapproche  d'na 
orage  qui  s^avançoit  rapidement,  eurent  enjambé  leurs 
montures  e^  l  epris  à  toute  hâte  le  chemin  de  leurs 
quartiers ,  quand  mes  re^spectables  hôtes  furent  parve- 
nus à  dégager  mon  corps  gisijint  de  son  intolérable  pri-* 
son,  je  n'avois  conservé  qu'autant  de  connoissmce  qu'il 
en  faut  pour  désespérer  de  la  r^endre  tout  entière. 
Cependant  le  peu  de  signes  d'existence  que  je  donnois 
encore  leur  arrai  ha  des  exclamations  de  joie.  Les  pau- 
vres gens  pensoieut  ne  retrouver  Ik  qu'un  cadavre. 

Je  fus  rappelé  à  la  vie  par  tons  les  soins  que  la  bien* 
▼eiUance  et  Thumanité  peuvent  enseigner,  et  mes  bles- 
sures, plus  effrayantes  à  la  vue  que  séri<^»en  réalité, 
n'exigèrent  qu'un  pansemonl  fort  simple.  —  i>lais  c'é- 
tcit  peu  d'élH'  délivré:  il  fa'loit  fuir  de  nouveau;  il 
falioit  fuir  toujours.  11  faHoit  protîter  avec  empressement 
de  celle  heure  formidable  où  toutes  Jes  cataractes  da 
ciel  venoient  de  s'ouvrb»  pour  gagner  un  antre  aiale: 
car  les  perquisitions  ne  manqueroîent  pas  d'être  re- 
prises la  nuit  suivante.  Il  falioit  surtout  éviter  la  grande 
route  et  les  sentiers  batlus,  pour  me  soustraire  à  la 
poursuite  obstinée  d'un  gendarme  phis  persisUut  ^ 
mieux  avisé  que  les  antr^  qui  avoit  continué  à  pareou** 
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rir  le  pays  sur  un  rayon  p  u  étendu  ,  et  qui  circonve- 
Boit  en  quelques  minutes  de  course  précipitée  tous  les 
emrirons  de  la  métairk.  J'avois  précisément  ce  joor-Iè 
poor  prant  de  dnrection  une  petite  aoberge  isolée  sknéd 
à  one  portée  de  fusil  de  Sellières ,  et  tenue  alors  par  un 
homme  de  cœur,  paliioïc  de  la  vieille  roche,  et  fort 
alîidé  à  nos  intérêts  politiques.  J'y  avois  mandé  h  mi- 
nuit le  plus  exact  et  le  plus  zélé  de  mes  émissaires  ac« 
coutuuiés,  personnage  adroit,  rusé,  imperturbable» 
exercé  par  vocation  on  par  infortune  à  toutes  sortes  de 
méchants  métiers  «  et  sur  lequel  je  ne  concevois  ce* 
pendant  aucune  défiance ,  parce  que  je  le  savois  aussi 
impassiblement  fidèle  à  [)arole  pour  une  action  hon- 
nête et  loyale  que  s'il  se  fût  agi  d'une  mauvaise.  Aucune 
infraction  de  sa  part  li  rinstrnctîoR  reçue  n*auroiC 
chaîné  mon  opiniott  sur  son  compte;  elle  m*eûtprmivé 
seulement  qu'il  étoit  prisonnier  ou  qu*il  étoit  mort 
C'est  dans  le  lieu  dont  je  viens  de  parler  qu'Hippolytc 
Bonin  devoit  me  rendre  mes  dépêches^  c'est-à-dire 
quelques  nouTelles  de  mes  parents  désolés,  quelques 
reuselgnenents  sm*  la  destinée  de  mes  amis  fugltifo  et , 
plus  que  tout  cela  dans  la  situation  oà  je  me  tronrois, 
l'autorisation  impatiemment  désirée  de  renoncer  à  des 
tentatives  déjouées  par  les  événements,  et  de  quitter* 
un  poste  qui  u'éioit  plus  lenable ,  pour  aller ^mbrasser 
dans  la  Suisse  catholique  i'énroite  observance  des  soli-* 
taires  de  hiTrappe,  carjen'a?ois  plus  d'antre  èspérancd 
et  ne  fémois  plus  d'antre  Tcra. 

Le  trajet  de  la  métiiirie  à  St  llières  n'étoitpasde  plus 
de  deu\  lieues  à  vol  d'oiseau;  je  n'en  étois  séparé  quo 
par  une  plaine  profonde,  encaissée  de  tous  les  côtés, 
et  asseï  régulière  au  regard ,  que  je  sivois  n*étre  tra- 
versée par  aucune  rivière  ni  tnierrompue  par  «oçmi  ' 
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autre  obstacle  difficile  à  vaincre.  Il  étoit  huit  heures  (la 
soir.  L'orage  errant  n'occupoit  pas  tout  le  ciel;  le  soleil 
couchant  frappoit  la  niontagne  de  Toulouse  d'un  rayon 
liomontal  qui  devoit  éclairer  quelque  temps  encore  son 
sommet ,  et  c*est  non  loin  de  sa  base  que  la  petite  vBle 
de  Sellières  groupe  ses  rues  mal  percées  et  ses  maisons  - 
mal  bâties.  Dans  tous  les  cas,  j'élois  certain  de  ne  pas 
perdre  de  vue  la  montagne  et  son  noir  clocher  à  la 
lueur  des  éclairs;  car  la  tempête  duroit  toujours,  et, 
selon  toute  apparence ,  elle  redoubloit  d'horreur  et  de 
fracas.  Je  ne  me  souviens  pas  aujoard*hui ,  après  tant 
d'années  et  tant  de  voyages  dans  des  régions  renom* 
mées  par  leurs  ouragans  et  leurs  météores,  d'en  avoir 
jamais  vu  de  plus  effrayante,  lin  enfant  qui  me  précé- 
doit,  à  l'endroit  où  j'élois  obligé  de  couper  le  grand 
ckemin ,  m'annonça,  par  un  signe  convenu  entre  nous» 
que  le  gendarme-inquisiteur  ne  paroissoit  point.  J'y 
passai  en  courant ,  et  je  m'enfonçai  dans  la  vallée ,  sous 
les  torrents  d'une  pluie  battante  qui  m'avoit  déjà  péné« 
tré  de  part  en  part. 

La  première  partie  du  voyage  ne  m'embarrassoit  pas 
beaucoup ,  et  je  m'y  engageai  avec  d'autant  plus  d'as- 
surance qu'au  bout  d'une  demi-heure  l'orage  a  voit  tout 
à  fait  cessé.  Le  ciel  à  moitié  éclairci,  l'air  entièrement 
apaisé,  promettoieni  une  nuit  sereine,  et  les  dernières 
lueurs  du  jour  qui  s'éteiguoit  découpoient  si  nettement 
à  rborizonréglise  aérienne,  qu'on  au^il  cru  pouvoir  y 
toucher  de  la  main  ;  mats  je  ne  parvins  pas  sans  inquié- 
tude au\  basyfonds  de  la  plaine.  Tous  les  versants  du 
circuit  l'inondoient  de  larges  cascades.  Il  n'y  avoit  pas 
un  sillon  penchant  qui  ne  fût  devenu  le  lit  d'un  ruis- 
seau, pas  un  ravin  qui  ne  donnât  passage,  à  une  chute 
'  rugissante  »  et  toutes  ces  eaux  en  tumulte  qui  burloient 
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derriLTC  oioi  alloicnt  s'i-pandre  h  leur  aise  sur  h  lit  uni 
des  prairies,  ou  dorinir  immobiles  dans  les  creux. 
Long- temps  je  louvoyai  avec  assez  de  patience  les  baies 
innombrables  qui  s^opposoient  à  mon  passage,  et  qui» 
pendant  que  je  marcbols ,  repoussoient  de  plus  en  pins 
leur  limite  éloignée;  le  retour  en  sens  ()pi)osc  ne  m'a- 
vok  fait  franciiir  (p»'iin<'  flaque  étroite ,  et  les  tois^'snie 
CQÙtoieat  des  lieues.  Je  résolus  de  prendre  ma  traversée 
pour  ce  qu'elle  étoit,  pour  une  véritable  expédition 
nautique ,  et  je  souris  même  à  Tidée  de  me  noyer  le  ^ 
soir  dans  des  plaines  chargées  quelques  jours  aupara- 
vant de  CCS  jolies  herbacées  dans  lesquelles  j 'a vois  failli 
étouffer  le  matin.  Je  cherchai  seulement  à  m'assurer 
au  gué  des  inégalités  du  30I  que  le  niveau  de  l'eau  me 
dissimuloit,  et  à  conserver  avec  soin  les  hauteurs»  la 
moindre  méprise  étant  de  conséquence  pour  un  conspî* 
ratenr  tocomplet  qui  ne  savoit  pas  nager.  Je  dos  faire 
ainsi  beaucoup  de  chemin ,  car  la  montagne  qui  me 
tenoil  lieu  de  pôle  se  rapprochoit  toujours.  J'en  fis 
assez  du  moins  pour  m'enhardir  jusqu'à  la  témérité» 
ne  déviant  jamais  de  mon  but  d'un  seul  pas  qu'autant 
que  l'élément  usurpateur  dépassoit  un  peu  ma  ceinture  » 
et  alors  explorant  du  bout  du  pied  avec  précaution 
mon  hydrographie  incertaine  pour  reprendre  un.  poste 
plus  avantageux.  Je  n'avois,  iiélas!  pas  pensé  à  me 
munir  d'une  autre  sonde  pour  cette  navigation  mémo- 
rable à  laquelle  il  faut  convenir  que  je  n'étois  pas  pré- 
paré, n  arriva  cependant  une  fois  que  mes  calculs  me 
servirent  mal.  Soit  qu'en  tendant  sans  cesse  aux  points 
les  plus  élevés  de  l'espace  parcouru ,  je  me  fusse  ex- 
haussé peu  h  peu  au  revers  d'une  propriété  garnie  de 
fossés,  soit  par  toute  autre  cause  qu'expliqueroient 
anssi  naturellement  les  accidents  du  terrain ,  je  sombrai 
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sobitemeiit  jusqa*à  la  Iniiiteiir  des  gaules,  et,  pour 

comble  de  disgrâce ,  ma  sonde  inutile  ne  trouva  de  fond 
autour  de  moi  à  aucune  des  portées  du  compas,  ^lon 
parti  fut  bientôt  pris,  car  il  m'étoit  imposé  par  une 
nécesaité  peu  équivoqae.  A  mes  côtés  il  n'y  avoit  que 
la  mort,  «ne  mort  sans  édat  et  sans  poésie,  que  j*ai 
pu  décrire ,  comme  on  voit ,  avec  quelque  vérité  de 
couleur,  dans  ie  Peintre  de  Saitthourg  ,  naïve 
contr'épreuve  de  mes  tristes  aventures  déjeune  homme, 
J'avois  au  contraire  respérance  bien  fondée  de  voir  di* 
minuer  peu  à  peu  les  «aux  qui  m'entouroient;  car  jV 
vois  observé  depuis  (pielque  temps  que  je  suivob  nne 
pente  peu  sensible  à  la  vérité ,  mais  dont  leur  courant 
marquoit  bien  la  déclivité.  Les  corps  légers  enlevés  par 
l'iaondation ,  et  qui  nageoientàla  surface ,  dcscendoient 
dans  la  direction  même  de  mon  aventnreox  voyage  ;  et  * 
comme  l'orage  n'avoit  pas  été  loi^,  j*en  conclus  assez 
.logiquement  que  les  bouches  multipliées  de  ce  flenre 
fortuit  des  tempêtes  ne  tardcroient  pas  h  tarir.  Au 
même  instant  la  lune  se  dégagea  des  derniers  images, 
plus  resplendissante  que  jamais,  et  la  vallée  présenta 
un  des  taUeanx  les  plus  extraordinaires  qu'on  puisse 
fanaginer,  surtout  pour  le  malheureux  personnage  ac-> 
cessoire  qui  occupoit  dans  sa  vaste  composition  une 
place  si  incommode.  Ce  n'étoit  plus  qu'un  lac  immense 
jonché  (le  noirs  îlots ,  et  sur  lequel  les  arbres  clairse- 
més, sans  tiges  apparentes,  balançoicot  çà  et  là  leurs 
rameaux  écbevelés,  comme  des  plantes  aquatiques; 
mais  je  ne  pensai  guère  à  le  peindre  pour  la  postérité 
dans  le  goût* de  cette  belle  image  qu'Appelle  suspendit 
aux  rivages  de  Neptune,  et  h  le  plier  aux  régies  dexe 
langage  nombreux  et  mesuré  que  mes  idée^  revèloient 
ai  facilement  alors.  Je  sentois  trop  dans  ce  moment-là 
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que  la  ?er?e  de  mon  âge  d'inspiration  et  d'entbôusiasme 
ne  résistoit  pas  aux  impressions  du  froid  que  je  coui- 
mençois  à  éprouver  dans  toute  sa  rigueur,  surtout  aux 
parties  de  mou  cor|)s  qui  étoieut  successivenent  aban^ 
données  par  les  eanx,  et  ma  muse  grelottante  n'aspiroit 
plus  qu*à  un  endroit  où  sécher  ses  ailes.  Cette  sensation 
m*annonçoit  pourtant  que  mes  conjectures  étoieut  en 
bon  train  de  se  réaliser.  Plusieurs  heures  s'étoient  écou- 
lées dans  celle  position,  et  une  partie  du  torreot  avec 
elles.  Une  espèce  de  |içoa^toire  qui  m'avoisinoitt  de 
manière  que  je  pQa?<^y  jlteimbre  de  hr  jpf^  f  Witi^ 
de  sedécouTrir  ^ups^  é^^rfo^^ 
toute  lavigneur  que  prête  à  nne  grande  énergie  de 
muscles  et  de  volonté  une  résolution  dont  on  fait  dé- 
pendre le  salut  de  sa  vie,  et,  les  doigts  profondément 
fixés  dans  ses  anfractuosités  les  plus  résistantes.,  je  m*y 
transportai  d*uu  élan,  mais  en  laissant  mes  souliers  in* 
•  crustés  dans  le  sol  bourbeux  sur  lequel  je  pesois  depuis 
si  long-temps,  comme  Empédocle  ses  pantoufles  au 
bord  du  cratère.  Je  ne  fus  pas  tenté  de  plonger  pour  les 
reprendre,  quoiqu'ils  fussent  presque  neufs,  et  que  je 
ne  m'en  connusse  pas  une  autre  paire  à  moios  de  vingt 
lieues  à  la  ronde.  Heureusement  mon  promontoire  ap- 
parent étoit  bien  autre  chose,  ma  foi,  qu'un  de  ces 
caps  vulgaires  qui  vont  briser  lenr  pointe  émoussée 
contre  les  flots  d'un  abîino  ;  c'étoit  un  isthme  parfaite- 
ment conditionné,  qui  unissoit  les  terres  submei^ées 
aux  terres  solides ,  et  des  deux  côtés  duquel  les  eaux 
se  aéparoient  d*un  commun  accord  pour  descendre  ét 
se  perdre  je  ne  sais  où.  Je  le  suivis  intrépidement  à 
pieds  nus,  attaquant  sans  m'émouvoir  les  saillies  inci- 
sives et  brutales  qui  se  mulliplioient  sous  mes  pas,  et 
imprimant  à  chacune  des  traces  fort  visibles  de  ma  pé^  « 
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régrination  nocturne ,  pour  l'instruction  et  ï*nsage  de 
ceux  qui  seroiont  tentés  d'en  retrouver  ritiuéraire.  Déjà 
l'appareil  improvisé  de  mes  blessures  avoit  cédé  à  l'ac- 
tion permanente  de  l'humidilé,  mon  sang  couloit  en 
abondance  de  toutes  les  issues  que  le  sabre  lui  avôît 
oorertes;  et  une  foiblesse  croissante,  un  vague  étour- 
dissement,  un  frisson  universel  qui  parcouroit  convui- 

•  sivement  tous  mes  nieni})res  transis,  me  menaçoient 
de  n'arriver  jamais,  quand  j'arrivai  enûn.  O  bonheur! 
c*étoit  la  maison  indiquée ,  et  je  ne  pouvois  pas  m*y 
méprendre.  Je  m'appuyai  contre  la  porte,  je  frappai, 
je  gémis,  je  criai ,  je  parlai  peut-être.  Elle  s'ouvrit  à  la 

•  lueur  d'une  lampe ,  et  se  referma  aussitôt.  Je  conçus 
facilement  cet  accueil  inhospitalier.  Dans  mon  état,  je 
ne  pouTois  que  faire  horreur  ou  pitié ,  et  j'avois  fait 
horreur. 

Une  voix  rigoureuse  partie  de  l'intérieur  me  prévint 
charitablement  qu'à  la  moindre  marque  d'obstination , 

je  serois  salué  d'un  coup  de  fusil  chargé  à  balles.  Misé- 
rable que  j'ctois,  et  tout  dépourvu  alors  du  libre  exer- 
cice de  mes  facultés  morales,  qui  pourra  le  croire? 
comme  nn  homme  heureux  de  vivre,  j'eus  peur  d'on 
coup  de  fusil.  Je  longeai  la  muraille  en  tâtonnant  et  ^n 
y  lithographiant  d'espace  en  espace  l'empreinte  de  ma 
main  sanglante.  Je  passai  de  là,  en  redoublant  d'efforts, 
aux  clôtures  prolongées  des  atteuances ,  des  jardins , 
des  vergers,  des  vignes,  des  champs  ;  çt  quand  les  clô- 
tures manquèrent  tout  à  fait,  je  tombai  sur  une  butte 
de  pierres  amassées  sans  doute  pour  les'continner.  Deux 
heures  sonnoient  à  Sellières. 

J'en  étois  Ih,  livré  à  une  espèce  d'anéantissement  qui 
suspendoit  jusqu'à  mes  douleurs ,  quand  je  fus  tiré  de 

çettQ  langueur  morne  et  semblable     mauvais  spm^ 

•  » 
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meil  d'un  malade  par  les  refrains  d'une  chanson  joyeuse. 
Je  me  rappelai  confusément  que  ce  jour-là  devoit  être 
un  dimanche»  et  je  compris,  sans  m'en  soucier  davan- 
tage ,  qne  ce  bruit  anuonçoit  le  retour  de  quelque  gri- 
vois attardé  qui  sortoit  du  cabaret.  Seulement  je  me 
rangeai  avec  un  peu  plus  de  précaution  sur  ma  rude 
couchette  pour  ne  pas  mettre  d'empC'cbement  à  son 
passage.  Ce  mouvement  me  décela,  et  le  jeune  homme, 
s'approchant  de  moi,  s'abaissa  doucement  à  mon 
oreille,  et  me  frappa  l'épaule  d'un  petit  coup  d'avertis- 
sement : 

«Holà hé  1  hon homme,  me  dit-il,  d'où  ètes-vous, 
qu'on  vous  y  mène?  Ce  n'estpas  raison,  parce  que 
vous  avez  peut-être  bu  un  verre  de  trop,  mon  cher 
camarade,  pour  qu'on  vous  laisse  coucher  h  la  lune  sur 

un  tas  de  pieu  es  comme  un  chien  mouillé.  L'air  qui  ' 
sort  de  terre  n'est  pas  bon  à  la  santé  quand  il  a  plus 
chaud,  c'est  connu.  11  faut  convenir,  comme  dit  ma 
mère,  qne  le  vin  est  un  mauvais  maître;  mais  le  bon 
Bien  est  pour  tout  le  monde ,  et  les  amis  sont  toujours 

Je  soulevai  ma  tétc  aussi  bien  que  je  pus  vers  ce  di- 
gne garçon ,  je  le  remerciai,  et  je  lui  racontai  en  peu 
de  mots  ce  qu'il  m'étoit  permis  de  raconter  sans  impru- 
dence de  mon  voyage  et  de  mes  accidents ,  parce  que 
j'avois  fort  à  cœur  qu'il  n'emportât  pas  .la  fausse  opi- 
nion qu'il  s'étoit  faite  de  moi.  Il  pou^oit,  en  elïet,  me 
rencontrer  le  lendemain  dans  la  rue,  quand  je  serois 
tombé  entre  les  mains  des  gendarmes,  connue  cela  pa- 
Toissoit  inéviubie,  et  sa  charité  me  faisoit  attacher  du 
prii  à  son  estime. 

«  Oh  !  oh  !  reprit-il,  c'est  une  autre  affaire,  et  je  vous 

demande  pardon,  monsieur,  de  vous  avoir  pris  pour  uu 

22 
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îtrogno,  puisque  vous  u'êlcs,  sauf  le  respect  que  je  vous 
dois,  qu*uD  vagaboud  liouuêlc.  (.'est  tout  de  même  clou* 
naot,  à  moins  que  tous  ne  soyez  déserteur..,,  ou  peut» 
être  un  de  ces  bourgeois  qui  se  font  chasser  conmie  éB$ 
renards  dans  toutes  les  broussailles  du  Jura,  pour  les 
alîaires  du  prince  de  Couti...  Mais  assez  parlé;  liiisez- 
vous,  ma  langue,  ça  ne  vous  regarde  pas!  (^e  qui  me 
regarde  en  qualité  de  cijrélien,  c'est  de  vous  faire  cou- 
cher quelque  part  un  peu  à  Taise,  et  si  le  lit  d*un  pau* 
vre  ouvrier?....  » 
11  s*arrêta  sur  ces  mots,  de  manière  à  leur  donner  Je 

sens  d'une  (piestion  niodesle. 

«  Un  lit  !  m'écriai-Je,  non,  non,  monsieur  !  une  pe- 
tite place  dans  votre  chambre ,  une  planche  pour  me 
reposer,  tm  coin  pour  me  tapir  l  rien,  rien,  qn*un  en- 
•  droit  écarté  où  je  puisse  me  désliabillcr,  me  récbauffer 
et  dormir.  xMa  vie  dépend  de  vous, 

—  Dans  ce  cas-là,  vous  pouvez  élre  tranquille,  con- 
tinua le  jeune  homme  en  pliant  les  genoux  pour  se 
mettre  à  ma  hauteur  ;  jetez  bravement  vos  bras  autour 
de  mon  cou,  et  laissez-vous  aller  conmie  un  enfant. 
Quoique  petit,  j'ai  le  jarret  et  les  reins  assez  forts  pour 
vous  porter  loul  d'iui  Irait  jusqu'à  Mantry,  et  nous 
n'avons  que  deux  pas. 

—  Kncore  une  fois  non,  mou  chw  ami,  répoodis-je 
en  me  levant  avec  une  peine  horrible ,  que  je  parvins 
cependant  à  lui  dissimuler,  et  en  m'afiermissant  de 
tout  mon  pouvoir  sur  mes  pieds  meurtris  et  déchirés. 
Je  M)us  prierois  seulement  de  me  prêter  d'ici  là  un 
bras  secourable ,  si  je  ne  ci  aignois  de  ma^u^liy  vos  ha- 
bits.... 

—  Laissez  donc,  dit -il  en  liant  fortement  antonr  de 
■Mn  corps  le  bras  que  je  cbercholst  et  en  m'êakvant  à 
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demi;  mos  liahiis  011  veiif)ni  bieu  d'autres!  — •  O  moa 
Dieu!  que  vous  avez  froid!  » 

Nous  arrif  âBMS  enfin  dans  sa  chambre.  Il  étoit  temps 
pour  moi.  Je  Fembrassai  en  pleurant  de  recoBBoissanoe, 
et  je  m'étendis  arec  une  sorte  de  volupté  sur  le  plan- 
chor  sec,  pendant  qu'il  allumoit  une  ])ourrée.  Quelques 
luomenls  après,  mes  membres  se  reposèrent  dans  ua 
lit,  et  je  ne  tardai  pas  à  y  être  saisi  d'un  sommeil  fié- 
vreux qui  m'enleva  tout  soutenir  du  passé.  Je  ne  m'a- 
perçus qu'à  mon  révdl  que  j'avois  dormi  seul,  tandis 
que  mon  hôte  passoit  les  dernières  heures  de  la  nuit 
sur  une  chaise.  II  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  m'en 
plaindre,  il  venoit  de  faiic  la  revue  de  sa  garde-roiie 
pour  y  chiûsir  ce  qui  convenoit  le  mieux  à  remplacer 
quelques-uns  de  mes  vêtements  hors  de  service,  et  il 
étakNt  devant  moi  tontes  ces  humbles  richesses  avec  un 
senliincnt  évident  de  salisfacliun ,  car  il  n'y  avoii  clt- 
tainonient  rien  de  plus  j)n)j)re  ot  de  plus  élégant  à  Sel- 
hère  dans  les  nippes  d'un  compaguou.  Cependant  je  le 
.vis  lounêr  sur  ses  beaux  souliers  neufs  «n  rcîtard 
presque  honteux.  G*étoit  sans  doote  la  fnèee  la  plcM 
essentielle  de  mon  ajustement ,  et  la  disproportion  étok 
trop  forte  pour  qu'il  fût  possible  de  penser  à  en  laire 
usage. 

«  Encore,  murmura-t  ii  entre  ses  dents,  si  cela  s'étoii 
trouvé  un  samedi  !  le  dimanche  matin,  poursuivit-il  très* 
bas,  Touvrier  est  en  fonds...  mais  le  dimanche  soîrl... 

ah  bien  oui  !  le  dimanche  soir!,...  » 

11  rougit  jus(|u'au  blanc  des  yeux  ,  introduisit  inuti- 
lement sa  main  sous  rem[)eigne  pour  l'élargir,  tira  inu- 
tilement le  quartier  à  lui  pour  rallonger  jusqu'^  faire 
éclater  la  couture ,  et  jeta  les  souliers  de  dépit 

Je,  p^étro^  son  touchant  embarras.  Je  fouiUai  dans 
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h  poche  de  mon  pantalon ,  et  j*en  ramenai  une  petite 

bourse  de  maroquin  fort  légère,  niais  que  sa  pesanteur 
spécifique,  si  peu  de  chose  qu'elle  fût,  avoit  pourtant 
maintenae  à  fond  dans  mon  naufrage.  Elle  contenoit 
quatre  louis  doubles  »  trésor  encore  énorme  et  presque 
extravagant  pour  un  homme  (jue  son  genre  de  vie  éloî- 
gnc  de  toutes  les  occasions  de  dépense  et  met  à  la  merci 
de  la  charilé.  .l'en  laissai  relomber  deux  dans  la  bourse, 
et,  plaçant  le  reste  dans  la  main  de  mon  hote  :  (c  l\m- 
dez-moi  un  dernier  service,  lui  dis-je.  11  lue  faut,  en 
effet ,  des  souliers  ferrés  et  de  la  plus  grande  mesure  ; 
mes  bas  de  laine  ont  aussi  grand  besoin  d'être  renou- 
velés; je  me  passerai  d'autre  chose,  car  je  ne  suis  pas 
accoutumé  aux  douceurs  de  l'aisance,  et  je  n'aurai  plus 
qu'à  vous  faire  de  tendres  adieux  ,  en  priant  le  ciel  de 
permettre  que  je  vous  revoie  dans  des  jours  plus  favo«  ' 
rables. 

—  Bon  !  répondit-il  en  souriant  et  en  s'efforçant  de 
me  faire  reprendre  jmc  de  mes  pièces  d'or,  monsieur 
ne  sait  pas  ce  que  valent  des  bas  de  laine  et  des  souliers 
ferrés.  J'aurai  plus  des  deux  tiers  d'un  seul  de  ces  dou- 
bles louis  à  lui  rendre. 

—  Non  pas,  s*il  vous  plaît ,  repris -je  en  repoussant 
sa  main  ;  car  vous  ne  me  refuserez  pas  de  conserver  le 
surplus  pour  vous  réjouir,  en  mémoire  de  moi,  pendant 
deux  ou  trois  dimanches.  Vous  savez  (|ue  ces  plaisirs 
innocents  et  naturels  vous  portent  quelquefois  bonheur  ; 
ils  peuvent  tous  fournir  encore  l'occasion  d'une  action 
généreuse. 

—  Fi  donc!  répliqua  le  jeune  homme  en  jetant  la 
pièce  sur  mon  lit.  Où  seroient  le  plaisir  et  l'honneur 
d'obliger  petitement  son  prochain,  si  cela  rapportoit  de 
l'argent?  Ce  seroît  bien  plutôt  à  moi  de  vous  épargner 
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cette  drpcnse,  et  je  n'y  maiu£uerois  pas  si        si  ce 

n'avoit  été  hier  dimanche.  » 

Je  n'kisistai  plus.  Il  sortit  pour  aller  faire  ^  petites 
acquisitions  et  pour  se  mettre  à  la  recherche  de  Booio» 
quîdeToit  m'attendre  encore.  Je  le  rappelai  comme  il 

faisoit  passer  la  clef  à  rextcrieur,  aûu  de  me  renfermer 
pcudaut  son  absence. 

«  Quand  on  a  eu  le  bonheur  d'acquérir  un  ami  tel 
que  vous,  lui  dis-je  avec  une  grande  effusion  de  cœur, 

on  seroit  bien  ingrat  si  Ton  s'exposoit  à  en  être  séparé* 
sai)s  se  niénaii^er  le  moyen  de  le  retrouver  un  jour.  Vous 
uc  m'avez  appris  ni  votre  nom  ui  votie  état. 

— Oh  !  mon  état,  c*cst  pour  n'en  pas  finir  :  charpen- 
tier, menuisier,  maçon,  couvreur,  vitrier,  badigeon- 

neur,  tout  ce  qui  eoiiicrnc  le  bâtiment,  généralement 
quelconque,  excepté  le  ferrement.  On  fait  de  tout  pour 
vivic  dans  les  petits  endroits;  encore  a-t-ou  quelque- 
fois bien  du  mal.  Pour  ce  qui  est  de  mon  nom,  il  est 
•aisé  à  retenir,  et  on  n*en  trouve  pas  beaucoui)  :  je  m'ap- 
pelle Amour  de  Dieu. 

— Amour  de  Dieu!  m*écriai-je  en  tressaillant,  comme 
si  j*avois  reconnu  dans  ce  bon  jeune  homme  un  symbole 
vivant  de  la  protection  du  ciel.  Amour  de  Dieu ,  dites- 
vous  !  mais  ce  n*est  pas  là  un  nom. 

— Cela  est  possiblement  vrai,  répondit-il  en  riant.  Mon 
père  contoit  souvent  que  c'étoit  comme  une  récompense 
que  les  Jionnétes  gens  du  pays  avoient  donnée  à  ses  an- 
ciens, et  il  ajootoit  en  me  caressant ,  quand  j*étois  pe- 
tit, que  je  prospérerois  toujours  tant  que  j'aurois  mon 
nom  devaut  les  yeux.  Pauvre  cher  homme!  le  beigaeur 
veuille  avoir  son  âme  avec  lui  I  » 

En  achevant  ces  paroles,  Amour  de  Dieu  sortit  pour 

22. 
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tout  (le  boi>.  Uoc  demi-heure  aprèï»,  lUCS  coiiuuù»sioa& 
étoient  faites. 

Je  sais  bieB  que  ces  récits,  dans  lesquels  je  aie  coin- 
pioûs  trop  hmg'tSBBfs  pei^-êtce,  sM  loui  à'oSnt  l'inté- 
vêt  pàbèâqme  et  te  mouvemen  t  pasanuié  qa*w$  cherche 

aujourd'hui  dans  les  moindres  compositions  littéraires; 
mais  si  on  considère  que  je  les  tire  pièce  ù  pièce  d'un 
journal  tout  à  fait  intime ,  (|ui  ne  fui  jamais  écrit  pour 
le  public  y  on  me  saura  probablement  quelque  gré  de 
n*a?oir  point  aspiré  à  retevcr  la  ouveté  de  nies  iioprcs* 
sîoBS  par  des  épisodes  factices,  que  non-  imagination 
n'aiu  oit  pas  été  en  peine  de  broder  sur  un  canevas  phis 
simple  encore.  C'est  précisément  parce  que  les  fails 
très-vulgaii'es  que  je  raconte  ne  valoient  pas  la  peine 
d*étre  inventés  qu'ils  peuvent  éveiller,  dans  l'âme  d'un 
lecteur  accontumé  à  se  contenter  d*émolions  douces  et 
vraies,  un  peu  de  cette  synipalliie  affectueuse  qui  se  for- 
tifie par  la  confiance ,  et  je  préfère  beaucoup  ce  genre 
de  succès  au  valu  plaisir  d'élonucr  l'esprit  par  d'ingt- 
nieux  mensonges.  La  fiction  n'a  pas  un  mot ,  pas  un 
nom  à  réclamer  dans  ces  pages  sincères;  et  si  vous  pas- 
sez jamais  à  Seltières»  mon  ami  Amour  de  Dieu  pourra  - 
vous  en  confirmer  Texaclitude ,  en  tout  ce  qui  ne  tou- 
chera pas  d'une  manière  trop  immédiate  aux  secrets  de 
sa  modestie.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  vive  encore  au-  ' 
jourd'hui  et  pour  de  longues  aimées.  C'est  du  mini 
une  garantie  presque  infatiliblede  longévité  que  Fhabi- 
tnâe  des  bonnes  œuvres  et  le  cafme  d'mt  cœur  satisfait 
de  lui-même.  J.cs  bienveillants  ne  vieillissent  presque 
pas.  Hélas  !  ils  ne  dcvroient  pas  mourir  ! 

Ilippolyte  Bonin  s'étoit  trouvé  an  rendes- vous;  mais 
il  n'arriva  près  de  moi  qu'à  la  nuit  tombée,  parce  qu'il 
avoft  lieu  de  soupçonner  qu'on  surveiUoit  ses  démar*- 
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ches  et  de  craindre  par  conséquent  que  sa  visite  ne 
décelât  ma  retraite.  Les  lettres  dont  il  éloit  chargé  pour 
mai  coutenoient  la  solution  de  tous  mes  doutes;  elles, 
étoient  fort  développées  et  iort  expiicjUtives.  J*étois  em». 
ÛB  afiraaehi  des  devoirs  d'nne  mksioQ  devenue  plu^ 
périlleuse  encore  diepuis  qu'elle  éloit  devenue  mutile^'; 
Mon  père  me  pressoit  de  quitter  la  France,  et  m'auto- 
risuit  même  à  embrasser  la  vie  solitaire,  à  laquelle  je 
me  eroyois  appelé ,  pourvu  que  je  ue  m'y  eugageasae 
poist  par  des  vœux.  Quant  à  mes  amis  de  dévouement 
et  de  miflère,  quelques-uns  m'avoient  déjà  devancé  à 
rctraii<Tjer  ;  d'autres  étoient  prisonniers  dans  des  forte- 
resses qui  rciiduic'iU  rarcuiL'iit  leur  proie.  Un  d'eux 
s'étoit  brûlé  la  cervelle.  Clémentine  n'avoit  pas  été 
vue;  mais  on  parloit  pour  elle  d*an  projet  de  mariage 
q|M  pardflsoit  sur  le  point  de  s'aceomptir.  Mon  cœor 
étoit  trop  malade  pour  pouvoir  se  soulager  par  des  lar* 
mes.  J'éprouvois  un  invincible  besoin  de  rentrer  har- 
diment dans  mes  périls  pour  me  distraire  de  mes  cha- 
grins. Je  demandai  à  Bouio  s'il  savoit  quelque  moyen 
de  me  faire  parvenir  avant  le  jour ,  sanrèuivre  aucune 
rmrte  pratiquée,  à  ce  point  des  hauteurs  de  PoUgny 
d*oû  Ton  découvre  si  distinctement  la  chaîne  éblouis^ 
santé  dos  Alpes  lielvéti(|U('s,  parce  que  je  me  croyois 
assuré  de  gagner  de  là  facilement  les  frontières  de  la 
Snifise.  11  me  répondit  par  je  ne  sais  quelle  aflirmatioa 
ricaneose  qui  lui  étoit  particulière  et  qui  enuvroit 
toi^fonra  d'une  apparence  de  gaieté  sardonique  ses  ré- 
solutions les  jjlus  téméraires.  Je  le  savois  d'avance. 
Hippolyte  Bonin  ne  m'auroit  pas  répondu  autrement  si 
je  lui  avds  demandé  de  me  conduire  sur  le  chemin  de 
l'enfer. 

Je  me  remis  à  sa  garde  sans  balancer  davan- 


tage  ;  j'embrassai  Amour  de  Diea,  et  nous  partîmes. 

Le  ciel  ctoit  très-pur,  et  la  lune  l'illuminoit,  comme 
elle  l'avoit  fait  un  moment  la  veille,  de  la  plus  pure 
clarté;  mais  nous  parcourions  des  bois  épais  et  som- 
bres» où  elle  ne  se  montrolt  à  nos-  yeux  que  de  distance 
en  distance,  dans  quelques  rares  clairières. 

Quoique  la  conversation  de  Bonin  ne  manquât  ni  de 
solidité  ni  d'agrément,  et  j'en  dirai  tout  à  l'heure  la 
raison,  j 'a vois  peu  de  relations  nécessaires  qui  m'inspi- 
rassent plus  de  répugnance.  Son  scepticisme  railleur , 
qui  s'exerçoit  à  plaisir  sur  toutes  les  pensées  tendres  et 
généreuses  de  Thomme,  aToit  souvent  froissé  mon  âme 
dans  ses  plus  tendres  mouvements.  Je  inarchois  donc 
en  rOvant  à  travers  l'étroite  avenue  qu'il  m'ouvroit  dans 
le  fourré ,  en  me  demandant  par  quelle  coiiihinaisoii 
imprévue  d'événements  la  nuit  qui  commençoit  alors 
pourroit  enchérir  sur  la  précédente  en  angoisses  et  en 
terreurs.  Je  ne  sais  pourquoi  cette  idée  me  poursuivoit  . 
avec  une  obstinaition  irrésistible ,  si  ce  n'est  sans  doute 
parce  ({u'eile  m'étoit  envoyée  comme  un  pressentiment;  • 
mais  avaiil  d'en  ^  enir  à  cette  partie  de  mon  récit ,  qui 
est  plus  singulière  et  plus  animée  que  le  reste,  il  fau- 
droit  parler  de  Bonin,  il  faudroit  le  peindre ,  et  la  hi- 
deuse et  tragique,  importance  qui  s'est  attachée  à  son 
nom  dans  le  pays  où  il  a  vécu  m'en  impose  en  quelque 
sorle  l'obli^alion.  Cependant  ce  chapitre ,  déjà  si  long 
et  d'ailleurs  si  vide  pour  la  plupart  de  nies  lecteurs,  ne 
m'en  laisse  plus  le  temps.  Kux  et  moi ,  nous  sommes 
également  pressés  de  finir  ;  et  puis,  je  n'ai  plus  ce  pri- 
vilège de  résistance  élastique  qui  me  permettoit  de  me 
délasser  des  souffrances  delà  veille  dans  les  souffrances 
du  lendemain.  Ces  agitations  coiivulsives,  premier  élé- 
ment de  ma  vie ,  me  coulent  plus  de  peine  à  décrire. 
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aujourd'hui  qu'elles  ne  m'en  coûtoient  autrefois  h  sup- 
porter, et  je  recule  avec  dégoût  devaat  la  nécessité 
d'achever  une  histoire  qui  a  perdu  le  peu  d'intérêt 
qu'elle  pouvoit  offrir  en  perdant  son  aciuaiité.  Ce 
qui  étoit  assez  vif  et  assez  poignant  alors  d'impressions 
communes  à  tous,  conserve  à  peine  maintenant,. pour 
soulciiir  l'aitcnlion j  le  pàlc  rellet  d'un  souvenir  qui 
s'évanouit.  Je  ne  me  dissimule  pas  qu'on  penseroit  en 
vain  à  le  rajeunir  si  on  ne  possédoit  à  un  haut  degré 
cet  heureux  don  d'un  style  pittoresque  et  vivant  qui 
fait  tout  lire,  et  que  des  critiques  d'un  goût  exercé  me 
refusent.  J*en  resterai  donc  ici  de  ma  narration,  à 
moins  qu'une  voix  qui  a  tout  pouvoir  sur  mes  réso- 
lutions n'en  réclame  la  fin  :  la  voix  d'un  être  sensible, 
quel  qu'il  soit ,  qui  s'associe  à  moi  par  des  sympathies 
fraternelles  et  dont  le  cœur  aime  à  causer  avec  le 
mien. 

SU. 

Si  on  a  conservé  quelque  vague  impression  du  cha- 
pitre précédent,  on  se  souvient  peut-être  qu'on  m'a 
laissé  à  travers  bois  avec  un  conq[)irateur  de  village  qui 
me  guide  comme  il  peut,  dans  la  double  obscurité  de 
la  ibrêt  et  de  la  nuit,  vers  nn  autre  chemin  aussi  infiré- 
quenté  que  possible,  d'où  je  dois  ^^aL^ricr  les  hauliius 
de  Poligny  et,  s'il  plaîi  à  la  Providence ,  les  frontières 
de  la  Suisse.  Dans  le  cas  où  l'on  ne  s'en  souviendroit 
pas,  on  peut  très -bien  se  dispenser  de  s'en  souvenir, 
car  ce  qoe  je  viens  d'en  dire  a  toute  la  précision  et 
toute  l'élégance  d'un  sommaire.  Quand  j'aurai  ajouté 
que  mon  compagnon  s'appeloit  Hippoljte  Konin,  on 
saui  a  tout  ce  qu'il  couvieul  de  savoir  pour  comprendre 
le  reste. 
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llippolytc  Bonin,  dont  la  suite  a  fait  u»  personnage, 
et  quel  pcrsonna^'e ,  grand  Dieu!  étoit  un  homme  de 
trente  à  trente-deux  ans,  qui,  vu  par  derrière,  comme 
je  Tauroîs  vu  si  la  icme  avoil  pu  m*éclairar  dans  ces 
tailKs  d^à  élancés  et  Tigooreui,  paroissoit  en  avoir 
soixante  et  davantage  à  la  courbure  de  sent  corps  fati« 
gué,  dont  le  buste  se  courboît en  demi-cerceau  sur  deux 
jambes  arquées  et  tratrlantes.  En  face,  et  quand  l'éner- 
gie du  plaisir  ou  de  la  colère  lui  permet  toit  de  reprea- 
dre  la  perpendiculaire  et  l'allure  d'un  homnM,'  c'étok 
tout  autre  cbofie  :  un  joli  garçoa  de  bonne  maison  dé* 
guisé  en  rostre  ;  et ,  comme  les  gens  d*esprH  mettent 
tout  h  profit,  cette  physionomie  équivoque  lui  avoit 
servi  deux  ou  trois  fois  à  se  rendre  la  justice  favorable 
dans  des  questions  d'identité.  llippolytc  Bouin ,  vigne* 
rod  de  S(m  état,  étoit  d'aillears  homme  du  monde,  et, 
qui  plus  est,  homme  à  bonnes  fortunes  ;  et  il  ne  sor-^ 
toit  jamais,  dans  les  grandes  occasions,  sans  porter  le 
frac  soigné  du  petit -maître  de  campagne  sous  le  sarrau 
du  paysan,  l!  y  avoit  en  lui  un  aventurier  multiple,  une 
espèce  d'Abéliuo  ou  de  Sbogar  au  petit  pied. 

La  nature  ne  lui  avell  pas  refusé  qnehiiies-ttiie»  des 
feveor»  qui  poifvoieiil  le  rendre  propre  h  sob  de 
Xovdace.  Il  B*éli4t  ^  h  vérité  ni  grand  ni  bien  tourné, 
-  ce  qu'il  dissimuloit  toutefois  avec  assez  d'adresse  (juand 
il  avoit  besoin  d'y  prendre  garde;  mais  un  nez  aquilla 
tant  sok  peu  proéminent ,  une  bouche  fraîche  et  gr»* 
cievse,  im  soorire  plein  de  finesse,  des  dents  anperbes« 
et,  mieux  que  tout  cela,  des  yeux  d*oii  bfea  célesie 
surmontés  de  sourcils  d'ébène  que  relevoit  la  peau  la 
plus  blanche ,  la  plus  délicate  et  la  plus  harmonieuse- 
ment colorée  que  j'aie  vue  de  ma  vie  (dans  un  homme, 
s'euiend),  lui  composoient  une  figure  remarquablemeill 
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distinçïiiro.  Il  ii'éloil  hniit  que  de  ses  succès,  et  j'ai 
qiieU|uefois  amèremnit  souri  de  les  comprciidre  en  le 
Toyant  touraer  sur  de  pauvres  ieuunes  ce  regard  bu- 
mide,  tendre  et  caressaot,  soqs  kqad  ma  péaétratîoB, 
pins  instinctive  eu  pk»  eiercée,  discernoit  im  fea 
sardonique  et  cruel,  comme  une  étincelle  d*enfer. 
Mainleiianl  encore,  après  tant  d'années,  le  beau  re- 
gard de  lionin ,  avec  son  expression  d'ironie  et  son  re- 
flet faux,  me  pourMiit  et  me  tourmente  dans  mon  som- 
meil. 

Outre  son  esprit  naturel ,  qui  étoit  très-vif  et  qui 

aIx)ndoit  en  saillies,  Ilippolytc  fionin  ap|)ortoit  dans  la 
c-on\eisaiioii  les  avantages  d'une  ('diualion  peu  com- 
mune parmi  les  gens  de  son  état.  Fils  d'un  riche  culli- 
valèur ,  il  a?oit  étudié  i^our  être  prêtre ,  et  s'il  ne  reçut 
pas  les  ordres ,  ce  que  je  n'ai  point  édairct ,  c'est  que 
la  réquisition  le  saisit  au  moment  oà  il  alioit  les  rece- 
voir, les  évcncmenis  le  firent  soldat,  sergent,  orateur 
de  caserne,  meneur  d'une  société  populaire,  et  acteur 
en  première  ligne,  s'il  falloit  Tenxroire,  dans  les  scè- 
nes tragiques  de  Lyon  affranckiô  par  la  guillotine.  Il 
se  flattcit  peul-étre.  Au  moment  dont  je  parle,  Bonin 
était  enrégimenté  comme  moi  sons  les  drapeaux  deTal* 
liance  qui  reconnoissoit  les  Bourbons  pour  chefs.  Il  s'é- 
toit  fait  royaliste  constitutioiniel ,  non  du  propre  mou- 
vement d'une  aiïeaion  consciencieuse ,  car  la  conscience 
et  i'affoctioB  n'avoient  pas  beanconp  de  prise  sur  lui , 
■Mis  parce  ^'H  abborroit  Bonaparte ,  qui  s*étoît  atlri- 
boé  une  part  ^op  large ,  au  grand  détriment  des  révo- 
lutionnaires ,  dans  le^dépouilles  du  pays;  et  puis  parce 
qu'il  ne  voyoit  dans  une  restauration  oi)érée  selon  nos 
principes,  à  la  vérité  fort  confus,  qu'une  transition 
rétrograde  au  bon  temps  de  l'anarchie.  Un  jour  qu'il 
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faisoit  parade  assez  insoIeiiHiKiit  de  quelques  horreurs 
prétendues  palrioliques  auxquelles  il  préteudoit  avoir 
prêté  les  mains  :  «  Ilippolyte,  lui  dis-je,  il  sera  prudenl: 
de  TOQS  faire  là-dessus  devant  nos  messieurs ,  car  »  de 
rhuineor  dont  je  les  connois ,  ils  sont  hommes  à  vous 
faire  pendre  s'ils  réussissent.  —  Bon  !  reprit-  il  en  nie 
flattant  de  cet  œil  doucereux  qui  me  faisoit  peur ,  ils  ne 
sont  pas  si  hàiifs ,  et  ils  ne  s*y  prendront  jamais  assez 
■  tôt  pour  avoir  l'avance.  »  Bonin  pénétroit  mille  fois  plus 
profondément  que  moi  dans  les  secrets  d'un  avenir  po- 
litique. 

Rentré  au  toit  paternel  et  devenu  maître  de  sa  for- 
tune, Roninn'avoit  mis  (|u'iiii  an  ou  deux  à  la  dissiper. 
LejeuTavoit  introduit  dans  ces  repaires  de  la  bonne  ' 
compagnie  où  Ton  rafiine  sur  les  vices  de  la  mauvaise. 
La  misère  Ten  avoit  chassé.  Il  ne  conservoit  pour  tout 
relief  de  sa  vie  d'illusions  que  deux  ou  trois  billets  doux 

•  d'une  marquise  intrigante  qui  nous  avoit  fait  présent  de 
cette  dangereuse  recrue  ;  mais  comme  il  étoit  doué  au 
plus  haut  degré  de  4'esprit  de  résolution ,  il  subissoit 
sa  destinée  sans  se  plaindre ,  en  attendant  les  chances 
nouvelles  qui  lui  rendroient  son  bien ,  ou  Toccasion  de 
prendre  celui  des  autres  :  le  rétablissement  du  comité 
de  salut  public,  par  exemple  ,  ou  celui  de  la  monarchie. 

•  C'étoit  tout  un.  Jusque  là  il  cultivQil  sa  vigne,  le  sabre 
au  côté;  parloit  latin  à  son  curé,  dontii^ne  fréqueutoit 

■ 

guère  les  offices;  rattrapoit  en  détail  aux  petits,  avec 
des  cartes  officieuses,  l'argent  que  lui  avdent  volé  les 
grands  ;  întervenolt  comme  agent  essentiel  dans  toutes 

les  allaires  scabreuses;  amendoit  dans  la  perfection  les 
actes  irréguliers;  tenoit  bureau  ouvert  de 'feuilles  de 
route  pour  les  déserteurs  onde  passe-ports  pour  les  for- 
fats,  et,  tout  usé  par  la  débauche  qui  avoit  fléchi  son 
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épine  dorsale  cl  rouillé  le  ressort  de  ses  articulalioiis , 
il  faisoit  encore  niarchcr  de  front  di\  intrigues  amou- 
reuses. Complaisant,  officieux,  nécessaire,  et  ménagé  de 
toat  le  monde  y  parce  que  tout  le- inonde  le  redoutoit 
plus  ou  moins ,  tel  étoit  mon  compagnon  de  voyage ,  et 
tel  je  le  soupçonnois  depuis  quelque  temps;  mais  je 
n'avois  jamais  reçu  de  lui  que  des  prc  nvcs  de  coura- 
geuse Mélité,  et  j'aurois  rougi  de  cooccvoir  la  moindre 
défiance  sur  son  compte  quand  même  je  n*aurois  pas  été 
rassuré  par  mes  armes.  Jea*y  pen»oispas. 

Je  cnntinuoisà  marcher^  la  suite  de  Bonin,  quand  un 
coup  de  silHet  fort  aigu  et  singulièrement  modulé  se  lit 
entendre  à  cent  pas  de  nous.  Bonin  s'arrêta ,  je  l'imitai,  '  ' 
et  au  même  instant  mes  oreilles  furent  frappées  d'un 
second  coup  de  sifflet  beaucoup  plus  rapproché,  mais 
d'ailleurs  parfaitement  semblable  à  l'autre.  Celte  fois-là^ 
c'étoit  Bonin  qui  siffloit. 

«  Que  faites-vous,  lli])polyte?  lui  dis-je  h  demi-voix. 
Vous  êtes  un  imprudent  !  Ce  sont  peut-être  des  m;ilfai- 
teurs  ou  des  espions  auxquels  tous  indiquez  maladroi- 
tement notre  chemin. 

—  Laisséz  donc«  répondit-il  en  ricanant,  ce  ne  sont 
ni  des  espions  ni  des  malfaiteurs  :  ce  sont  des  amis.  » 

Et  à  peine  avoit-il  prononcé  ces  paroles,  que  les 
broussailles  s'ouvrirent,  et  qu  uu  bomuie  tomba  entre 
nous  deux  en  bondissant. 

«  Bonne  rencontre  !  s'écria  Bonin  en  riant.  C^est  Pan- 
crace lui-même.  Qui  diable  t'attendoit  là  7 

^  Le  diable  en  effet,  et  probablement  un  de  ses 
compagnons,  dit-il  en  me  toisant  d'un  air  familier.  Le 
sabbat  se  tient-il  maintenant  le  lundi  pour  vous  trouver 
en  route  à  pareille  heure  ?  0  mes  braves ,  il  y  a  ici 
quelque  méprise!  je  ne  vous  aurois jamais  cherchés si^r 
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UQ  ciieniiii  pluscUoil  qu'il  ne  coiivicjit  au  passage  d^uuc 
diligence. 

^  Tais-td ,  badia,  reprit  Boniu  eu  lui  jelaut  ie  IwêB 
autottr  du  corps  et  en  pressant  le  pas  avec  loi  ;  ne  raitte 
pas  aujourd^bôt  sur  ces  choses-là.  Dm  les  Ùs,  c*est 

effrayant.  » 

Ils  marchèrent ,  et  je  ne  les  entendis  plus;  mais  j'a- 
vois  eu  le  temps  d'envisager  le  nouveau-venu  à  un  rayoa 
de  la  lune ,  et  ses  iraits  ne  sortiront  jamais  de  ma  iQé* 
moire.  G'étoit  wie  de  ces  figures  rêvées  oû  se  ùoiite-t 
dent  le  cynisme  du  Hbvertinage  et  Taudacedu  crime.  Sa 
barbe  épaisse  et  difforme ,  ses  accoutrements  comiwsés 
•  de  haillons  disparates ,  sa  carabine  passée  en  sautoir 
a^ec  un  autie  baudrier  qui  paroissoit  souteuir  un  c^u~ 
.tean  de  chasse,,  eu  faisoient  l'idéal  d'un  de  ces  bantdils 
que  j'avois  vus  au  mélodrame.  Je  me  jugeai  faeurràs 
de  pouvoir  me  dispenser  de  prendre  part  à  Tentreikii 
animé  et  quelquefois  orageux  qui  occupoit  mes  deux 
avcnluriers,  et  je  les  suivis  sans  me  hàler,  car  je  n'é- 
tois  pas  autrement  impatient  de  les  r<^aijidre.  Gela  dura 
long-temps.  Ma  répétition  venoit  de  sonner  mkrait , 
quand  Bonin  rebroussa  chemin  tout  seul  el  me  rejoi- 
gnit en  chancelant. 

«  Tu  es  ivre,  lui  dis-je  en  le  repoussant  comme  il 
alloit  me  heurter  dans  l'ombre;  inaii»  qu'est  devenu  tou 
camarade? 

^  Le  camarade  s'en  est  allé  avec  sa  gourde  vide  et 
séché  comme  une  promesse  de  grand  seigneur.  Eitce^ 

lente  eau-de-vic ,  ma  foi  I  je  ne  sais  pas  où  il  la  prend  ; 
et  un  homme  de  tout  cœur,  ce  digne  Pancrace,  un 
bomme  qui  n'a  rien  à  lui  I 

—  Je  le  croirois  volontiers,  et  je  sois  fâché,  Uippo- 
ly  te ,  de  voos  connoitre  de  tels  «mis  t 
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—  Et  comment  les  demandez-vous  ?  Il  ne  faut  pas 
élre  bk  d^oùté  quand  oa  couspire.  La  guerre  des  bui&- 
8008  ne  se  lut  pa»  avec  des  maucheltes  de  deutelles, 
parce  qu'oo  risqueroit  fort ,  voyez-Tous ,  de  les  laisser 
aui  épines.  De  tels  amis ,  monsieur  !  Dieo  ou  le  diable 
veuille  nous  en  donner  dix  mille  toul  à  i  heure  ,  ei  je 
fais  bénir  demain  matin  à  Lons-le-Saulnier  votre  dra- 
peau blanc  et  vqtre  épée,  ou  toute  autre  broche  et  tout 
antre  chiffon,  au  mailre-aa^el  de  Saint-Désiré,  avec  no 
^acempagnemeRt  semi^ternel  de  Te  Detnn,  Moo  ami 
Pancrac  '  que  vous  venez  de  Toir  là ,  ce  ndbte  et  beau 
Panci  are ,  est  un  garçon  solidemenl  planté  sur  le  jar- 
ret, ferme  sur  les  Ihiiu  lios,  hiébranlable  comme  le  mont 
Poupet  qtti*est  par  là-baut ,  intr^;»de  comme  un  Bras- 
de-Fer ,  comme  un  C^'sar ,  comme  un  Judas  Maccha- 
bée ,  domine  anlant  d'avafeurs  de  charrettes  ferrées  que 
TOUS  m'en  citeriez  d'ici  h  demain  dans  l'histoire ,  et  je 
meserois  lait  un  i)laisir  et  un  devoir  de  vous  le  j)n's)'ii- 
ter  s'il  y  avoit  eu  moyeu  de  l'attacher  à  l'état-major  de 
la  resiMiratioB  constitutionnelle,  qui  s'en  va  un  peu 
décousue  pour  le  quart  d'heure.  Ce  seroit  un  fameux 
champion  à  la  bonne  cause;  mais  i!  n*est  pas  établi  dans 
le  pays.  C'est  un  geulilhorarae  bressan  (^ui  voyage  pour 
•es  alfa  ires. 

—  Marche,  et  lire-moi  d'ici.  La  bonne  cause tt*a|)as 
besoin  de  l'appui  d'nn  voleur  de  grand  chemin. 

—  FMr  voleur  de  grand  chemin ,  ]e  ne  vous  dirai 
pas.  Je  ne  m'informe  jamais  de  Fétat  d'un  honnête' 

honuîie  de  ma  connoissance  qui  n'a  pas  jugé  à  j)r()pos 
de  nuîilre  enseigne  et  de  payer  la  patente.  Voleur  de 
grand  cbeniifi  !  vous  m'y  faites  songer  ;  mais  c'est ,  vrai 
Dieu  !  possible,  ie  le  lui  demanderai  la  première  fuis 
qne  j'aurai  l'atantage  de  le  rencontrer  ;  il  ne  prendra 
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pas  ombrage  de  moi ,  le  cher  bommc  ;  je  ne  lui  coupe- 
rai pas  l'herbe  sous  les  pieds;  je  ne  chasse  pas  sur  ses 
terres.  C'est  Ja  seule  profession  distinguée  h  laquelle  je 
n*aie  pas  pensé ,  car  je  ne  ferois  pas  tort  d'ua  sou  mar- 
qué à  la  caisse  de  M.  Oanet  autrement  que  pour  le 
service  de  la  constitution.  Si  le  roi  l'ordonne ,  c'est  bon; 
je  sais  ce  que  c'est  que  du  devoir  d*un  subordonné.  — 
Diable!  voleurde grand  chemin  !  conlinua-t-il  en  grom- 
mdaut....  Bon  pied ,  boa  œil ,  imi  bras  et  bonne  tétc  ; 
prompt  à  Tattaque,  enragé  à  la  défense  ;  à  la  retraite , 
on  lutin;  ni  vu  ni  connu  !  Et  avec  cela,  exercé  à  la  fa- 
ligue  ,  à  la  faim ,  h  la  soif,  au  bivouac  ;  toujours  prOt  à 
voir  couler  le  sang  des  autres  sans  pitié ,  le  sang  de  ses 
camarades  et  le  sien  sans  foihlesse;  les  doigts  préparés 
aux  pouceties,  les  malléoles  aux  anneaux  de  fer,  la  nu- 
que à  l'accolade  du  bourreau»  cela  n'est  pas  trop  mal. 
Soldat  de  guerre  civile  ou  voleur  de  grand  chemin ,  de 
quel  côté  niettex-vous  Thonneur,  s*U  vous  plaît?  N*a 
pas  qui  veut  des  voleurs  de  grand  chemin  pour  relever 
une  couronne.  Les  voleurs  de  grand  cbemiu  sont  fort 
b^ûs. 

—  Marche ,  repris-je  avec  indignation ,  marche ,  te 
dis-je ,  et  surtout  épargne-moi  tes  monologues  de  ban- 
dit. J*ai  à  m*entretenir  d'autre  chose  avec  moi-même 

que  des  rêveries  d'un  ivrogne.  » 

ïl  poursuivit  sa  route  sans  parler  intelligiblement, 
mais  en  déclamant  à  tour  de  bras  et  en  s'ai  i  étant  de 
temps  en  temps ,  comme  pour  recueillir  ses  idées. 

J'avois  besoin»  en  effet»  de  me  retrouver  seul  un 
moment  et  de  me  rendre  compte ,  hélas  I  pour  la  pre- 
mière fois,  de  la  résolution  (pie  j'avois  embrassée  avaut 
d'en  mesurer  la  portée  et  d'en  calculer  les  résultats.  Il 
y  avoitdu  vrai  dans  l'effrayante  comparaison  que  vcuoit 
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de  faire  BoniQ,  et  cette  idée  pesoit  sur  mon  cœur 
comme  un  remords.  Qu'elles  mènent  loin,  les  frénésies 
de  ropiiiion  que  dis  -  je  !  de  la  vanité ,  du  besoia 
poérii  dVxdter  un  vain  broit  par  uo  vain  dévouement 
dont  les  succès  inutiles  n'aboutiroicnt  qu'à  river  une 
autre  chaîne  au  peuple,  ou  bien  de  faire  palpiter  de 
quelque  émotion  coniiialissanle  le  cœur  dédaigneux  ou 
pusillanime  d'une  f( mme  qui  n'a  pas  osé  se  prononcer 
pour  nous.  De  quel  droit  avois-je  entrepris  d'inléresser 
dans  ces  honteux  mouvements  de  mes  secrètes  passions 
le  repos  et  la  vie  des  antres  ?  Et  le  ministère  que  j'ac- 
complissois  en  aveugle ,  qui  me  Tavoit  imposé  ?  qui 
m'avoit  donné  ces  chefs  dont  je  n'étois  plus  à  pénétrer 
les  véritables  motifs  ?  Ma  vocation  même  étoit-elle  fon- 
dée sur  un  sentiment  profond ,  sur  une  conviction  ré- 
fléchie ?  Non ,  elle  ne  Tétoit  pas.  Je  voyois  déjà  dans  la 
politique  ce  que  j'y  vois  encore  aujourd'hui  :  pour  l'am- 
bition un  prétexte ,  pour  le  jieuple  une  illusion ,  un 
marchepied  pour  les  intriganls,  et  un  piège  pour  les  sots. 
Moi  aussi  j'étois  devenu ,  sans  le  savoir,  un  de  ces  hom- 
mes artificieux  qui  préoccupent  la  crédulité  publique  de 
cfaimèreftdont  ils  connoissent  le  néant,  ou  une  de  ces 
dupes  imbéciles  qui  marchent  les  yeux  fermés  à  l'abime, 
sur  un  chemin  dont  elles  n'ignorent  pas  le  danger.  Et 
ce  danger, je  ne  l'avois  jamais  mieux  apprécié  que  de- 
puis qu'il  étoît  venu  m'eilrayer  de  l'idée  d'un  contact 
et  peut-être  d'une  alliance  avec  le  rebut  de  la  société 
humaine.  O  mon  Dieu  !  que  seroit-il  arrivé  si  les  soldats 
qui  me  ponrsnivoient  m'avoient  saisi  dans  ce  bois,  en 
conférence  avec  un  scélérat  convoqué  par  le  signal  des 
voleurs  ?  Quel  souvenir  aurois-je  laissé  à  mes  proches , 
à  mes  amis,  si  j'étois  mort  là,  si  j'avois  été  jeté  là  dans 
une  fosse»  à  côté  d'un  misérable  que  les  lois  avoient 
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sans  doute  flétri ,  qoc  Téchafand  réchmoit  sans  doute  ? 
qu*auroit  penst'  mon  pi're  ?  C'éloit  cependant  contre 
celte  chance  d'éternelle  iguomtaie  qtie  j  cchangeoèi  de- 
puis deux  ans  le  calme  d*uiM5  vie  innocente  et  para ,  et 
mes  éludes  si  àiMices,  el  mes  rêverifs  si  i^oétiqws ,  et 
mes  longues  espérsMcest  Q«e  de  boslieiir  perdu  pour 
quelques  émotions  insensées  !  —  Puissé-Je  le  faire  en- 
tendre aiijourd'liui  aux  infortunés  qui  seroient  Leiilés 
de  s'aventurer  dans  ia  même  voie,  ce  cri  douloureux t 
ce  mortel  regret  de  là  ne  qoi  me  poorsotroit  STeotme 
obstlsacicfi  forieose,  comme  peof  mepomsseraBâéMre 
et  âu  mkiâe  f  Le  conspirateur  est  peuMtre  le  plus. 
•  coupable  des  hommes ,  car  il  se  rend  responsable  de- 
vant la  nature  et  devanf  Dieu  de  toni  le  sang.iiiulile  que 
ses  manœuvres  coûteront  à  rhuniauUé;  mais  plaignez- 
It  powrianl ,  tarde  tous  ks  bommes  il  est  le  plus  mal- 
heureux: Hb)  ne  hd  ttescEra  cempt»,  au  jour  de  la  tic- 
tetre,  de  ses  sooflihaiiceset  de  ses  périls.  i>  <fuî  faii  reste, 
alors  en  i)leinc  propriété,  c'est  la  solidarité  du  crime; 
c'est  sur  lui  que  s'amassent  4aus  tontes  les  histoires  les 
malédictions  des  peuples.  Le  bot  Je  pins  glorieux  où 
puisse  tendre  sa  misuoii  de  désespoir ,  c'est  le  cbamp 
de  batsiBe  de  Philippes  ou  la  plaine  de  GreneHe.  Son 
nom  ne  grandit  qu'au  prix  d*une  expiation  de  sang  qui 
l'absout  d'avoir  été  maniaque  et  assassin.  Ce  u'est  ni 
Tadmiration  ni  la  reconnoissancc  qui  lui  décernenl  ojie 
espèce  d'apothéose,  c*est  la  pitié. 

Pendant  (|ue  je  me  liVroîs  à  ces  méditaioBS  amères^  • 
le  ckl  avoil  changé  d*aspect.  Des  nuages  pressés  en 
bants  énormes  couroient  el  s'amonceloient  sur  nous  de 
tous  les  points  de  i  lHn  izon.  Tu  de  ces  orages  nocturnes 
si  commuas  et  si  impétueux  dans  les  basses  vallées  de* 
nos  montagnes  commençoit  à  g^ronder .  Les  arbres  les 
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pins  vigoiircox  s*mcIinoient  à  Teffort  de  la  tempête  ,  et 
se  rclevoienl  avec  (riiorribles  {^émisscmonfs.  Un  d  eux 
.lut  frappé  du  tauuerre  à  quelques  pas  de  moi,  et  me 
eoavrit  de  ses  édac&  à*vtm&  perdu  Aobib  de  me  dam 
les  ténèbres  qui  s'aceroÎBBoiettt  de  mosient  en  iBomeiit. 
Je  te  retrouf  ai ,  à  la  lueur  d'us  éclan* ,  assis  soos  Tar- 
ière voisin.  L'éclaii  sLii\il  celui-là  nie  le  montra  plai 
distinctement.  Il  pleuroit  et  s'arrachoit  les  cheveux.  Ma 
présence  parut  redoubler  sa  Couleur. 

«  C'est  trop  de  larmes  ponr  an  bonune ,  loi  dis^je» 
Si  nens  sommes  égarés ,  comme  je  le  suppose,  tes  la- 
mentations n*y  porteront  point  de  remède.  Lève-toi ,  et 
cherchons  une  clairière  où  nous  puissions  nous  reposer, 
non  à  l'abri  de  la  pluie,  qui  est  le  moindre  des  acci- 
dents, mais  garantis  de  la  foudre  que  ces  arbres  appeK 
lent  sor  notre  tête. 

—  Pmsse^t-elle  être  tombée  sur  moi répondit^  en 
sanglotant ,  quand  je  vous  ai  amené  ici  !  Oh  !  c'est  une 
nuit  de  malheur. 

—  Allons  donc,  Uippolyte,  prends  courage;  ce  bois 
finit  quelque  part  j  et  pent-étre  ne  semmes-noiis  pas 
éloignés  d'un  Yâlage. 

'  —  Il  y  en  a  on  A,  reprît-il  en  étendant  le  doigt  et 

en  me  faisant  apercevoir  en  effet ,  h  la  lumière  météo- 
rique qui  n'avoit  pas  cessé  de  nous  éclairer,  un  groupe- 
de  bâtiments  assez  rapj)roché8  de  nous. 

—  £h  bien  !  de  quoi  t'alarmes-tn  ?  Ce  bameao  est-ii 
occupé  par  des  gendaraics?  Ces  chamniéres  sont-elles 
èts  coupe-gorges  ?  » 

Il  se  leva  et  me  précéda  d'uupas  pénible  client  qu'il 
paroissoit  craindre  d'allonger. 

«  Non ,  monnenr ,  itm  n'avez  rien  à  redonter  des 
gendarmes ,  pour  cette  nuit  du  moins.  Tous  ne  cou- 
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cherez  pas  dans  un  coupe-gorge  ;  tous  coucherez  sous 
]e  toit  d'un  honnête  homme ,  dans  mon  lit ,  ou  à  côté , 

comme  il  vous  plaira.  Nous  sommes  à  rAbcrgcment,  et 
un  malheureux  verre  d'eau-de-vie,  que  Salan  m'auroit 
fort  obligé  de  changer  en  poison ,  m'a  telJcmeut  troublé 
le  cerveau  que  je  me  suis  laissé  aller  comme  une  brnie 
à  la  routine  de  mon  trajet  d'habitude.  Nous  n'avons" 
hefireusement  pas  perdu  beaucoup  de  chemin  sur  les 
hauteurs  de  Poli^ny  ;  mais  ,  depuis  si\  grandes  heures  ■ 
que  nous  marciions,  nous  n'en  avons  poini  gagné. 

—  Si  c'est  cela  qui  t'inquiète»  calme-toi;  je  suis  ac- 
coutumé à  de  plus  grands  désappointements.  Deux  heu- 
res de  repos  me  sufGront  pour  réparer  mes  forces  de 
manière  à  nous  dédommager  du  temps  mal  employé.  Ju  * 
n'y  pense  déjà  pins.. 

—  Du  repos ,  s'écria-t-il ,  du  repos  !  vous  n'en  au^ 
rez  point  II  n'y  a  point  de  repos  dans  la  maison  de 
Bonin. 

—  Attends ,  Hippolyte  :  ce  que  tu  dis  manque  tout 

à  fait  de  sens.  Aurois-tu  réellement  perdu  la  raison  ? 

—  Eh  !  non ,  encore  une  fois ,  monsieur.  Je  ne  suis 
])lus  ivre.  Je  sais  trop  ce  que  je  dis  et  où  je  vais  ;  mais 
il  faut  vous  l'expliquer»  à  vous,  et  cela  n'est  pas  facile. 
Je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  de  vous  parler  de  ma  femme, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Tu  serois  marié ,  Bonin  î  A  la  vérité  ton  genre  de 
vie  ne  m'auroit  pas  donné  lieu  de  le  croire ,  mais  je  suis 
d'un  âge  qui  te'  répond  de  mon  indulgence  pour  tes 
loiblesses.  Il  n'y  a  point  d'homme  qui  n'ait  besoin^e 
hi  compassion  des  autres. 

—  Et  de  la  miséricorde  de  Dieu  ,  comme  vous  dites 
quelquefois  ;  mais  il  me  l'a  refusée.  De  quel  droit  ose- 
rois-je  la  rédamer  ?  Ma  femme  étoil  une  jeune,  beliq 
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et  bonne  fille ,  bien  née  avec  cela ,  si  l'on  peut  être  bien 
né  quaod  oq  n'est  pas  légitime.  Son  père  lui  avoit  fait 
donner  une  éducation  distinguée,  et  peut-être  il  lui 
auroit  feit  du  bien  8*il  n*étoit  pas  mort  subitement  par 
quelque  accident  imprévu.  Elle  fut  heureuse  alors  d'en- 
trer, sous  le  litre  de  demoiselle  de  compagnie ,  mais 
dans  le  fait  en  qualité  de  femme  de  chambre ,  chez  ma- 
dame la  comtesse  de  Mont ,  dont  le  mari  est  de  vos 
amis.  C'est  là  que- je  m*en  lis  aimer  ;  je  l'épousai.  ËUe 
aToit  quelques  épargnes ,  j'en  tirai  le  même  parti  que 
de  celles  de  mon  pauvre  père.  La  douleur  et  les  priva- 
tions reolaidirent;  je  la  délaissai.  Sa  patience  d'ange 
s'altéra,  je  la  battis.  Elle  est  devenue  folle.  Voilà. 

—  Assez,  assez,  Ilippolyte.  Je  comprends  mainte- 
nant tes  justes  regreu»,  et  combien  Taspect  de  cette 
triste  maison  doit  être  intolérable  pour  toi  Des  fautes 
si  graves  ont  leur  punition  même  sur  la  terre  !  Mais , 
dis-moi ,  n'as-tu  point  d'enfants  ? 

—  J'en  ai  un  seul,  un  petit  |Tarçon  de  six  ans,  si 
joli,  si  doux,  si  gracieux,  qui  promet  d  être  si  accom- 
pli en  toutes  choses  !  Oh  I  il  tiendra  de  sa  mère ,  celui- 
là.  Cher  trésor  I  si  je  savois  du  moins  qu'il  fût  heureux 
un  jour  !  —  Je  Tai  placé  dans  une  pension ,  parce  que 
vous  concevez  bien  qu'il  ne  seroit  pas  bon  pour  lui  d'ê- 
tre élevé  par  elle  —  ni  par  moi. 

^  £ncore  une  question.  Comment  se  fait-il  que  tu 
ne  sois  pas  familiarisé  par  l'habitude  avec  l'impression 
douloureuse  que  vient  de  produire  sur  toi  la  vue  de 
rAlwrgement  ?  Ne  m'as- tu  pas  dit  bien  des  fois  que  tu 
y  faisois  ta  résidence? 

—  Oui,  monsieur,  reprit-il  en  se  retournant  de  mon 
côté  d'un  air  sombre  ;  mais  comptez-vous  |)our  rien  la 
nécessité  de  vous  apprendre  cela  !  D'ailleurs  je  n'y  ha- 
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hite  que  de  jour  ,  et  le  jour  elle  n'y  est  pas.  le  ne  sais  " 
où  elle  va ,  —  traYailier  i)eut-ètre  dans  les  campagnes 
foisines  pour  gagner  un  peu  de  {Niia.  —  Mais  elle  y 
fNBse  toute»  les  nuils ,  et  je  les  passe»  moi»  dans  le  pre^ 
mier  endroit  Yenii.  Je  ne  Fai  pas  aperçue  depuis  un  an, 
et  IMdée  de  la  reroir  me  fait  trembler.  Elle  ue  dort  ja-* 
mais.  , 

—  Pour  être  mérité,  plus  mérité  peut-être  que  tu 
ft^Qse» te TaYouer  à  toi-même,  ton  malheur  ne  m'en 
touche  pas  tOKÂm,  Il  faut  cependant  se  réfugier  quelque 
part,  car  ce  temps  affreux  menace  de  devenir  plus  af- 
lieux  eneore.  iMais  rassure-toi ,  j'obtiendrai  facilement 
un  asile  dans  la  grange  d'uu  de  ces  paysans.  L'or  ouvre 
toutes  les  portes. 

—  Gardez-Toas-en  bien,  monsienr»  avcuoe porte 
■0  feus  seroit  onrerte  à  Tbeure  qu*il  est ,  si  je  se  voue 
b  iiîsois  ouvrir;  et  on  ne  bakieceroit  pas,  j*eu  réponds; 
mais  la  gondarmorie  seroit  avertie  avant  que  vous  eus- 
siez pu  reposer  votre  iPte  sur  uiio  poignée  de  paille.  iN'y 
pensez  pas ,  continua-t-ii  eu  se  peuckmt  k  mou  oreille, 
je  suis  trop  hai. 

—  Alors,  Hippolyte,  il  n*y  a  pas  à  hésiter;  nous 
coucherons  où  nous  sommes ,  derrière  cette  haie  qui 
nous  annonce  l'entrée  du  villa^je.  Le  gîte  est  peu  con- 
fortal)k';  mais  il  y  en  a  de  plus  mauvais.  L'épuisement 
de  mes  forces  et  la  douleur  de  nies  blessures  ne  me  {per- 
mettent d'ailleurs  pas  d*aller  plus  loiu.  Quand  le  ciel 
MMchira ,  tu  n'auras  qn*im  mot  k  dire ,  et  mes  prépa- 
ratife  ne  te  retarderont  pas.  » 

Kn  même  temps  je  Iraiichissois  la  haie  pour  passer 
du  côté  du  champ,  cl  je  soudois  déjà  le  lerraiu  avec  les 
piecte. 

«  A  merreiUeî  m'^écriai-je  ;  une  pelouse  courte  et 
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douce  qui  n'est  qu'assez  moiic  pour  être  fralcfae  !  un 

véritable  sommier  do  malade  ! 

—  Fi  donc  !  reprit-il  en  me  retenant  parle  bras, 
comme  j'allois  m'éteodre  ou  me  laisi»er  tomber.  Et  l'iios* 
pitalité  doDcl  I^le  prenez-vous  pour  un  rustique  ?  J*au* 
rai  à  souffrir  cette  nuit ,  sans  doute ,  mais  vous  n*avez' 
rien  à  craindre.  Cette  malheureuse  femme  est  insensée, 
elle  n'est  pas  nnll'aisanle.  Si  vous  pouvez  me  promettre 
de  tout  entendre  et  de  tout  voir  sans  vous  mêler  de 
rien,  si  vous  me  laissez  espérer  surtout  que  vous  ue 
me  reparlerez  jamais  de  ce  mystère ,  jamais  I  compre* 
nez-vous  luen  7...  venez,  monsieur ,  venez  hardiment  ; 
vous  aurez  au  moins  qneltpie  tom])s  à  vous  délasser» 
Bouche  close  seulement,  ici,  là,  et  toujours..,. 

—  Je  te  le  jure ,  »  lui  répondis-jc  en  me  laissant  en- 
traîner. Je  n'ctois  plus  capable  de  m'eu  défendre. 

Après  on  moment  de  marche ,  nous  montâmes  quel- 
ques degrés,  ce  me  semble,  et  nous  arrivâmes  à  la  porte. 
Bonfn  s'y  arrêta  près  d*une  minute  en  la  regardant  fixe- 
ment, car  son  courage  étoit  près  de  i  aiiaadoaucr.  Ce-, 
pendant  il  frappa  enfin. 

Cette  porte  s'ouvrit  sous  la  main  d'une  jeune  ûUe  à 
demi  nue,  qui  en  avoit  tiré  à  petit  bruit  le  verrou. 
'  «  C'est  toi ,  Scolastique  I  dit  Bonin  d*un  air  abattu. 
Par  quel  hasard  1  —  Kst-elle  rentrée  aujourd'hui  ? 

—  Je  viens  de  la  ramener ,  répondit  Scolastique. 

—  Je  te  remercie.  A-l  vile  commencé? 

—  Non ,  monsieur ,  pas  encore,  mais  cela  ne  taniera 
pas.  £lle  fait  sa  toilette  de  cérémonie.. 

—  Bien,  bien,  i»  reprit  Bonin  de  pins  en  plus  ab^  . 
sorbé.  Il  reçut  en  tremblant  la  lampe  que  lui  préscntoit 
la  petite  paysanne,  entra  sur  la  pointe  des  pieds,  et 
m'introduisit  avec  précaution  dans  sa  chambre. 
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Je  ramonai  involontairement  un  regard  inquiet  sur 
celle  dernière  porte.  Elle  n'avoit  point  de  serrure. 

La  chambre  de  Sonin  éloit  une  pièce  très-vaste,  as- 
sez proprement  tenue ,  et  revêtae  d'une  boiserie  neuve 
et  polie ,  qui  n'qvoit  été  enduite  ni  de  couleur  ni  de 
Vernis.  En  face  de  Fentrée ,  il  y  avoîl  un  lit ,  et  point 
•  d'autre  ameublement.  Je  me  Uompe  :  le  milieu  de  la 
chambre  même  éloit  occupé  par  un  grand  fauteuil  de 
bois  de  noyer ,  ciré  aTcc  soin,  ou  plutôt  par  un  prie* 
Dieu  à  dossier  Vide,  qui  étoit  tourné  du' côté  du  lit,  et 
dont  la  traverse  supérieure  étoit  surmontée  d*ttne  {gros- 
sière figure  du  Christ  en  plâtre  enluminé.  Sur  les  deux 
extrémités  de  la  hancfuette  se  dressoicnt  deux  pointes  de 
fer  qui  sembloient  disposées  pour  porter  des  cierges.  Au  . 
bas ,  on  avoit  fixé  contre  les  montants  antérieurs  ime 
autre  banquette ,  beaucoup  plus  étroite ,  soit  pour  s*y 
'mettre  à  genoux,  soit  pour  servir  de  marchepied.  Mon 
premier  mouvement  fut  de  repousser  ce  meuble  em- 
barrassant contre  la  muraille  ;  mais  Bonin  m'en  empê- 
cha en  me  saisissant  brusquement  par  la  main  et  en  me 
conduisant  vers  l'endroit  où  il  venoit  de  faire  ses  apprêts 
pour  notre  sommeil ,  pendant  que  je  m  e  laissois  distraire 
à  ces  détails. 

«  On  ne  touche  à  rien ,  me  dit-il.  —  Je  ne  vous  ai 
pas  proposé  de  coucher  avec  moi  ;  mais  j'ai  encore  deux 
matelas.  Voici  l'un ,  voici  l'autre;  il  n'y  a  pas  de  choix. 
Vous  serez  aux  premières  loges.  —  So:ivenez-vou8  de 
nos  conventions.  » 

Ils  se  touchoient,  appuyés  verticalement  contre  le  ' 
bois  du  lit.  J'en  pris  un.  Mon  hôte  souilla  sur  la  lampe, 
et  se  jeta  sur  celui  des  matelas  que  j'avois  laissé  vacant. 
Un  instant  après  je  crus  m 'a  percevoir  quHl  dormoit , 
et  j'essayai  inutilement  de  dormir  aussi. 
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Il  étoit  deux  hoiires.  Il  y  avoit  vingt-qualrc  heures 
sans  plus  que  j'avois  failli  mourir  sur  un  lii  de  pierres 
de  taille,  à  une  portée  de  fusil  de  Sellières.  Ma  noa-* 
velle  couche,  quoique  sévère,  aùroit  dû  meparoitre 
douce  en  comparaison  ;  mais  mes  forces  étoient  bien 
diminuées;  rinflammatioii  de  mes  i)]ait's,  si  légères 
qu'elles  fussent ,  aggravée  par  la  veille  et  par  la  lassi- 
tude, me  dounoit  une  lièvre  violente.  Mes  vêtements, 
traversés  par  la  pluie ,  se  refroidissoient  de  plus  en  plus 
sur  mes  membres  transis;  une  courbature-insupportable 
tourmentoit  mes  muscles  et  mes  os;  il  n'y  avoit  pas  un 
point  de  mon  corps  endolori  qui  ne  fut  le  siège  d'une 
âpre  souffrance.  J'anrois  voulu  changer  de  position  pour 
me  soulager  sur  ce  grabat  de  i orture  ;  je  ne  pouvois  pas. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  en  plein,  et  je  vis 
entrer  une  femme  ou  un  fantdme  qui  promenoit  sur 
rintérieur  la  lumière  rouge  et  fumante  d'un  cierge  ; 
c'ètoit  une  femme,  c'étoit  la  femme  de  Bonin!  Elle 
s'approcha  du  prie-Uieu  et  y  planta  sa  torche  sur  une 
des  pointes  que  j*avois  rémarquées;  puis  elle  sortit  et 
fentra  par  deaK^feis  :  la  première,  avec  un  bénitier  de 
fiflence  émàfllée  et  une  poignée  de  ces  petits  rameaux 
de  buis  que  l'on  consacre  dans  certaines  solennités  de 
l'Kglisp;  la  seconde,  avec  un  réchaud  ardent  et  un  nou- 
veau cierge  qu'elle  aibora  auprès  de  l'autre.  Tous  ces 
ustensiles  d'évocation  ou  de  sacrifice  rangés  devant  elle 
avec  symétrie,  elle  dediéàra  un  i;istant  si  parfaitement 
immobile,  qu'on  Faurolt  prise,  delà  place  où  fétois, 
pour  le  siraulari'c  de  ({uelque  sainte  miraculeuse  en 
l'honneur  de  laquelle  s'élaloit  ce  religieux  appareil.  Je 
profitai  de  ce  temps-là  pour  la  regarder  avec  plus  d'at- 
tention que  je  n'avois  pu  le  faire  encore;  l'infortunée 
nedevoit  pas  avoir  plus  de  vingt-six  ou  vingt-buit  ans^ 
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mais  son  visage,  hâve  et  marrie  par  la  d(  liesse  et  le 
'  chagrin,  lui  auroit  fait  donner  davanta^^e.  Sa  stature 
étoit  haute  et  grêle;  ses  traits,  r^uliers  et  nobles, 
pinMKSoieat  avoir  été  fins  et  gracieux;  mais  sa  bouclie, 
longue,  étroite,  pâle,  étrangement  fléchie  aux  extrémi- 
tés, leur  comraaniquoit  une  expression  si  amère  de 
stupide  mélancolie ,  qu'on  ne  pouvoit  y  arrêter  la  vue 
sans  compassion  et  sans  eiïroi.  Ses  yeux  avoient  élé  loi  t 
grands,  à  en  juger  par  leur  encliâssement;  mais  tant 
(le  larmes  déTorantes  en  arment  creusé  l'orbite,  qu'on 
ne  les  distinguoit  plus  qu*è  de  rares  éclairs  an  milieu 
du  disque  livide  qui  les  cernoit  dans  leur  profondeur, 
rt(jui  tranchoil  heiil  avec  Tare  épais  de  ses  sourcils  sur 
sou  teint  couleur  de  piei  re.  Son  ajuslciucut  éloit  hi- 
^re:  ses  cheveux,  noirs  et  fourids,  se  divlsolent  sur 
son  front,  ot  tomboient  des  deux  côtés  jusqu'au-des- 
sous de  ses  genoux,  de  manière  à.s'tippuyer  sur  ses 
pieds  nus  quand  je  la  vis  plus  tard  se  prosterner  de-* 
.  vaut  l'autel  où  se  consonnnoit  pour  sou  inia^^inalion 
égarée  je  ne  sais  quel  mystère  idéal.  £llc  n'a\oit  pour 
'  tout  vêtement  qu'une  espèce  de  chemise  d'une  étoffe 
très-Uanche  qui  se  serroit  à  plis  nombreux  autour  du 
eoa,  descendoit  jiisi^u'à  mi-jambe,  et  se  soutenoit  au- 
dessus  des  reins  par  une  ceinture  d'un  rouge  elïacé,  à 
bouts  longs  et  (louants.  On  ne  pouvoit  se  niéprendrc 
sur  l'usage  pour  lequel  cette  robe  avoit  été  iiaite;  c'étoit 
on  surpfis,  et  je  n'ai  jamais  eu  occasion  de  savoir  à  la 
pitié  de  quel  prêtre  compatissant  aux  misères  humaines 
fa  pauvre  folle  devoit  ces  rebuts  de  sacristie  qui  serrcnent 
aux  rils  de  son  cérémonial ,  et  qui  composoient  ce  que 
la  petite  Scolastique  avoit  apixdé  sa  toilette.  Puisse  le 
ciel  avoir  exaucé  sa  dernière  prière,  et  abréger  pour  elle 
les  épreuves  de  l'antre  vie  ! 
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Quoique  j'écrive  sous  une  impression  qui  n'a  rien 
perdu  de  sa  vivacité,  et  qui  se  ressent  peut-être  encore 
des  jugements  exagérés  de  mon  âge  d'illusions,  ce 
porttait,  je  le  ciédare,  ne  doit  pas  le  plus  fêger  de  ses 
linéaments,  la  moindre  de  ses  circonstances,  au  eaprket 
de  la  fantaisie  ;  il  est  tel  que  je  le  Tois  depuis  trente 
ans;  et  h  ce  travestissement  près,  dont  tout  le  monde 
peut  se  figurer  l'effet ,  les  vieux  paysans  de  l'Aberge- 
ment,  qni  n'ont  jamais  rencontré  k  femme  de  Bonia 
que  soiis  les  haillons  délabrés  et  confos  d'one  mal- 
heureuse  aliénée ,  n'en  oonlesleroietti  pas  la  ressem-^ 
blance. 

Peu  à  peu  mon  apparition  s'animoit,  se  manifesîoit. 
sous  des  formes  plus  décidées;  la  folie  déploya  eAÛJ^ 
son  bras  nu  et  décharné,  qu'une  rude  toile  couTretI  k 
peine  de  quelques  doigts  au-dessous  de  l*épfliule  ;  jeta 
se»  brins  de  buis  dans  le  réchaud ,  et  se  promena  d*ui^ 
pas  posé ,  la  torche  à  la  main ,  autour  du  prie-Dieu , 
en  murmurant  de  lamentables  cantiques  dont  je  ne 
saisissois  pas  les  paroles,  et  qu'interronipoient  h  cha- 
cune de  ses  fréquentes  stations  des  soupirs  déchirants, 
qui  me  pénétroient  le  cosur.  Après  avoir  dé^  décrit  W 
cercle  mystique  à  plusieurs  reprises,  en  l'élargissant 
toujours ,  et  sans  détourner  ses  yeux  ni  à  droite  ni  k  <• 
gauche,  imc  fois  seulement  elle  s'arrêta  devant  nos  lits, 
et  nous  tint  un  moment  plongés  dans  k  cUrté  de  sa 
torche  flamboyante.  «  Il  y  est  !  dit-elle  en  se  consuHanij^ 
coDune  si  e^  avoit  demandé  un  souvenir  à  soa  esfNrit^, 
^  Ils  sont  deui  I  celui-là  est  jeune.  On  a  vu  deè  en- 
fants si  mal  nés  qu'ils  se  damnoient  dès  le  berceau. 
Comme  ils  doivent  avoir  fait  pleurer  leurs  nièces  !  »> 

Ensuite  elle  regagna  précipitamment  son  autel  fai^ 
tastique^  baigna  le  goupillon  dajss  Teau ,  et  levint  en 
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faire  pleuvoir  sur  moi  quelques  gouttes  bénites,  en 
proférant  sourdement  les  adjurations  dont  ou  sescrvoit 
autrefois  pour  exorciser  les  possédés. 

«  Ce  ii*cst  pas  un  démon ,  rcprit-elie  d'un  air  étonné, 
il  seroit  parti  !  i> 

Mes  cheyenx  se  hérissoîent  de' terreur;  une  sueur 
froide  couloit  à  grosses  gouttes  de  tous  mes  pores,  mes 
dents  claquoient.  Je  tournai  ma  tête  avec  effort  du  côté 
de  Bonin  ;  il  étoit  couciiô  sur  la  face ,  et  on  ne  voyoit 
que  ses  cheyenx  et  son  cou  nu.  Il  dormoit  peut-être, 
mais  le  tressaillemeiYt  de  ses  membres  et  Tinflexibilité 
convulsive  de  son  bras,  qui  se  roidissoit  contre  le  plan- 
ciier  comme  un  levier  préparé  à  soulever  de  lourds 
fardeaux,  témoignoient  assçz  qu'il  faisoit  de  mauvais 
.  rêves. 

.  J*ai  éprouvé  «  dès  le  commencement  de  ce  rédt, 
combien  il  étoit  difficile  de  raconter  certaines  circon- 
stances qui  ont  exercé  sur  nous  tout  l'empire  d'un 

prestige,  et  qui,  ramenées  à  leur  expression  naturelle, 
dans  d'autres  dispositions  d'esprit ,  ne  sortent  en  rien 
de  l'ordre  des  combinaisons  les  plus  communes  de  la 
vie.  Je  n'insisterai  donc  pas  sur  la  description  de  ces 
angoisses  que  le  pinceau  morose  d'un  SaWator  n'auroit 
pas  pu  cliarger  à  mon  gré  de  trop  noires  couleurs ,  et 
dans  lesquelles  on  ne  verroit  aujourd'hui  que  l'effet 
des  lubies  mélancoliques  d'une  jeune  fennne  sur  un 
cerreau  de  vingt  ans.  £t  cependant,  ô  mon  Dieu  !  ces 
aspersions  d'eau  consacrée ,  ces  fumigations  de  buis  et 
d'encens ,  ces  génuflexions,  ces  prostrations  profondes, 
ces  cris  de  la  victime  qui  appelle  de  la  terre  au  ciel  ei 
de  ses  persécuteurs  à  son  juge  ,  cette  messe  des  morts 
entonnée  comme  par  un  cadavre  qui  n'a  obtenu  la  per- 
mission de  reparoître  parmi  les  vivants  qu'à  l'heure  des 
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épouvantes ,  que  tout  cela  fut  affreux  et  long  !  et  je  me  • 
rnppelois  que  la  femme  de  Bonin  ne  doniioit  jamais  ! 
QuaotàBouia,  il  dprmoit  toujours;  il  ne  montroit, 
comme  deux  heures  auparavant ,  que  sa  nuque  et  ses 
cheveux  »  son  bras  roide  et  son  poing  fermé.  On  auroit 
cru  qu'il  venoit  d'être  saisi  par  une  mort  violente  on 
pétrifié  par  une  punition  divine.  Tant  de  bonheur  ne 
lui  étoit  pas  réservé. 

La  cérémonie  ûnit  presque  avec  le  tonnerre  «  car 
l'orage  n'avoit  pas  cessé  de  gémir  et  de  gronder.  Toutes 
les  pièces  de  l'office  funèbre  disparurent  une  i  une, 
comme  dles  avoient  été  apportées.  Cette  misérable 
femme  ne  m'avoii  pas  oublié  tout  à  fait;  elle  laissa 
lombei*  sur  moi- un  sourire  vn  enlevant  le  dernier  flam- 
beau, mais  un  sourire  qui  n'avoit  rien  de  malveillant, 
et  dans  lequel  j'aurois  voulu  trouver  de  Tespérance  et 
du  pardon.  La  tête  douée  au  châlit  vide,  Thaleme  sus- 
pendue ,  les  yeux  fixes ,  regrettant  de  ne  pouvoir  mo- 
dérer jusqu'au  battement  de  mes  artères,  et  maudissant 
toutefois  le  serment  qui  m'enchaînoit ,  j'aurois  voulu 
pleurer  et  prier  avec  elle  ;  j'aurois  voulu  me  jeter  à 
ses  pieds;  car  moi  aussi ,  qui  m'assure  que,  dans  son 
égarement,  elle  ne  m'a  pas  compté  au  nombre  de  ses. 
ennemis? 

Le  spectacle  s'éloit  évanoui  avec  la  lueur  de  la  der- 
nière torche;  la  porte  étoit  retombée  bruyamment  sur 
sou  chambranle;  mais  dans  rimpénétrâble  obscurité 
qui  avoit  succédé  à  ces  clartés  étourdissantes,  je  n'étois 
pas  sûr  que  la  femme  de  Bonin  eût  passé  derrière  ou 
qu'elle  fût  restée  en  dedans.  Je  croyois  l'entendre  rôder 
sur  le  plancher  qui  crioit  ;  je  croyois  quelquefois  la  voir; 
il  me  sembloit  (piVUe  venoit  à  moi ,  qu'elle  se  penchoit 
à  mon  (Mreille ,  et  que  je  sentois  son  souffle  froid  s'ar- 
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liculer  en  étranges  paroles.  Celte  alternative  d'illusions 
efilrayaates  et  de  désabusemeats  inquiets  se  prolongea 
jusqu'au  moment  où  les  premiers  rayons  du  sc^eii  jail- 
lirent entrer  les  jmntures  des  volets  et  papillotèrent  sur 
les  murailles  comme  un  essaim  de  lucioles.  Alors  la 
cloche  de  l'Ahergcment  sonna  le  jour,  et  bientôt  après 
Bonin  m'avertit  (ju'il  étoit  temps  de  chercher  le  chemin 
qu*il  m'avoit  fait  manquer  la  veille ,  si  nous  voulions  y 
parvenir  avant  qu'une  heure  plus  avancée  ne  nous  mit 
en  péril  de  faire  de  mauvaises  rencontres. 

Je  le  remerciai.  Les  réflexions  de  la  veille  et  les 
émotions  de  la  nuit  m'avoicnt  inspiré  une  autre  réso- 
lution. 

«  Je  suis  las  de  me  cacher ,  lui  dis-je.  La  prison  n*a 
point  de  tourment  si  rigoureux,  il  n*est  point  de  genre 
de  mort  si  cruel  que  je  ne  le  préfère  aux  forigues  de 

corps  et  d'esprit  qui  usent  depuis  quatorze  mois  ma 
force  et  ma  patience.  .le  connois  la  roule  de  Suisse,  et 
je  la  prends,  h  la  garde  de  Dieu,  sans  m'inquiéter  des 
événements^  Si  celui  qui  peut  me  sauver  par  un  seul 
acte  de  sa  volonté  toute-puissante  m'abandonne  à  mes 
ennemis,  c'est  qu'il  n'a  pas  besoin  de  moi  ou  qu'il 
trouve  un  meilleur  parti  à  tirer  pour  sa  cause  do  mes 
aillictions  que  de  mes  services;  et  alors  que  sa  voloutc 
soit  faite!  Adieu!  » 

En  parlant  ainsi ,  je  gagnai  la  montagne  par  le  che- 
min le  plus  pratiqué,  et  je  le  suivis  directement ,  dans 
une  complète  insouciance  de  ce  qui  |)ouvoit  advenir. 
Jamais  je  ne  m't'lois  senti  pl»is  lil)r('  que  du  moment  où 
je  niY'tois  résigii*'  à  sii!)ir  touh  s  les  chiinrcs  de  ma  mau- 
vaise fortune,  sans  ricu  tenter  pour  m'en  défendre; 
et  celui-là  seul  est  libre,  en  effet,  qui  ne  craint  pas  de 
souffrir. 
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Les  suites  de  cette  déterminatioa  u'appaîrUdiiaeJt 
plus  au  même  sujet.  Il  faut  Tépiiiser. 
Six  on  sept  ans  ajM'ès,  libre  depuis  quelque  temp» 

des  agitations  d'une  feHe  jeunesse  et  pcrséeatieM 

d'une  police  rancunière,  au  bout  d'une  assez  longue 
excursion  d'éludé  et  d'agrément  dans  nos  belles  mon- 
tagnes du  Jura ,  je  traversois  Lons-le-Sauluier  avaut  de 
rentrer  dans  mon  villa^  bien-aimét  dont  j*étois  eaecMre 
à  deux  lieues ,  et ,  pressé  par  un  appétit  qui  ne  pouvoît 
pas  aller  si  loîn^  j'èntrois,  en  passant ,  dnis  nue.  an- 
berge  de  ta  Tourelle  ,  dont  le  nom  pittoresque  étoit 
dû  à  une  petite  rotonde  en  saillie  qu'elle  projette,  ou 
qu'elle  projetoit,  sur  la  place;  car  il  seroit  bien  possible 
qu'elle  n'y  fût  plus.  Tant  de  cho^^s  sont  tombées  àeipm^ 
sans  compter  les  empires  et  les  monardiies  !  EUb  exibn 
toit  alors ,  a? ee  son  sakm'eircttlaire ,  ses  croisées  ^  pleiA 
jour ,  ses  banquettes  arrondies  à  la  muraille ,  et  ma- 
dame Pusain ,  sa  vieille  botesse.  Je  me  souvenois  d'y 
avoir' passé  d'agréables  lieures  avec  mes  amis  de  collège 
dans  nos  riantes  soirées  ées  vacanees,  et  je  ne  k  vevoyeis 
jamais  sans  plaisir» 

Une  cbose  m'avoit  frapjîé  en  arrirant  :  la  ville  étoit 
presque  aussi  déserte  au  milie:i  de  la  journée  (jiie  j'aii- 
rois  pu  délirer  de  la  trouver  do  nuit  six  années  aupa- 
'ravant.  Bien  plus,  les  lieux  publics,  les  portes »«le& 
croisées,  les  Tirets,  étoient  fermés,  et  j'étois  pré» de 
croire  que  tous  les  habitants  avoient  plié  bagage,  sur 
l'avis  de  quelques  rumeurs  so:i  terrai  nés  qui  menaçoient 
leurs  njaisons  d'être  en^loutios  dans  l'abîme  inconnu 
où  dis])arut,  au  coauneuccmeut  du  siècle,  celle  de 
M.  Délécbaux,  si  un  groupe  assel  considérable  qui  s'a* 
gttoit  non  loin  de  moi  ne  m'avoit  averti  que  la  capitale 
de  nos  Alpes  séquanoises  n'étok  pas  encore  ve«fe  da 
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son  peuple.  Ce  que  j*en(endois  et  ce  que  je  vo^'ois  ne 
m'en  annouçoil  pas  I  cHite ,  bien  au  contraire  !  (yétoit 
celle  tourbe  effroyable  et  altérée  de  sang,  qui  conipro- 
niettroit  josqa'à  soa  indigne  vie  pour  voir  abréger 
celle  des  autres^sous  la  main  de  l'assassin  de  justice. 
En  effet ,  Féchalaud  étoit  dressé ,  le  fer  éloit  suspendu  ; 
il  ne  manquoit  là  que  le  sacrificateur  et  la  Tictime  pour 
accomplir  une  œmre  (l'aiiiliropopliaj^e  au  nom  de  la 
société  la  plus  civilisée  de  la  terre.  Je  m'enfuis  vers  ta 
TouvetU ,  et  je  demandai  une  autre  chambre.  Il  n*y 
en  avoit  point.  Je  tournai  le  dos  à  la  fenêtre ,  et  je 
m'assis. 

«  Qu'est-il  donc  arrivé  à  Lons-le-Saulnicr  ?  dis-jc  à 
-  la  maîtresse  du  logis;  la  Convention  ressiiscitée  y  a-t- 
clle  envoyé  ses  commissaires?  la  peste  y  a-t-elle  passé? 
ou  bien  ses  iionnêtes  citoyens  sont-ils  devenus  tout  à 
coup  assez  philosophes  pour  se  renfermer  dans  leurs 
domiciles  un  jour  d'exécution ,  comme  on  devroit  le 
faire  toujours? 

—  Il  faut  que  monsieur  vienne  de  loin  pour  ne  pas 
le  savoir,  dit-elle  en  se  iiâtaut  de  déployer  ma  nappe 
et  en  y  appuyant  ses  deux  mains,  la  tête  penchée  vers 
md ,  ce  qui  présageoit  de  longs  discours.  La  peste  y  a 
passé,  comme  vous  dites,  mon  cher  jeune  homme,  et 
quelque  chose  de  bien  pire  encore ,  qu'on  appelle  le  . 
ttjpfiuê,  ou  le  trifits,  ou  autrement.  Toujours  est-il 
que  c'est  un  nom  latin ,  et  que  les  médecins  n'y  eutea* 
dent  rien.  C'est  terrible. 

— Terrible,  à  la  vérité...  Mais  vous  me  faites  fré- 
mir! Cette  affireuse  maladie  s'est-elle  étendue  aux  en* 
virons  ? 

—  Oh  !  non  ,  pas  plus  loin  que  la  cour  d'assises,  où 
s'assemblent  ces  messieurs  du  tribunal.  Tour  vous  faire 
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entendre  comment  cela  s'est  fait,  il  faut  cependant  que 

je  vous  demande  d'abord  si  vous  âvez  jamais  entendu 
parler  du  fameux  Pancrace. 

—  Pancrace  I  repris-je  après  un  moment  de  réflexion; 
je  crois  connoître  ce  nom ,  et,  si  je  ne  me  trompe ,  ce 
Pancrace  devoit  être  an  assez  mauvais  sujet.  Mais  quel 
rapport,  ma  bonne  dame,  entre  Pancrace  et  le  ty- 
phus? 

—  Un  assez  mauvais  sujet  !  s'écria- 1- elle  en  élevant 
les  malus  au  ciel;  un  assez  mauvais  sujet  1  Un  voleur 
de  nuit,  un  dépouiiieur  de  diligenoes,  un  profanateur 
de  vases  sacrés ,  un  incendiaire ,  un  assassin  I  Pancrace 
un  mauvais  sujet  !  Que  faut-il  donc  faire ,  mondeur , 
pour  être  un  scélérat  achevé,  et  pour  encourir  la  dam- 
nation éternelle?... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  j'entendois  son  nom 
pour  la  seconde  fois  seulement,  et  la  première  est  de 
vieille  date.  Revenons  au  t^fphui. 

—  Le  typhus  et  Pancrace ,  c'est  la  même  histoire/ 
Après  des  crimes  sans  nombre ,  ce  misérable  s'est  laissé 
prendre  avec  une  partie  de  sa  bande ,  et  on  les  jugeoit 
tous  il  y  a  trois  semaines.  Vous  pensez  bien  qu'on  n'avoit. 
pas  manqué  de  précautions  pour  s'assurer  de  Pancrace, 
car  on  dit  qu'il  s'évaderait  de  l'enfer.  Il  sortoit  donc, 
ainsi  que  les  ^ens ,  en  arrivant  sur  la  sellette ,  d'un 
cachot  noir ,  humide ,  profond ,  et  si  mal  aéré ,  que 
lorsqu'on  y  descend  une  lampe,  elle  s'éteint  à  l'instant. 
C'est  de  Ih  que  vient  le  malheur.  On  remarqua  effectif 
vement  d'aixiird  que  Pancrace  étoit  fort  pâle  et  fort 
abattu ,  et  que  ses  traits  n'annonçoient  pas  la  résolution 
d'un  homme  si  cruel  et  si  tém 'raire;  mais,  à  mesure 
qu'il  resj)in)it  phis  lihremcnt  l'air  de  tout  le  monde,  il 
reprenoit  sou  ton  d'insolence  et  de  menace,  et  ou  aurait 


Digitized  by  Google 


S^d  SOUVENIRS* 

imaginé  qu'il  rccommençoit  à  Titre  de  la  Tîe  qu'il  en-* 

levoit  aux  autres.  Lo  brigand  avoit  apporté  dans  ses 
habits,  à  desscia  ou  par  hasard,  les  germes  de  celte 
contagion ,  qui  gagna  tout  Taudiloire ,  de  manière  que 
Vmèi  du  tiibimal  qui  condanmoit  Pancrace  à  la  peine 
de  mort  étoit  à  peine  pnmoncé  qne  les  juges  subi»- 
soient  Farrét  de  Pancrace ,  (pii  les  avoit  condamnés  à 
mourir  avant  hii,  roninie  ils  sont  morts  en  clTet.  Le 
président,  les  conseillers,  les  témoins,  les  avocats,  les 
^ctateurs,  il  n'y  eut  personne  qui  ne  fût  atteint.  Ils 
ont  déjà  snccombé  par  centaines,  et  depuis  ce  ten^  on 
n*a  vu  dans  les  roesque  des  convois  qui  accompagnent 
une  bière,  jusqu'à  ce  jour  où  va  passer  le  convoi  de 
Pancrace  vivant ,  escorté  d'un  déUichement  dv  gendar- 
mes bien  munis  de  préser\atifs  contre  la  peste.  On- 
assure  que  le  bourreau  s'est  parfumé.  —  £t  voilà  pour- 
quoi, iBonsienr,  ebacon  se  renferme  prudemment  chel 
soi  pour  échapper  au  fléau  quMl  traîne  a|>rès  lui.  Ne 
l'ai-je  pas  entendu?...  Je  vous  prie  de  ne  pas  ouvrir  la 
fenêtre.  » 

Là-dessus  elle  sortit,  et  j'oybliai  sa reconmiaudation^ 
Une  cnriosité  invincible  m'entraînoit  à  m'assurer  par 
mes  yeux  que  cet  homme  de  malédiction  étoit  le  même, 
que  j'avois  vu  dans  la  fbrét,  et  dont  l'horriMe  physi^ 
nomie  s'étoit  si  vivement  empreinte  dans  ma  pensée. 
Il  étoit  déjà  sur  la  place;  je  crois  même  qu'un  de  ses 
deux  compagnons  avoit  satisfait  à  la  cruelle  justice  des 
hommes,  et  quand  j'aperçus  Pancrace,  il  lui  disputoit 
sar  tète.  Fort  de  la  terreur  que  son  moindre  contact 
iaspinnt,  il  étoit  'par>  enu  à  se  débarrasser  de  ses  liens; 
les  exécuteurs  toniboienl  aulour  de  lui ,  les  gendarmes 
craignoienL  de  le  saisir,  et,  tantôt  ren\ersé  par  les  che- 
vaux qui  le  pressoient ,  tantôt  debout  et  furieux  ^  il  se^ 
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d(  l)aUoit  contre  son  infaillible  destinée  avec  tout  l'a- 
charnenient  d'un  homme  énergique,  robuste  et  plein 
de  vie  qui  ne  veut  pas  mourir.  Long-temps  l'agilité 
coDVulsive  de  ses  mouvements ,  qui  o'avoient  presque 
rien  d'humain,  me  défendit  de  discerner  ses  traits; 
mais-,  dans  une  des  courses  rapides  qu'il  foumissoît 
autour  de  ropi^u  eil  de  mort ,  il  attacha  ses  yeux  de 
mon  côté  pour  y  chercher  un  passage.  C'étoit  le  bri- 
gand (pie  javois  rencontré  de  nuit,  et  je  crus  qu'il  me 
regardoiu  Je  tombai  d'épouvante  sur  ma  chaise,  j'y 
restai  iminobUe  et  comme  lié  dans  les  angoisses  d'un 
mauvais  songe.  Au  même  instant  j'entendis  un  grand 
cri ,  un  cri  de  résignation  désespérée,  lu  des  valets  de 
l'homme  de  sang  avoit  fortement  noué  m  s  doigts  dans 
les  cheveux  roides  et  toullus  qui  se  hérissoient  au  front 
de  Pancrace,  et  la  fatale  bascule  avoit  trahi  sa  résis- 
tance, n  étoit  tombé  sous  le  couteatf,  et  le  couteau 
tomboit  sur  lui. 

Accablé  des  éniolions  d'un  spectacle  (pie  je  n'avuis 
jamais  été  préparé  à  voir,  ([ne  j'anrois  du  ne  voir  ja- 
mais ,  je  me  hâtois  de  fermer  la  croisée  de  (a  Tow 
reiie,  et  cependant  ma  vue  s'arrêtoit  malgré  moi  sur 
h  dernière  victime.  Celui-là,  vaincu  par  la  terreur  ou 
affermi  par  la  religion ,  descendoit  sans  résistance  du 
tombereau  mortuaire ,  en  baisant  avec  des  torrents  de 
larmes  la  sainte  image  dn  Christ.  Il  se  pr('sentoit  à  moi 
en  face  au  moment  où  il  y  attachoit  pour  la  dernière 
fois  ses  lèvres  décolorées.  C'étoit  Hippolyte  Bonin.  Le 
malheureux  avoit  cru  tuer  son  remords,  il  avoit  tué  sa 
femme  ;  et  le  hasard  venoit  de  le  réunir  à  Pancrace  dans 
les  cachots  pour  les  réunir  ù  la  mort. 
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LE  COLONEL  EOURNIER. 

LE  COLONEL  FOY, 


Napoléon  fut  comblé  par  sa  fortune  de  tous  les  avan- 
tages qui  j)()uvoient  mettre  un  grand  homme  à  la  tête 
d'un  grand  siècle;  ot  celte  faveur  d'une  destinée  s^s 
«lemple  B*est  eacore  attacbée  k  sa  mémoire.  Comme 
rbifltoire  ne  préseote  aucone  époque  où  Texpressioo  de 
]a  peaaée  ait  pu  être  plus  librement  sincère  que  dans  la 
nôtre  ,  elle  n'a  conservé  le  nom  d'aucun  homme  qui  ait 
été  plus  promplement  apprécié  d'une  manière  irrévoca- 
bie.  Quelques  années  de  liberté  ont  sufii  pQ^r  faire  in-*- 
tervenir  la  postérité  efttre  lui ,  ses  ennemis  et  ses  flat- 
teurs. U  n'a  pas  même  attendu,  comme  ces  roia 
d'Égypte  dont  parie  Hérodote ,  Tarrêt  d'un  peuple  as^ 
semblé  à  ses  funérailles.  L'avenir  n'aura  rien  à  changer 
au  jugement  de  ses  contemporains,  il  l'élèvera  au  pre- 
mier rang  des  graud«  capitaines  el  des  hommes  d'état 
les  plus  babilea*  m  peu  au-dessous  de  César  peut-êtns, 
mats  fort  au-dessus  de  Oomwell  et  de  RiebeUeu.  0  lui 
reprochera  des  excès,  des  violences,  une  imprévoyance 
aveugle,  une  ambition  insatiable,  un  mépris  impie 
pour  les  droits  des  peuples  et  pour  la  fgi  de^  serments, 
II  verra  en  lui,  comtne  il  le  disoit ,  une  espèce  de  dieu 
de  la  gloire  i  mais  il  verra  aussi  VétQufjhur  de  la  pensée 
iinm^ne  et  le  fléau  de  la  liberté. 
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Ce  qu'il  seroit  à  craindre  que  l'histoire  ne  dît  pas , 
si  elle  ne  consultoit  que  certains  mémoires ,  c*est  que 
l'asservissement  de  la  France  né  fut  pas  aussi  volontaire, 
aussi  spontané  qu*on  se  Timagine.  Napoléon  régna  de 
pleine  puissance  et  sans  obstacle ,  parce  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  facile  (lue  de  régner  ainsi  à  qui  le  veut  ferme- 
ment, quand  il  a  une  fois  franchi  les  premiers  degrés 
du  pouvoir.  Avec  beaucoup  d'or,  avec  beaucoup  de 
bochets,  des  rubans,  des  dignités,  des  couronnes; 
avec  le  goût  et  l'art  de  la  corruption ,  on  se  compose 
sans  peine  ce  qu'on  appelle  partout  un  f,fouvernonient, 
c'est-à-dire  un  corps  mercenaire  de  grands  esclaves  qui 
réagissent  de  tout  le  poids  de  leur  dégradation  morale 
sur  les  masses  inertes  et  obéissantes;  mais  Napoléon  ne 
régna  jamais  du  consentement  libre  de  ce  qui  représente  . 
réellement  une  nation,  de  cette  classe  éclairée  et  sensi- 
ble dont  le  suHra^e  seul  peut  consolider  de  jeunes  in- 
stitutions, et  sans  l'appui  de  laquelle  les  (i  ônes  les  mieux 
affermis  en  apparence  ne  sont  qu*un  usufruit  passager. 
Napoléon  devint  populaire  après  sa  chute;  c'est  le  pri« 
TÎIége  d'une  grande  renommée  trahie  par  une  grande 
infortune.  Napoléon ,  empereur  et  roi ,  avoit  été  le 
moins  populaire  des  tyrans,  il  a  laissé  d'immortels  sou- 
venirs à  la  méûioii  c ,  il  n'en  a  pas  laissé  à  l'âme.  Son 
couronnement  ne  fut  que  l'acte  culminant  d'une  cons- 
piration triomphante  ;  le  peuple  n'assîstoit  à  ce  dénoue-, 
ment  d'un  crime  heureux  qu'en  qualité  de  spectateur. 
Toute  l'action  fut  jouée  entre  deux  populaces,  celle  des 
petits  qui  est  facile  à  éblouir,  et  celle  des  grands  qui  est 
facile  à  acheter. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  vrai ,  et  ce  qui  paroîtra  ce- 
pendant plus  dilBcUe  à  croire ,  c'est  que  l'armée  éprou- 
voit  pour  le  pouvoir  absolu  la  même  répugnance  que  le 
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peuple ,  et  qu'elle  ne  concourut  que  très-passivement 
à  l'iijîrandissemcnt  de  son  chef.  Quand  il  eut  tué  la  Ré- 
publique à  grands  coups  de  trahisons  et  de  sénatus- 
consultes ,  la  force  militaire  lui  prêta  cette  puissance 
machinale  qui  est  l'élément  essentiel  de  son  institulion, 
et  qui  consiste  dans  une  subordination  infrangible  et 
illiniilée,  dont  tous  les  avantages  politiques  scruiint 
perdus  si  elle  s'avisoit  un  seul  instant  de  devenir  ra- 
liouuelie.  Dès  lors  il  put  régner,  mais  il  régna  du  droit 
de  comman^meot  et  de  discipline  sur  des  inimitiés 
plus  ou  moâMrï&curables..  Le.  prestige  de  k  gloire  lai 
donna  plus  tard  dés  enthoasiastes;  Famitié  lut  dévoua 
quelques  ànies  douces  et  reconnoissantes  ;  la  crainte  des 
réactions  sanglantes  de  la  démagogie ,  celle  qu*inspiroit 
le  retour  de  l'ancien  régime  sans  restriction ,  connue  il 
s*annottçoit  par  la  bouche  insensée  de  ses  adeptes,  ache-* 
vèrent  de  lui  concilier  presque  tout  le  reste;  mais  le 
jour  de  son  couronnement ,  et  pendant  les  denx  ou  trois 
années  qui  le  suivirent ,  il  n'eut  de  l'armée  que  ses 
armes  et  son  obéissance.  Il  n'y  a'soit  pas  alors  en  France 
uu  cœur  françois  qui  palpitai  pour  un  empereur.  Au 
commencement  du  règne  de  Napoléon ,  il  arriva  quel* 
que  chose  de  pareil  à  ce  qu'on  avoit  Ta  sous  celui  du 
Comité  de  salut  public ,  lorsque  Tbamanité  chercha  un 
asile  dans  les  camps.  La  liberté  aussi  se  réfugia  sous  le 
drapeau. 

Je  ne  parle  ici  ni  de  celte  opposition  de  salle  à  man- 
ger qui  rendit  Moreau  lui-même  si  redoutable  aux  Tui- 
leries, ni  de  cette  oi^Midtion  de  boadoîrs  qui  transforma 
tout  à  coup  tant  de  brillants  Alcibiades  en  soucieux  Ca- 
tilinas;  celles-là  marchoient  tellement  h  découvert  dans 
leur,  audace  puérile ,  qu'elles  durent  troubler  rarement 
les  veilles  du  nouveau  souv^aio.  Un  jugement  bien 

25. 
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motivé,  ou  un  ordre  du  ministre  de  la  guerre  qui  n'a- 
voit  pas  besoin  (h*  l'être,  en  faisoit  justice  en  vingt- 
quatre  heures.  Les  rarps  talents  militaires  de  Moreau, 
qui  étoicnt  Moreau  tout  entier,  dévoient  nécessaireincnt 
fixer  sqr  ce  généra]  les  espérances  d*un  peuple  of^rtmé 
par  IVpée.  Moreau  se  trouva  donc,  sans  iff  attendre, 
et  par  un  hénélice  gratuit  de  position,  le  tuteur  de  la 
liberté.  (  ministère  ,  mesuré  sur  son  importance  ex- 
térieure et  non  sur  ses  forces  morales,  se  trouva  trop 
grand  pour  lui ,  comme  ses  meilleurs  amis  l^avoient 
préfu.  Il  ne  le  mena  qu'à  tremper  timidement  dans  des 
intrigues  équivoques,  à  échanger  Sainte-Pélagie  ou  Bi> 
*  (ê  re  contre  l'exil  et  l'oubli,  et  h  mourir  sans  gloire, 
et ,  qui  pis  e^^t ,  sans  honneur,  dans  les  rangs  d'une  ar- 
mée étrangère.  C'«;st  qu'à  une  singulière  habileté  stra- 
tégique qu'on  ne  peut  lut  refuser,  il  ne  joignoît  pas 
une  pensée  forte,  pas  une  vue  profonde,  rien  de  cet 
élan  lier  et  impétueux  q;ii  fait  les  héros,  et  que  toute 
cette  fermeté  de  caractère  dont  roj)inion  trop  libérale 
vouloit  bien  le  gratifier  se  réduisoit  k  l'obstination  ordi< 
naire  de  l'impéritie  et  de  la  liesse ,  qui  s'enfoncent 
dans  leurs  résolutions  par  la  seule  impossiiNlité  4*en 
sortir.  Noua  le  comparions  alors  à  FaMus  et  à  âcipion. 
c'est  une  des  niaiseries  de  l'esprit  de  parti,  qui  est  pro- 
digue de  grandes  comparaisons  pour  les  petits  lionmies 
quand  il  a  besoin  de  les  opposer  à  de  hautes  et  légitimes 
renommées.  Scipion  fut,  en  effet,  menacé  d'un  juge- 
ment ,  mats  il  n'alla  ni  au  prétoire  ni  aux  gémonies  :  il 
alla  au  Oapitolo. 

•  Le  colonel  Fournier,  qui  conmiandoit  le  12"  régiment 
de  hussards,  ne  pouvoit  être,  à  vingt-huit  ans,  ni  un 
grand  homme  de  guerre,  ni  un  grand  homme  d'^at  ; 
s'étoit  un  homme  du  monde ,  qui  jouissoit  parmi  le& 
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jeunes  gens  et  les  femmes  de  cette  vogue  élégante  avee 
laquelle  on  devient  tout  ce  qu'on  veut  h  Paris,  et  un 
^omnie  fort  oui  en  proviuce.  Une  figure  vive  et  agréa- 
ïAû,  pleine  4^«Epr^8aioB  et  â'énergie;  uo  espril  assez 
fia ,  adoiinWemeiit  servi  pv  l'éducaUon  et  par  l'usage  ; 
un  aplomb  imperturM^  qui  se  prêtoit  indifferemmeiit 
aux  formes  de  l'héroïsme  et  à  celles  de  la  falniié;  une 
prodigalité  magnifi({iie  et  insouciante ,  dans  laquelle  la 
bienfaisance  avoit  rarcmeiU  autant  à&  part  que  roslca-r 
t^o0^  un  ppiifliige  qm  fimit  fv^  de  bon  ton 
àuuw  leniMi  oà  fetei  ion  WÊMt  Htm  ei ttlnt  le 
persiflage;  «ne  répntal|oA  «elossrie  dé  aaeeèf  Mprès 
des  femmes,  avec  ce  mépris  des  femmes  qui  les  fait 
avoir;  un  athéisme  décidé  d'amour  et  de  principes; 
une  aptitude  si  extraordinaire  enlin  à  tous  les  noblea 
exeretces  qu*eUe  avok  jetédu  scan^^  sur  le  bonbeur 
de  ses  duels;  toutes  ces maniôi^ du  gcntilboiniiie  coiii- 
plet  faisdeiit  da  colond  Fountier  un  faenmiè  plus  qu'or- 
dinaire, qui  n'étoit  pas,  tant  s^en  faut,  un  homme 
extraordinaire.  Bonaparte  commença  par  eu  avoif 
ffleipilt  it  le  jugeai  tl  renvoya  en  exil  à  Wén» 
jpMii  âlifÊiiiim'é»  i^aegeiit  i  iésolar  des  coquettes ,  ^ 
hiriUffr  ikê  '^tiÊmmf  onjoud  y  feste ,  et  «m'en  > 
paria  piof. 

Les  inquiétudes  de  Na])oléon  n'éloient  pas  là.  Il  aViOit 
pu  apprécier  dans  Tarmée  des  caractères  plus  I»|r4men.t 
trempés,  qui  alarmoient  depuis  long-tempe  ses  projets. 
Après  aroir  attaobé  on  séduit  tont  ce  qui  pouvait  ae 
laisser  prendre  à  Tappât  d'une  noUesse  historique  ap* 
puyée  sur  sa  dynastie  naissante ,  et  le  cœur  humain  est 
tellement  fait  que  ce  devoit  être  le  grand  nombre,  il  ne 
vit  pas  sans  eiïroi ,  ou  se  relever  sous  sa  main  appesan- 
tie, ou  se  dérober  à  m  caresses,  quelques-unes  de  cet 
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âmes  indomptables  dont  on  lui  avoit  fait  d'abord  si  bon 

marché  quand  il  commoiiçoit  à  réluurdic  rapprentissage 
de  son  métier  de  maître.  Accoutumé  à  saisir  d'un  coup 
d'œil  tous  les  désavaulagcs  d'une  position,  j'iuiagiue 
qu'il  compta  froidement  ses  ennemis,  et  qu'il  n^aban- 
donna  an  temps,  pour  l'en  débarrasser  tout  à  fait,  que 
ce  qu'il  lui  fut  impossible  de  donner  à  la  prudence  pour 
s'en  défendre  ou  à  la  force  pour  les  réprimer.  Cette  ca- 
tégorie de  l'armée  se  divisoit  en  trois  classes  d'honmies 
adhérents  par  le  principe  commun ,  mais  très-divers 
dans  leurs  motifeet  dans  leurs  vues.  Quelques-uns,  qui 
étoient  en  trop  peiite  quantité  pour  exercer"  jamais  une 
influence  décisive,  tournoient  leurs  rej^ards  avec  regret 
vers  i'ancien  régime,  dont  des  alïeclions  de  famille  ou 
des  habitudes  d'éducation  leur  embellissoicnt  le  souve- 
nir. Parvenus  à  un  point  d'illustration  qui  étoit  le  terme 
de  leurs  espérances  et  peut-être  de  leurs  facultés,  ef- 
frayés de  rinstabilité  d'un  nouveau  gouvernement  qui 
leur  paroissoit  plus  téméraire  et  moins  national  encore 
qu'aucun  des  gouvernements  antérieurs ,  et  pressés  de 
mettre  un  clou  à  la  roue  du  char  politique  pendant 
qu'ils  étoient  au-dessus,  ilsauroient  souscrit  volontiers 
•  à  une  contre-révolution  complète  et  simultanée  qui  as- 
sureroît  irrévocablement  les  honneurs  acquis  par  leur 
épée.  D'autres  ,  et  ils  étoient  innombrables,  nourris  du 
lait  sanglant  de  la  liberté ,  comme  le  disoit  mon  poète 
loung,  s'étoient  fortifiés  dans  l'amour  de  la  Uépubli- 
que  par  tous  les  souvenirs  de  leur  gloire.  Us  n'avoient 
pas  une  blessure  qui  ne  leur  rappelât  un  engagement 
pris  envers  la  patrie ,  et  ils  ne  pensoient  pas  que  de 
nouveaux  serments  pussent  les  dégager  des  serments  du 
passé  si  librement  jurés.  Ceux-là  ne  voyoient  dans  l'é- 
tablissement de  l'empire  que  la  tentative  effrontée.d'ua 
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aventurier  qui  n'étoit  rien  que  par  eux ,  et  qui  torabe- 
roit,  couvert  des  risées  du  inonde  entier,  dès  qu'il  leur 
plairoit  de  se  retirer  de  dessous  son  pavois.  Le  reste  se 
composoit  des  hommes  de  tête  et  d'exécution  qui ,  fa- 
tigués de  laisser  les  destinées  de  i*état  à  la  merd  de 
quelques  sophistes  revêtus  pour  tout  mérite  d*une  cer- 
taine i)()pulaiii»'  tic  gazettes,  et  dont  les  droits  politi- 
ques se  rcduisoionl  à  l'abondance  intarissable  d'une  sotte 
phraséologie,  balançoieiit  depuis  loug-tcmps  à  se  saisir  - 
du  pouvoir,  quand  il  tomba,  comme  on  fruit  mûr,  dans 
les  mains  de  Bonaparte*  Gomme  l'ambition  juge  ton- 
jours  mal  les  titres  de*  ses  rivaux,  parce  qu'elle  est  trop 
préoccupée  de  la  valeur  des  siens,  il  n'y  en  avoil  pas  • 
un  qui  ne  plaignît  intérieurement  la  France  d'être  échue 
en  partage  à  un  pareil  maître,  quand  la  nature  scinhioit 
avoir  d*avance  imprimé  sur  un  autre  front  la  place  du 
diadème.  Cette  fraction  entreprenante  et,  décidée  de 
Topposîtion  militaire  n'affectoit  aucune  bannière  en 
particulier  ;  mais  elle  passoit  incessamment  de  Tune  à 
l'autre  ,  suivant  les  lieux  et  les  leni[)s ,  toujours  prête  à 
s'en  emparer  quand  elle  verroit  s'y  attacher  l'espérance 
d'un  succès  :  royaliste,  pour  régner  sous  le  nom  des 
princes  légitimes;  républicaine,  pour  donner  des  lois  à 
la  République. 

Toute  menaçante  qu'elle  dût  paroîtrc  d'abord  pour 
le  trône  impérial ,  par  le  nombre  et  par  la  qualité  des 
personnes,  si  l'on  considère  que  cette  conjuration  per- 
manente n*avoit  d'ailleurs  aucun  centre  d'action ,  on 
que  le  centre  fortuit  autour  duquel  elle  se  hâtoit  de  se 
presser  un  moment  ne  tardoit  jamais  h  se  déplacer; 
que  les  agents  de  Tancienne  dynastie,  contents  de  ga- 
g]ier  sans  péril  un  salaire  sans  objet  cl  sans  résultats , 
étoient  généralement  trop  inhabiles  pour  mettre  les  élé- 
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i:uml8le8  pins  précieux  à  profa  ;  que  les  puritains  do  h 

révolution,  compromis  par  dos  excès  e/icore  récnils, 
accusés  par  des  plaies  (pii  sui<^n():cnt  encore,  ne  pou- 
voieut  aj)j)uyer  d'aucune  force  morale  celle  d'une  coa* 
litioo  géuéreuse  cl  indépendante  qui  sembloit  animée  de 
vues  nouvelles ,  et  tendre  vers  un  but  dégaj^  de  toutes 
les  déceptions  poiiulaires ,  on  concevra  sans  peinfe  que 
celle  phalange  insaisissable  se  soit  dérobée  long  i(  nips 
aux  proscriptions  qui  (léciuioient  les  factions  ci\iles. 
Napoléon,  frappé  de  l'impossibilité  de  la  réduire  en 
masse ,  prit  le  parii  sage  et  infailiible  d'en  briser  lente- 
ment les  liens  par  des  mesures  de  détails.  La  g[uerre,  si 

'  utile  à  sa  politique  extérieure ,  ne  servit  pas  moins  cfli- 
cacemonl ,  sous  ce  rapport,  sa  po'iiiipu'  du  dedans. 
L'institution  de  la  Légion-d'HotiMcur  lui  donna  les  plus 
irrésolus.  Le  (  liamp  de  balailic  dévora  les  plus  braves. 

.  Ixs  plus  hasardeux  et  les  pins  maladroits  se  livrèrent 
d'eux-mêmes  à  la  police  et  aux  tribunaux.  On  relégua 
dans  des  gouvernements  obscurs  quelques  chefs  éner- 
giques et  opiiiiiUres,  mais  [)ri\és  de  celle  puissance  in- 
dividuelle qui  s'attache  à  la  célébrité,  et  dont  l'action 
espapsive  s'anéanlissoit  dans  l'isolement.  On  parqua  des 
icorps  d'officiers  suspects  dans  une  garnison,  éloignée , 
comme  dans  un  lazaret  politique.  La  ville  qni  me'ser* 
voit  alors  de  prison  en  contenolt  une  asses  grande  quan- 
tité. Je  ne  parlerai  que  de  ceux  qui  ont  été  mes  amis, 
et ,  parmi  eux,  que  de  ceux  qui  laisseront  un  nom  k 
l'histoire. 

Ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne  conpoissent  les  hommes 
publics  que  par  certains  de  dos  journaux  d'opposition , 

et  qui  n'ont  par  conséquent  jamais  distingué  la  cause  du 

pays  (le  celle  de  l'emiiire,  admellroiil  (linicilenicnl  que 
i'i^anpiireur  ait  pu  compter  k  ^ué^  al  Fuy  au  nombre 


Digitized  by  Google 


tËS  COLONELS  FOURNlEll  ET  FOY.  2^9 

de  SCS  ennemis.  Foy  étoit  cependant  Irop  ardemment 
épris  de  la  liberté  pour  le  baîr  médiocrement  ;  mais  $A 
haine  étoit  mesurée  et  réfléchiè,  plus  en  sentiment 
qo*en  actîcfti ,  plus  persistante  qu'impétueuse,  plos  dis^ 
posée  à  de  nobles  résistances  qu'à  des  agressions  témé- 
raires. La  douceur  de  ses  mœurs,  qui  le  détournoii  de 
tous  les  partis  extrêmes;  une  loyauté  d'àmc qu'elTrayoit 
-  la  seule  idée  de  la  dissimulation  et  du  mensonge;  une 
répugnance  prononcée  pour  ces  alliances  monstrueuses 
ie  mooYetnent  âél  intrigué  pélitiqtli»  mt^UflBtà^ 

quefois  inévitables,  et  qui  forcent  un  caractère  délicat 
et  fier  à  transiger  avec  sa  pudeur  ;  par-dessus  tout  une 
conscience  religieuse  du  devoir;  un  respect  rigide  pour 
subordioation ,  cette  rdne  des  camps  et  du  monde  s 
ne  hii  auroient  jamais  permis  de  s'engager  de  fait  dai» 
unè  conspiration  tibéràtrtce  oà  il  auroit  fallu  acheter 
ie  triomphe  aux  dépens  d'une  consigne.  Enfin ,  si  on 
ose  l'avouer,  l'oy  s'éloit  trompé  alors,  comme  tant 
d'autres ,  sur  la  portée  réelle  des  facultés  de  Napoléon. 
11  le regatdoil  comme  un  soldat  heureux,  qui  n'avoit 
ni  solidité  dans  le  jugement,  ni  grandeur  dans  k» 
^ceptionSj  fti  rèMources  dans  l'esprit,  et  qui,  en 
s'imposant  les  embarras  et  la  représentation  d'une 
cour,  avoir  fait  justice  de  lui-même  par  le  ridicule. 
Jl  devint  depuis,  je  le  crois,  son  admirateur  sin- 

,  car  la  sincérité  fut  le  caractère  de  tous  ses  sen-  ' 
/Ébeots;  mais  son  admiration  dut  être  fière  et  iodé- 
flMIdatite  comme  sa  haine.  H      aToit  tien  dans  le 
cœur  de  1  oy  qui  pût  sympathiser  avec  le  dévouement 
d'un  esclave."^  > 

Foy  commandoit  à  cette  époque  ie  5*"  régiment  d'ar- 
tillerie à  cheval,  où  sa  jolie  figure  et  ses  excellentes 
manières  ne  le  disthigoolent  pas  bh^  que  son  grade 
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au  milieu  d'une  brillante  élile  d'olîicicrs.  Il  avoii  déjà , 
cl  plus  liabituellenient  peut-être ,  cet  air  de  telc  vif  et 
impérieux  dont  tout  le  monde  se  souvient ,  et  qui  ex- 
primoit  à  viogt--cinq  ans  Fassurance  d*ane  confiance 
légitime,  mais  qu'on  trouvoit  un  peu  suflfisaate.  î^e 
reste  de  ses  traits  étoit  loin  de  porter  encore  cette  em^ 
preintc  sévère  que  leur  ont  donnée  doj)uis  la  médita- 
tion ,  la  fatigue  et  la  maladie.  Ses  formes  potelées  et 
un  peu  féminines,  son  embonpoint  frais  et  fleuri,  sa 
bouche  vermeille  et  ses  joues  rosées  retevoient  môme, 
par  nn  contraste  frappant,  la  fierté  de  son  regard.  Il 
auroit  pu  se  déguiser  en  femme  chez  Lycomède,  maïs 
il  n*auroit  pas  été  besoin  de  lui  montrer  un  glaive 
pour  lui  faire  tt  aiiir  son  sexe.  Le  muindic  éclair  de 
ses  yeux  anroit  révélé  Achille. 

Dans  un  cerde  composé  de  ses  amis ,  où  le  tour  de 
la  conversation  exigeoit  pourtant  quelques  frais,  il  par- 
loit  beaucoup  et  très-bien  sur  tous  les  sujets,  mais 
avec  moins  d'enthousiasme  que  d'élégance,  avec  moins 
d'originalité  que  de  coquetterie.  Le  sarcasme,  que 
la  maturité  de  l'âge  et  l'austérité  des  habitudes  parle- 
mentaires lui  ont  sans  doute  interdit  dans  sa  carrière 
oratoire,  étoit  en  ce  temps-là  sa  figure  favorite.  Je  ne 
crois  pas  (^ue  personne  l'ait  jamais  manié  avec  une 
verve  plus  incisive  et  plus  pénétrante.  Ses  ennemis  po- 
litiques doivent  lui  savoir  gré  de  n'en  avoir  pas  usé 
contre  eux.  Il  leur  a  fait'  grâce  de  la  pièce  la  plus  re- 
doutable de  son  armqre  de  tribun.  Ge  trait  sanglant 
du  discoors,  servi  chez*  lui  par  nn  organe  ferme  et  nn 
peu  strident,  comme  celui  d'un  homme  qui  parle  les 
dents  serrées,  et  (luaccompagiioit  de  la  manière  la 
plus  expressive  un  certain  mouvement  dédaigneux  de 
la  lèvre  supérieure  qui  lui  étoit  familier,  se  compen- 
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soit  d'ailleurs  par  des  tours  d'une  politesse  si  exquise , 
qu'il  auroit  été  de  mauvais  ton  et  de  mauvais  goût 
de  8*eD  offenser.  Il  tuoit  sou  adversaire,  mais  il  ne  le 
blessdt  pas.  Le  mat  restoit,  et  la  discassion  finis- 
soit  là. 

Il  y  a  loin ,  je  l'avoue ,  de  ces  foihles  esquisses  à 
la  grande  image  de  F'oy  parvenu  aux  premiers  iion- 
neurs  de  la  tribune,  et  je  les  recueille  cependant 
avec  une  sorte  d'amour,  parce  que  je  me  croirois^ 
heureux  de  trouver  qiu>](|Lie  part  de  semblaUes  détails 
sur  les  jeunes  années  de  quelques  hommes  de  l'an- 
tiqullé  auxquels  j'associe  voIoiUilts  celui -ci  dans  le 
culte  de  mes  souvenirs ,  comme  Ëpaminoudas  et  Plii  * 
lopœmen. 

Le  colonel  Foy  étoit  donc  un  adversaire  redoutable 
pour  un  tyran  mal  affermi ,  car  il  réunissoit  tontes  les 

qualités  qui  recommandeut  la  parole  de  l'homme, 'la 
bonne  foi  et  le  courage,  le  génie  et  la  vertu;  mais 
ce  n'étoit  pas  un  aiïranchisseur  de  peuples.  Il  avoit  la 
causticité  déchirante ,  la  houderie  suhtime  et  la  di- 
gnité de  caractère  du  jeune  Caton»  mais  il  n'en  avoit 
pas  l'abnégation  stoïque.  Épris  de  tout  ce  qui  se  fait 
aimer,  il  étoit  peu  d'objets  d'une  généreuse  ambition 
qu'il  n'eût  sacrifiés  h  la  liberté,  il  n'en  étoit  point 
qu'il  n'eût  sacrifiés  à  la  gloire.  L'étendard  de  la  patrie 
est  toujours  au  milieu  des  peuples  et  de  leurs  affec^ 
tions  ;  il  crut  avec  raison  peut-être  qu'O  ne  dérogéoit 
pas  à  flotter  sur  une  armée  triomphante.  Il  se  rappela 
sans  doute ,  en  s'y  rangeant  avec  d'autres  braves ,  le 
mot  chevaleresque  de  François  :  Tout  est  perdu , 
fors  Vhotincuv!  et  il  ne  pensa  plus  qu'à  conserver  ce 
dépôt  sacré  sauf  et  pur,  jusqu'à  l'époque  où  il  lui  se* 
roit  permis  de  servir  dans  d'autres  combats  les  intérêts 
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intimes  du  pays,  sous  un  ordre  de  choses  plus  propice 
à  ia  justice  et  à  la  vérité. 

Heureux  les  hommes  qui  ont  pu  remplir  comme  iiii 
toutes  les  conditloi»  d'une  destinée  complète  ! 


LE  GÉNÉRAL  MALET. 

LE  COLONEL  OUDET. 


Ce  n'est  Iwweiisemeot  pas  une  cliose  rare  qa*»^ 
bomme  qui  déaire  fermement  le  bonbeor  dn  plus  grand 

nombre,  avec  renvic  d'y  contribuer  de  ses  eiïorts  et 
de  ses  sacrifices.  Ce  n'osl  pas  une  qualité  introuvable 
que  le  jugement  qui  fait  percevoir  les  mayeas  les  piua 
praiicables  d'améUoraiion  dans  lea  affiiirea  publiques, 
et  inéme  que  l'e^irit  d'exécution  qui  convient  ie  mleui 
pour  les  mettre  en  œuvre.  Ce  n'est  pas  un  [ihéaomène 
qu'une  pensée  hardie  servie  par  des  organes  actifs ,  et 
qui  se  manifeste  incessanmient  malgré  tous  les  obsta-» 
des  :  mais  je  n*en  suis  pas  moins  convaincu  qu'il  u'y  a 
rien  de  plus  extraordinaire  et  de  plus  digne  d'attention 
ians  l'histoire  de  l'esprit  humain  que  l'idéal  psycho- 
logique d'un  conspirateur  complet 

Si  Ton  examine  que  ce  persoiniage,  comme  je  le 
comprends,  doit  être  pur  de  toute  vue  pe^sonnelir;, 
car  s'il  agit  dans  l'intérêt  de  sa  fortune,  ce  n'est  plus 
qu'on  ^léculateur  affi^ux  qui  joue  k  vie  des  hommes  à 
ue  loterie  où  11  aaeul  à  gagner  s  s'il  agit  dans  l'intérêt 
de.  son  agrandissement,  ce  n'est  qu'un  ambitieux  qui 
sacrifie  à  quelques  jouissances  passagcreiii  de  Torgueil 
tout  l'avenir  des  nations  ; 

Si  l'on  ajoute  à4»  premier  trait  le  trait  principal  dn 
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son  caractère:  c*est  que  cette  abnégation  n'est  pas  seu- 
lement passive,  comme  celle  qu'on  a  droit  d'attendre 
des  vertus  communes,  et  qu'elle  réa^^^it  sur  ses  af- 
fections les  plus  innocentes  et  les  plus  naturelles;  c'est 
que,  du  moment  qu'il  se  lie  au  projet  qu'il  ^  conçu ba 
accepté  >  îl  brise  en  même  temps  tous  les  liens  qui 
Tattachoient  ailleurs;  c'est  qu'il  cesse  d'être  tout  ce 
que  la  nature  et  la  soriélé  l'avoicnt  fait,  pour  devenir, 
de  son  choix,  l'instrument  a\eugle  d'une  falalilé  qui"* 
ne  reconnoît  ni  penchants  ni  devoirs;  c'est  que  la  dis* 
tinction  du  bien  et  du  mal  s'efface  à  ses  yeux  pour 
faire  place  à  une  idée  fixe  dont  le  reste  des  hommes 
n'ont  pas  le  secret  ; 

Si  on  lui  tient  compte  de  cette  position  tout  à  fait 
extra-sociale ,  où  ses  rapports  sont  réglés  par  des  con- 
venances inexplicables  hors  du  monde  que  les  circon- 
stances lui  ont  donné,  où  il  a  besoin  de  transiger  à 
tout  moment  avec  des  obligations  nouvelles  et  inatten- 
dues, timide  et  obséquieux  devant  l'insolence  ,  inquiet 
et  réservé  envers  le  courage ,  souple  auprès  de  l'in- 
capacité hautaine,  complaisant  avec  le  crime!... 

Si  l'on  considère  que ,  pour  tout  résultat  de  ses  in- 
croyables tentatives,  il  aboutit  au  ridicule  s'il  se  laisse 
abattre  par  le  découragement  et  la  douleur;  au  sup* 
plice  et  à  l'opprobre  s'il  échoue,  coninie  cela  arrive 
presque  toujours;  à  la  nullité  et  à  l'oubli  s'il  réussit, 
comme  cela  n'arrive  presque  jamais; 

Si,  dans  la  chance  presque  impossible  du  succès, 
on  pense  que  ces  travaux  ne  tendent  pour  lui  qu'à  une 
situation  équivoque  et  suspecte,  où  il  est  poursuivi 
jusqu'au  tombeau  de  la  liaiuc  des  passions  qu'il  a  dé- 
jouées, de  la  défiance  et  des  embûches  de  celles  dont 
il  a  sans  le  vouloir  assuré  le  triomphe  ;  ou  conviendra 
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que  ce  rôle  d'une  extravagance  snblime  ne  convient 
qu'à  un  iosensé  ou  qu'à  uû  graud  iiomme,  et  que 
le  plus  parfait  des  coDspirateors  tient  presque  égale- 
ment de  l'un  et  de  Tautre. 

La  force  des  événements ,  la  nécessité  des  circon- 
stances, rentraînement  irrésistible  des  premières  dé- 
marclies,  la  solidarité  ineffaçable  des  premières  aiïcc- 
tions,  m*out  jeté  pendant  dix  ans  de  ma  TÎe  dans  k 
sphère  agitée  des  conspirations.  J*ai  vu  beaucoup  de 
ces  hommes  qu'on  appelle  conspîrdteurs ,  et  qui  font 
profession ,  par  goût  ou  par  le  malheur  de  leur  desti- 
née,  de  livrer  une  guerre  occulte  à  l'ordre  établi. 
En  retranchant  de  ce  nombre  les  ambitieux  que  le 
désappointement  de  leurs  folles  espérances  a  aigris  con- 
tre tous  les  pouvoirs  qui  se  passent  d*eux  ;  les  esprits 
Tains  et  superbes  qui  s'irritent  contre  leur  nullité ,  et 
que  le  dédain  du  parti  vainqueur  ulcère  d'un  besoin 
de  vengeance  incurable;  les  aventuriers  sans  ressour- 
ces qui  embrassent  toutes  les  causes  désaspérées  pour 
tenir  à  quelque  chose,  et  qui  jouent  des  chances  per- 
dues d'avance  pour  fatiguer  l'obstination  de  la  for- 
tune; les  caractères  turbulents  que  le  besoin  d'une  ac- 
tivité périlleuse  consume  sourdement,  et  dont  la  vie 
entière  n'est  qu'un  laborieux  suicide ,  varié  par  quel- 
ques péripéties  éclatantes,  je  saurois  à  peine  ce  que 
c'çst  qu*ua  conspirateur  si  je  n'avois  été  Tami  de 
Malet 

La  nature  avoit  formé  ceInMà  pour  troubler  le  som- 
meil des  tyrans.  Elle  lui  avoit  dit  :  Conspire,  c'est  ta 
vocation  ;  et  il  conspiroit  comme  on  existe ,  comme  on 
respire.  Toutes  les  facultés  de  son  organisation  étoient 
à  Tunisson  de  cette  volonté  dominante  :  une  fermeté 
infleziMe^  une  pertinactté  infatigable,  une  trempe  de 
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courage  h  répreuve  des  persécutions  et  des  tortures, 
une  force  physique  à  rompre  du  fer.  Malet  n'avoit  pas 
une  très -grande  taille,  niais  elle  éîoit  bien  prise,  am-* 

pie,  robuste,  imposante.  Ses  épaules  étoient  larges  et 
un  peu  voûtées  conniu;  elles  le  sont  ordiiiaireineut 
dans  les  homiiics  de  race  militaire.  Sou  cou^toit  court, 
ci  sa  lôte  grande  dans  toutes  les  dimensions;  son  front 
peu  élevé,  mais  très-dévdoppé ,  blanc,  pur,  ouvert, 
sans  rides.  Son  nez  avoit  les  arêtes  saillantes ,  le  n^at 
vasie  et  cliarnu ,  les  narines  épanouies  d'un  cheval  im- 
patient et  fougueux.  Sa  bouche  étoit  épaisse  et  un  peu 
proémineule ,  son  menlou  rogué  et  anguleux,  ses  man- 
dibules fortes  et  carrées,  tous  ses  os  énormes.  Avec 
^  moins  de  finesse  et  d'aménité  dans  le  regard,  it.rcs- 
sembloit  beaucoup  à  Picfiogrn.  il  auroit  pu  poser  pour 
son  portrait.  Il  portoit,  comme  lui,  imprimé  dans  tout 
son  aspect  le  lype  du  montagnard  franc-comtois,  qui 
est  celui  de  certaines  peuplades  lartares  et  d^  Maï- 
notes  d'aujourd'bui.  On  comprend  sans  peine  qu*mi 
tel  bomme  ait  été  jeté  dans  le  moule  d*Agis  et  do 
f^nidas. 

•  Malet  étoit  noble.  Je  ne  sais  s'il  n'éloit  pas  comte.  11 
avoit  reçu  Féducalion  de  son  rang,  il  en  preuoit  aisé- 
tnent  les  manières  dans  un  certain  monde ,  mais  plutôt 
par  condescendance  que  par  sympathie.  £n  général  . 
Il  rechercboit  les  gens  simples,  les  faabitndas  bonr? 
^eoises,  les  conversations  d'abandon.  11  prenoit  plaisir 
alors  à  se  livrer,  h  s'ouvrir,  à  dispute)-;  car  son  éner- 
gie brusque  et  tranchante  se  prêtoit  mal  aux  c^ouvc-r 
aances  d*uiie  discussion  métiiodique.  11  aimoit  le  Jeu 
sans  spéculation ,  sans  calcul ,  pour  s*émoavoir,  pooi 
s'agiter.  li  aimoit  les  femmes  passbnnément,  mais 
4'un.e  ardeur  qui  n'a>oil  rien  de  rouijauesque,  el  dont 
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ies  objets  passagers  faisoieut  rarement  lionneur  à  la 
dèlicataMe  àk  son  goût.  Il  disok  qu%  les  avoit  adorées 
toutes  el  qu'il  o'en  «voit  ciiéri  qu'une  :  c'éteit  h, 

sienne;  et  on  verra  qu'il  avoit  raison.  Sa  consdtutioii 
athlétique  ,  réglée  par  une  volonté  moins  forte ,  auroit 
pu  le  porter  à  quelques  excès;  jamais  à  une  foiblesse. 
AlaleCy  dégagé  des  prind{»e8  fixes  qui  le  dirigeoient, 
seroit  peul-ètre  deveou  criœiael;  M  ne  seroit  jamais 
devenu  vicieux.  II  n'y  avoit  rien  en  lui  que  de  grand , 
et  le  vice  est  petit.  Bonaparte,  qui  ne  le  craignoit 
pas,  mais  qui  le  haïssoit,  chercha  souvent  à  le  sur- 
prendre dans  des  fautes  de  conduite  ;  il  ne  parvint  pas 
même  k  looviirsas  imuslîces  d*un  prétexte.  On  n*eut 
pas  de  peine  à  le  compromettre  :  ne  put  pas  l'accu^^ 
ser,  et  Malet  est  le  seul  martyr  de  la  liberté  dont 
la  calomnie  ait  respecté  le  tombeau. 

Malet  avoit  beaucoup  d'esj)rit  naturel ,  une  certaine 
instruction  acquise ,  de  la  facilité  à  s'exprimer  quand 
M  obéissait  à  une  ém^Mef  prpfonde.  Il  n'étoit  d'aile 
leurs  ni  disert,  ni  ëo/q^mL  L'nsce^dant  tm'H  «cer^ 
çoit  dans  un  entretien  animé ,  H  le  devcft  à  une  ei^ 
pression  brusque  et  naïve,  quelquefois  sententieuse , 
quelquefois  grivoise,  souvent  énergique  et  pittoresque, 
dont  la  forme  se  gravoit  facilement  dans  la  mémoire. 
Son  langage  participoit  de  sa  physionomie,  il  étoît 
ferme,  arrêté,  résolu.  Nalhenreusement  pour  mi 
gloire  je  n'étois  pas  assis  à  tMèàB  loi  pour  entendre 
ses  dernières  paroles;  mais  ce  qui  m'en  est  paivenu 
aux  extrémités  de  l'Europe  semble  dérobé  à  Plutarque. 
Deux  jeunes  gens  très-spirituels  Tout  fiait  parler  4ans 
un  drame  si  vrai,  qn^on  le  croiroit  écrit  en  présencn 
des  faits.  Lahorie,  avec  son  insoucianee  philosophique 
et  sa  cuisante  ironie;  ^oulreux,  avec  sa  çauUeui^  seu-^ 
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tinicntale  et  passionnée  ;  le  logicien  Picqncrel ,  qui 
couvroit  (l'une  apparence  rustique  el  soldatesque  uae 
rare  droiture  de  sens  et  une  rare  délicatesse  de  tact, 
aaroieat  mérité,  dans  cette  esquisse  ingénieuse»  nne 
place  plus  large  ;  mais  si  les  auteurs  n*ont  pas  recueilli 
de  la  bouche  même  de  3Ialet  sa  phrase  coik  ise,  pleine, 
austère  et  mordante,  ils  Tont  cer.ainement  devinée. 
11  y  a  plus  que  du  talent  d'esprit  dans  une  pareille 
rencontre ,  il  y  a  du  talent  d'âme. 

Je  ne  donnerai  qu'un  exemple  du  bonheur  de  sou- 
daineté qui  caraclérisoit  quelciuefois  la  repartie  de 
IMalet ,  parce  qu'il  met  en  jeu  ,  sons  son  véritable  jour, 
l'esprit  de  deux  hommes  dout  la  mémoire  vivra  éter- 
nellement.  Un  soir  que  le  mouvement  impétueux  de  la 
conversation  avoit  forcé  le  dernier  retranchement  de 
Foy,  x{in  rcpuguoit ,  comme  je  Tai  dit ,  h  toutes  les 
levées  de  boucliers  contre  l'aulori le  militaire,  il  crut 
éciia[)per,  à  sou  ordinaire ,  aux  embarras  de  la  discus- 
sion par  une  de  ces  figures  épigramniatiques  qui  ne 
lui  manquoient  jamais ,  et  dont  sa  physionomie  dé- 
daigneuse faisoit  admirablement  valoir  le  sel.  «  Il  est 
»  peut-être  beau ,  dit-il ,  mais  il  est  presque  toujours 
/)  ridicule  de  faire  l'oHice  d'un  levier  quand  on  n'est 
»  qu'une  allumette.  »  —  Avec  une  allumette ,  répondit 
»  froidement  Malet,  on  n*a  pas  besoin  de  levier;  m 
9  ne  soulève  pas  le  monde  :  on  le  brâle.  » 

J*ai  dit  que  Bonaparte  ne  redoutoit  pas  Malet.  Il 
n'a  pu  l'apprécier  tout  entier  que  par  sa  dernière  en- 
ti'eprise.  iMalet  s'étoit  retranché  jusqu'alors  contre  le 
soupçon  derrière  son  audace  elle-même.  A  la  violence 
de  sa  haine  expansive,  à  Tindiscrétion  peut-être  affec- 
tée de  sa  colère,  il.aurolt  été  difficile  de  lui  supposer 
des  projets  gravonent  médités,  un  plan  de  conduit^ 
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mystérieux  et  bien  conduit,  un  but  invariable  vers 
lequel  il  tendoit  plus  directement  que  jamais  quand 

la  manifestation  extérieure  de  ses  sentiments  ne  dé- 
celoit  qu'une  opposition  impuissante ,  évaporée  en  vai- 
nes paroles.  Cet  art,  car  c'en  étoit  un ,  de  livrer  toute 
sa  pensée  à  la  défiance ,  pour  lui  dérober  une  action 
lente»  progressive  et  calculée,  nie  paroît  le  chef- 
d'œuvre  du  conspirateur.  Il  rappelle  le  stratagème  de 
ce  général  qui  couNrc  de  feux  son  camp,  pour  tourner 
par  des  sentiers  obscurs  celui  dereunemi,  et  y  tomber 
inattendu  comme  la  foudre. 

C'est  une  question  pour  beaucoup  de  monde  que  de 
savoir  quelle  étoit  Topinion  que  Malet  auroit  ouverte- 
ment adoptée ,  s'il  a  voit  eu  à  choisir  entre  toutes  celles 
qui  parlageoient  alors  le  pays.  Ce  n'est  certainement 
pas  une  question  pour  moi ,  mais  il  s'agit  de  la  poser 
exactement.  Malet  avoit  suivi  le  mouvement  de  la  ré* 
volution  avec  toute  la  franchise  de  son  caractère* 
avec  toute  la  générosité  de  ses  sentiments ,  en  s*indi- 
gnant  contre  les  excès  et  les  fureurs  des  partis,  et 
en  embrassant  d'une  loyale  estime  les  opinions  les  plus 
opposées  au  succès  de  sa  cause  d'aifeciion,  quand  elles 
porloient  en  elles  des  garanlics  évidentes  de  bonne 
fol  II  ne  parloit  qu'avec  respect  des  grandes  victimes 
de  nos  désordres  politiques  ;  il  professoit  pour  les  Ven- 
déens Lille  admiration  qui  alloit  jusqu'à  l'cnlliou- 
siasme  :  «Heureux  Bourbons!  disoit-il,  le  dévoue- 
»  ment  de  la  Vendée,  c'est  Tapothéose  d'une  dynastie  !  » 
U  blâmoit  amèrement  Témigration,  non  parce  qu'elle 
étoit  un  témoignage  de  fidélité  à  l'institution  ancienne» 
mais  parce  que  ce  témoignage  stérile  n'avoit  eu  ,  selon 
lui ,  pour  résultat  que  de  déplacer  le  ressort  d'un 
graad  procès  de  lamilie,  en  livrant  à  l'intervention 
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toujours  lionlcuse  de  rélrauger  des  iiUérOts  dont  lâ 
solution  ne  dcvoit  appartenir  qu'à  noire  courage.  Il 
n'avoit  point  d'objections  coBtre  la  moMrchie  coasU-« 
liitloiuielle ,  qu'il  regardoit  comme  un  eicelleot  gou* 
▼ernemeot,  et  il  fut  un  des  premiers  à  souscrire  à 
ce  pacte  d'alliance  qui  auroit  suffi  pour  renverser  l'era* 
pire ,  s'il  eût  été  embrassé  avec  la  même  bonne  foi  des 
deux  parts,  condition  essentielle  d'un  succès  trahi  par 
de  folles  et  absurdes  déceptions  sur  lesquelles  j'aurai 
PoccasioR  de  revenir  une  autre  fois^  Malel»  très-dé- 
cidé ,  très-opiniâtre  même ,  en  tout  ce  qui  eonstitooit 
le  principe  essentiel  de  sa  pensée  politique,  concevoit 
mieux  que  personne  combien  la  nécessité  des  événe- 
ments peut  amener  de  modifications  indispensables 
dans  les  applications  d'une  idêù  spéculative  •  dans  les 
pratiques  d'une  théorie.  Notre  institution  actueUe  9 
donc  perdu  en  lui  un  apôtre  et  un  défenseur  $  mais  son 
rêve  favori,  c'étoit  la  république.  11  avoit  vécu  pour 
une  république  idéale,  c'est  pour  elle  qu'il  est  mort  ; 
et  si  la  monai  cbie  doit  des  regrets  à  sa  cendre ,  si  tous 
les  partis  lui  doivent  des  hommages,'  les  républicains 
senb  lui  doivent  un  culte. 

Au  reste ,  et  quel  que  fût  le  but  politique  de  Malet, 
il  devoit  s'appuyer  pour  y  parvenir  sur  une  masse  forte 
de  volonté  et  d'action ,  qui  s'y  dévouât  sans  arrière- 
pensée  ,  et  qui  apportât  »  dans  ce  contrat  de  vie  et  de 
înort  qiie  font  les  conspirateurs»  une  soumission  sans 

*  Je  n'y  reviriMlrai  plus.  Les  circonstaoces  actuelles  ont  résolu 
la  question  ;  mais  j'avois  besoin  de  ra|ipeler  qae  ces  pages  sunl 
du  uoiubre  de  celles  que  j'ai  publiées  long-temps  avant  nos  der- 
biènes  révolutions.  Le  monde  a  pacbanger  d'aspeet.  Malet  n*ea 
diaugeoit  pas,  et  ma  conscience  d'écrivain  a  été  fidèle  à  sa 
mémoire. 
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réserve*  On  ne  pouvoit ,  il  faut  le  dire,  chercher  alors 
cette  franchise  de  résolution  que  dans  un  parti,  et  ce 
parti  étoit  précisément  celui  que  des  expériences  ré- 
ceates  avoient  le  plus  oniversellemeDt  déconsidéré*  La 
.cause  des  jacobins  étoit  perdue  quand  Bonaparte  arriva 
au  pouvoir  suprême ,  et  il  n'y  arriva  que  parce  qu'elle 
étoit  perdue.  Personne  ne  vouloiL  de  la  ré^  olution  comme 
on  l'avoit  faite,  et  on  ne  supposoit  pas  que  les  jacobins 
pussent  la  vouloir  autrement.  Les  projets  de  Malet ,  ex- 
pliqués en  apparence  par  les  adhérents  qu'il  s*étoit  choii». 
Isis,  n*avoient  donc  rien  de  redoutable.  O11I9  4édiigBa 
comme  le  chef  d*iin  club  obscur  où  sVssayoit  tan«> 
cemment  la  palingénésie  d'un  système  impossible.  On 
ignora  que  la  tradition  des  formes  révolutionnaires  s'ef- 
façoit  peu  à  peu  dans  les  âmes  qui  Tavoient  nourrie  avec^ 
le  plus  de  ferveur ,  pour  faire  place  à  une  haine  décidée 
et  personnelle,  qui ,  en  désespoir  de  la  vieille  cause, 
s*attacfaeroit  à  toutes  les  causes  où  elle  trouveroit  des 
ex|)ectatives  de  triomphe  et  de  vengeance.  Le  premier 
tyran  venu  auroit  été  bon  au  parti  de  la  révolution  contre 
le  fils  apostat  de  la  révolulion  qui  avoit  tué  sa  mère. 
Toutes  les  opinions  furent  admises,  moyennant  qu*4to 
isussent  une  torche  \  brandir  et  un  poignard  \  enfoncer* 
Le  parti  de  Tancienne  dyiiastie  étoit  large  encore  dans 
'  sa  base.  On  se  transporta  de  bonne  foi  sur  son  terrain  ; 
mais  on  s'y  transporta  avec  armes  et  bagages ,  en  pous< 
sant  un  cri  de  liberté  qui  parut  être  entendu;  C'est  1^ 
que  la  monarchie  constitutionnelle  se  composa  de  oob^ 
cessions  réciproques,  douze  ans  avant  d*étre  écrite  dans 
la  Charte.  Cette  alliance  spontanée  eut  quelque  chose  ^ 
de  sublime.  Si  elle  est  jamais  racontée  par  un  philo- 
sophe  ,  elle  fournira  des  pages  magnifiques  à  rhistoire* 
On  se  persuaderoit  di^^effi^aiyoôrd'iiuiqtte  de^ 
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éléments  si  dissemblables  cussenl  pu  se  fondre  sans  agi- 
tation et  sans  combat.  Dans  ce  temps-là ,  ce  fut  chose 
aisée,  parce  que  les  passions  politiques  n*étolent  pas 
encore  arrivées  à  cet  âge  mûr  de  la  spéculation ,  où  toute 
la  conduite  des  hommes  de  parti  s*est  savamment  suIh  -  • 
ordonnée  à  des  combinaisons  d'intérêt.  Les  opinions 
étoient  encore  dans  leur  verdeur  et  dans  leur  ingénuité; 
généreuses,  parce  qu'elles  avoient  leurs  racines  dans 
Tâme  ;  puissantes,  parce  qu'elles  étoient  jeunes  ;  indul- 
gentes et  miséricordieuses ,  parce  qu'elles  avoient  été 
opprimées  tour  à  tour.  D'ailleurs ,  la  tyrannie  nouvelle 
tendoit ,  sans  le  savoir,  à  séparer  de  plus  en  plus,  comme 
un  jugement  infaillible ,  toute  l'ivraie  du  boa  grain. 
Les  ambitieux  se  tournoient  vers  la  gloire  ;  les  cupides, 
vers  la  fortune  ;  les  lâches ,  vers  l'obéissance  ;  les  égoïs- 
tes ,  vers  le  repos.  H  ne  restoit  dans  nos  rangs  que  ce 
qui  avoil  résisté  à  toutes  ces  épreuves ,  soit  par  convie- 
lion  ,  soit  par  opiniâtreté,  soit  par  désespoir;  et  les 
mauvaises  vues  se  trahissoient  d'elles-mêmes  par  l'iu- 
décision  ou  par  la  témérité  de  l'entreprise ,  par  l'exa* 
gération  ou  par  la  méticulosité  du  conseil.  Enfin ,  les 
pensées  vraiment  nobles  se  touchent  toujours  en  quel- 
que point  ;  et,  comme  nous  trouvâmes  d'abord ,  nous 
autres  enfants  perdus  de  cette  monarchie  dont  nous 
n'avions  connu  que  les  malheurs  et  dont  nous  ne  de- 
vions jamab  partager  que  les  périls ,  de  vives  et  tou- 
chantes sympathies  dans  le  cœur  énergique  des  amants 
de  la  liberté ,  ils  trouvèrent  en  nous  une  adhésion  loyale 
aux  sentiments  que  la  révoliid  )ii  avoit  développés ,  aux 
améliorations  qu'elle  avoit  acciuises.  On  fut  étonné,  en 
s'enlendant  si  aisément ,  de  ne  s'être  pas  toujours  en- 
tendu ,  car  on  ne  vouloit  au  fond  que  la  même  chose  ; 
et  il  en  est  toujours  ainsi  dans  cette  noble  élite  des  partis 
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qui  se  dévoue  pour  eux ,  parce  que  c'est  là  que  vivent 
toutes  les  vertus  d'une  nation  tourmeulce  par  les  guer- 
res civiles.  Quand  une  cause  a  triomphé»  ce  u'est  plus 
cela.  Les  passions  honteuses  qui  se  tenoient  cachées  du^ 
rant  le  péril  reviennent  à  surgir,  étonnées  elles-mêmes 
de  palpiter  d*nn  zèle  qu*on  ne  leur  connoissoit  pas.  El* 
les  enveloppent ,  elles  obsèdent  le  pouvoir  ;  elles  offus- 
quent ses  yeux  incxerc(*s  de  mensonges  sur  le  passé  ,  de 
chimères  sur  l'avenir;  elles  finissent  par  prévaloir  sur. 
la  vérité;  elies  refoulent,  à  force  de  honte,  dans  les 
finies  droites  et  sincères,  les  sentiments  dont  elles  font 
parade  ;  elles  réduisent  le  désintéressement  et  Thon- 
.  neur  à  rougir  de  leurs  sacrifices  et  de  leur  dévouement 
trompé.  —  Alors  l'illusion  passe ,  et  tous  les  enlliousias- 
nies  de  la  vie  ont  besoin  d'illusion ,  comme  l'amour. 

Les  cas  réservés  des  transactions  politiques  de  ce 
temps-là  étoient  en  petit  nombre  ;  et  quand  il  devenoit 
indispensable  de  les  aborder ,  c'étoit  avec  nne  bonne  foi 
si  large  que  jamais  les  débats  qui  en  résultoient  n'ont 
dégénéré  en  dissentiments  et  en  aigreur.  Je  me  souviens 
que  la  couleur  et  l'inscription  du  drapeau  d'une  armée 
inmirrectionneile  qui,  par  parenthèse,  n'existoit  pas» 
donnèrent  nn  jour  occasion  à  une  de  ces  polémiques 
verbales  qui  finissent  quelquefois  par  être  chaudes  et 
bruyantes,  même  quand  elles  n'ont  rien  de  haineux. 
L'éclat  de  cette  contestation  d'étourdis  troubla  le  repos 
de  Malet,  qui  travailloit  dans  son  cabinet  ;  il  sortit  :  «  £h 
»  bien  !  messieurs ,  dit-il,  où  est  la  difliculté  qui  vous 
»  embarrasse  ?  Il  ne  s'agit  entre  nous  ni  de  choix  ni  de 
9  préséance.  Le  drapeiu  françois  est  blanc  aux  flammes 
»  tricolores:  il  porte  d'un  côté:  Fivc  le  Roi!  de  l'au- 
»  tre  :  Vive  la  iiùertél  ti  Quim'aidne.môsuive/ 1 
L^  discussion  finit  lit* 

21 
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L'intérieur  même  tic  la  fainrile  de  Malol  ofTroit  un 
exemple  remarquable  de  celle  uuilé  de  volonlé  des  gran- 
des aines  que  ue  peuvent  ni  détruire  ni  altérer  des 
différences  de  sentiments  qui  ptnHssent  inconciliables 
entre  les  âmes  volgaires*  Madenviisdle  de  Joossand , 
devenue  madame  de  Malet ,  et  sortie  comme  son  mari 
des  rangs  de  la  noblesse ,  avoit  été  (l(>s(iiiée  au  couvent. 
Elle  avoit  puisé  dans  sa  première  éducation ,  dans  celle 
de  l'état  sérère  auquel  elle  étoit  réservée ,  et  surtout 
dans  son  coBur,  des  idées  fortes  et  sérieuses»  pleines  de 
nalYCf  é  «  ^  désintéressement  et  de  grandeur ,  mais  qui 
se  rattachoient  plus  ou  moins  aux  formes  et  aux  souve- 
nirs de  l'ancienne  iiislitulioii  ;  elle  étoit  dévote  et  aris- 
tocrate, mais  sans  superstition  et  sans  orgueil ,  au  milieu 
de  €6S  GOncilialmles  turbulents  oà  vcnoient  éclater  ton* 
tes  les  passions  de  la  jeune  France  ;  et  elle  n*y  înspiroit 
cpradmiratkMi  et  respect  Madame  de  Malet,  ([uc  nous 
venons  de  perdre,  et  que  noîis  ])leurons  toujours,  n'a- 
vuit  jamais  été  ni  très-belle  ni  très-jolie.  Mlle  étoit  char- 
mante. La  souplesse  gracieuse  d'une  taille  divine,  in- 
ceuu  pu$uit  dea ,  relevée  par  tout  ce  que  l'élégance 
de  k  tottette  pent  sjooter  à  Télégance  ikê  mmières , 
*  entralmrit  tous  les  coeors  après  elle.  On  sentoit  à  la  voir 
qu'elle  avoit  des  droits  à  commander,  et  qu'elle  ne  lis 
résignoit  que  par  un  effort  sublime  de  sa  raison.  Son 
teint,  même  dans  sa  jeunesse  «  manqnoit  de  fraîcheur 
et  de  ?ie«  Un  faux  tndt  remarquable  dans  l'œil  jetdt  sur 

frahs  je  ne  mis  qod  de  mélancolique  et  de  sinisfre, 
comme  le  pressentiment  habituel  d'un  avenir  tragique, 
et  cette  expression  fascinoit  l'âme.  Le  son  de  sa  voiK , 
pur,  ferme  et  pénétrant ,  contribuoit  à  entretenir  rttfet 
de  celte  première  émotion.  Inacceaiible  d'aifleursà  ton* 
tes  les  folblesses  d*âme  qui  acooni|iagneflldaiiti9ii«e|ie 
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une  vie  pleine  d*agilations  et  de  hasards ,  il  n*y  avoit 
rien  d'une  femme  dans  sa  participation  aux  projets  de 
Malet.  Si  elle  avoit  une  objection  contre  le  danger,  c'est 
quand  il  lui  paroissoit  ÎDDtile.  Elle  n'en  avoit  jamais 
contre  la  mort  La  catastrophe  de  NaleC  trouva  en  elle  la 
digne  veuve  d'un  grand  homme.  Tondre  épouse  et  ten- 
dre mère,  elle  a  sans  doute  versé  bien  des  larmes  dans 
le  secret  de  sa  longue  prison;  persoune  ne  les  a  vues, 
11  lui  en  coûtoit  peu  de  renoncer  aux  joies  du  monde  s 
je  doute  qu'elle  ait  souri  une  fois,  si  ce  n'jistà son  fils  ; 
-  mais  9on  austérité  devint  plus  solenndic  encore  sons  I9 
deuil  d'un  héros.  On  n'avoit  pas  besoin  de  ^oir  dans  ses 
m;iiiis  l'urne  de  Pompée  pour  reconnoître  Cornélie. 
Aus&i  Napoléon  l'apprécia  diguement  :  il  lui  laii»sa  des 
fers.  11  e9t  prot)able  toutefois  que  le  nom  de  madame  dn 
Malet  n'occupera  jamais  une  ligne  dans  rhistoire  :  et  je 
l'avoue,  si  je  pouvois  attacher  quelque  importance  li 
mes  souvenirs  écrits,  c'est  aujourd'hui  seulement  que 
je  voudrois  les  hxer  d'une  manière  iinmortelle.  Il  arri- 
vera un  jour  peut-être  où  le  génie  de  Malet ,  ressuscité 
par  une  muse  nationale ,  apparoltra  sur  notre  théâtre 
pour  dévouer  la  tyrannie  à  Texécration  des  siècles.  Que 
le  poète,  n'hésite  pas  alors  à  secouer  les  lisières  de  la 
tragédie  de  collège  et  d'académie  ;  qu'il  ne  craigne  pas, 
comme  Voltaire ,  de  placer  la  noble  image  de  Porcie  à 
côlé  de  celle  de  Brutus^  et  ù  quelque  chose  ei^core 
manque  à  son  lospiration ,  ce  ne  sera  pas  le  modèle» 
Celle  de  Plutarque  et  de  Sbakspeare  n*es(  pas  allée  p!«9 
biut. 

Tous  les  officiers  qui  enlouroient  immédiatement 
l'adjudant  général  se  ressentoient  de  l'influence  de  celle 
âme  puissante,  et  concouroient  plus  ou  moins  à  ses  des- 
seins, soit  par  une  volonté  j^^issante ,  soit  par  des  ^ 


Digitized  by  Google 


316  PORTRAITS* 

positions  assurées  que  le  premier  événement  devoit  ^  ^ 
mettre  en  œuvre.  Aucun  n'éloit  plus  propre  à  jouer  un 
rôle  remarquable  dans  Texécution  ,  aucun  surtout  n'a- 
voit  pris  plus  d'ascendaot  en  théorie  dans  ces  spécula*» 
tiens  aventureuses,  que  le  premier  adjoint  de  Malet, 
le  chef  de  bataillon  Oudet,  depuis  major  et  colonel  de 
différents  régiments,  et  mort  àAVagrain,  le  6  juillet 
1 809  ,  après  avoir  été  fait  général  de  brigade  et  baron 
sur  le  champ  de  bataille. 

Au  moment  de  parier  d'Oudet ,  je  sens  que  ce  que 
j*ai  à  en  dire  sera  suq>ect  d'enthousiasme  et  de  préven* 
fions  romanesques  à  la  plupart  des  lecteurs.  J'ai  besoin 
d'affirmer  que  j'ai  repris  à  froid  ces  pages  depuis  si 
long-temps  écrites ,  que  je  les  ai  relues  avec  cette  im- 
passibilité que  donne  une  longue  insouciance  expérimen- 
tale ,  une  longue  habitude  de  retour  réfléchi  et  quelque- 
fois dérisoire  sur  les  déceptions  de  ma  jeunesse ,  une 
envie  sincère  de  témoigfner  en  faveur  de  la  vérité  sur 
les  i)ersonnes  et  sur  les  choses,  et  un  désintéressement 
absolu  de  craintes  et  d'espérances.  J*ai  besoin  d'expri- 
mer combien  je  suis  convaincu  que  rimpartialité  ne  fut 
jamais  plus  requise  que  dans  la  biographie  d*un  homme 
qui  n*a  presque  point  laissé  de  nom  à  Thistoire ,  qui  ne 
sera  connu  que  par  je  ne  sais  quels  lambeaux  de  mé- 
moires apocryphes  et  sans  autorité,  ou  par  quelques  tra- 
ditions contemporaines  que  la  mort  emporte  tous  les 
jours ,  et  dont  je  ferois  foi  tout  seul  devant  une  gé»  ' 
nération  préoccupée  de  tant  de  réptitations  mieux 
constatées  ou  mieux  servies ,  si  ces  pages  survivoient 
quelques  moments  au  peu  de  moments  que  j'ai  à  vivre. 
C'est  bien  pénétré  de  cette  obligation  consciencieuse , 
bien  loin  des  allusions  admiratives  de  ma  sensibilité  de 
jeune  homme ,  bien  loin  du  prestige  qui  a  fasciné  mes 
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premiers  jugements ,  c'est  sur  une  fosse  fermée  depuis 
vingt  ans  que  je  viens  déposer  ces  derniers  liommages 
d'un  souvenir  qui  n'intéresse  presque  plus  personne 
chez  les  vivants  ,  et  qui  n*anra  aucnn  crédit  dans  la 
|)ostériié.  J'y  aurois  mCmc  renoncé  tout  h  fait  s'il  n'eu 
sortoit  une  considération  morale  qui,  pour  être  assez 
vulgaire ,  n*en  est  pas  moins  digne  de  méditations  :  c'est 
que,  dans  la  destinée  du  génie  comme  dans  toutes  les 
destinées  de  ce  monde ,  la  fortune  Jone  son  rôle ,  et  que 
les  grands  caractères  et  les  grands  talents  doivent  moins 
le  lustre  qui  les  environne  à  i^ux-niémes  qu'au  hasard; 
c'est  que  les  renommées  complètes  résultent  moins  d'un 
concours  extraordinaire  de  facultés  complètes  que  d* un 
concours  favorable  d'événements;  c*ost  que  la  nature 
n*a  pas  tout  fait  pour  un  <,n-and  homme  quand  elle  lui  a 
formé  l'organisation  d'im  grand  homme,  si  elle  ne  Ta 
aussi  fait  heureux  ^  dans  l'acception  que  le  monde 
donne  à  ce  mot.  On  sent  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de 
son  acception  philosophique ,  car  alors  il  resteroit  à  sa- 
voir jusqu'à  quel  point  la  célébrité  la  plus  désirable  est 
compatible  avec  le  bonheur.  C'est  une  autre  question. 

11  faut  d'abord  épuiser  celle-ci ,  car  je  ne  me  dissi- 
mule pas  que  ce  chapitre  finira  comme  une  préface. 
«  Après?»  disent  les  hommes  qui  disent  comme  les  en- 
fants. «  A  quoi  cela  devoit-il  aboutir ,  et  quels  étoient 
»  les  projets  de  vos  amis?  Quel  intérêt  imaginez-vons 
»  nous  faire  prendre  à  cet  officier  dont  vous  laissez  ici 
»  l'histoire  suspendue ,  si  vous  ne  nous  rattachez  à  lui 
1)  par  quelque  motif  d'affection  ?  » 

Ce  qu'il  vouloit,  j'avouerai  d'abord  que  je  ne  le  sais 
pas  positivement,  et  que  je  doute  jusqu'à  un  certain^ 
point  qu'il  l'ait  su  positivement  lui-même;  car  il  est  du 
propre  de  ces  résolutions  magnanimes  et  extrêmes  de 
•  27. 
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laisser  la  plus  grande  part  de  leurs  résultats  aux  événe» 
ments  et  à  la  fortune.  Hélas!  sait-on  ce  que  Ton  veut? 
Ce  que  je  sais  à  n'en  pâs  douter ,  c*est  que  jamais  âme 
plus  forte  et  plus  bienveillante  ne  se  livra  plus  passion - 
lîémcnt  au  honhi  ur  des  hoiiuiies.  Quant  à  ses  moyens 
d*cxécutioa  ,  au  détail  de  ses  entreprises,  à  leur  déve- 
loppement commencé ,  à  leurs  conséquences  positives  et 
vivantes ,  il  ne  faudra  pas  les  chercher  icL  Je  n*ai  ni  le 
pouvoir  ni  la  volonté  de  les  expliquer ,  et  toute  ma  ré- 
ponse sera  dans  un  mot ,  qui  est ,  à  la  vénié,  pour  tou- 
tes les  questions  possibles  la  plus  inéplicable  des  solu- 
tions :  Qt  'lMPORTli  ? 

Qu'importent,  dans  Télat  actuel  des  sociétés,  les 
effets  d*an  dévouement  individuel ,  aussi  intense,  aussi 
actif,  aussi  puissant  qu'on  le  suppose?  Par  quel  mira- 
cle, et  en  quelle  étrange  circo.istancc  pourroicnt-ils 
])révaioir  contre  les  lois  étcrnellês  qui  régissent  tout 
ce  qui  existe ,  et  qui  rendent  la  dissolution  progressive 
des  corps  politiques  aussi  infaillible  que  cdle  des  for- 
mes de  l'être  matériel?  Ckunment  parviendroient-ils 
à  empêcher,  h  retarder  l'anéantissement  d'une  dviiisa- 
lion  cadavre  dont  Fàme  s'en  est  allée?  (liiez  les  peuples 
vieillis,  Tabîme  de  (Àirtius  ne  se  referme  plus,  el  celui 
qui  s'y  jette  est  une  dupe. 

£t  puis  qu'est-ce  qu'une  conspiration  quand  elle  n'a 
pas  remué  le  monde ,  el  qu'elle  ne  lègue  pas  un  nou- 
vel ordre  de  choses  aux  siècles  à  venir?  Un  mauvais  . 
drame  sans  plan  et  sans  déiioucnient;  une  représenta- 
tion impariaitc  arrêtée  à  la  première  scène,  parce  que 
les  acteurs  ne  savoient  pas  leur  rôle,  bu  que  le  public 
rebuté  n'a  pas  voulu  attendre  la  lin ,  et  qui  ne  mérite 
pas  même  les  honneurs  de  la  parodie. 

Qu'est-ce  qu'un  Jionime  de  génie  qui  a  manqué  s^ 
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Vie?  Qu'est  ce  pour  la  postérité  que  le  Milton  inconnu, 
le  Hanipdeu  obscur  du  ciniciitTc  de  Gray,  siuon  une 
ficlion  de  poète?  y—  Que  seroit  Maiet  lui-même,  autre 
chose  qu'on  tapageur  de  nuit  ccliapi)é  de  la  salle 
de  discipline  pour  fomenter  une  sédition  de  caserne,  si 
fa  mort  n*a¥oit  jeté  un  lustre  ineffaçable  sur  sa  vie? 
Olez-lui  l'auréole  immortelle  que  le  feu  de  la  plaine  de 
Grciirllc  a  iracce  autour  do  sa  tète,  et  votre  géuératiuu 
raisonneuse  va  le  reléguer  à  BicOlre  I 

«  £tt  dernière  analyse ,  ajottterâ*-trOP  «  las  du  monde 
«positif  de  IMiistoire  que  vgtra  scep4riai|t  maonade 
»  TOUS  fait  trouver  plus  ridicule  encopa  ifue  celui  de 
»  la  vie  privée ,  vous  avez  cherché  à  vous  consoler 
»  dans  des  apothéoses  fanliisti(|ues  de  la  petitesse  de 
»  nos  grands  hommes ,  et  du  néant  de  nos  réputations, 
»  Si  le  nom  de  votre  Oudet  ne  réveilloit  dans  le  8ouve<^ 
»  nir  d'une  génération  encore  virile  des  souvenirs  de 
s  bravoure  et  de  vertu  mililaire  auxquels  vos  éloges 
»  ne  pourroient  rien  njntitcr,  on  seroit  tenté  de  le  re- 
1*  jeter  avec  dédain  au  rang  des  |)crMHinages  imagif 
»  naires  de  vos  romans  oubliés...  » 

QO'jMPORTEt  •  ' 
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Jacques-Joseph  Oudct,  dont  il  est  qucslion  ic 
étoit  né  à  Maynâl,  village  aux  environs  de  Lons-le- 
Saulnier,  département  du  Jura,  d'une  famille  honora- 
ble et  aisée.  On  Favoit  destiné  au  barreau  ou  à  l'é- 
glise, cl  (les  éludes  fortes  le  préparoieiit  à  se  moiilrer 
avec  éclat  dans  l'une  ou  Tautre  de  ces  carrières,  quand 
la  guerre  lui  en  ouvrit  une  troisième ,  pour  laquelle  il 
étoit  essentieliement  fait  II  partit  comme  volontaire' 
dans  un  des  premiers  bataUlons  du  Jura  avant  d*avoir 
atteint  sa  dix-septième  année ,  et  gagna  ses  grades  sur 
le  champ  de  bataille.  Chacun  d'eux  lui  coûta  de  graves 
blessures  qui  jetèrent  de  longs  intervalles  dans  ses  ser* 
vices 5  et  diminuèrent,  à  chaque  degré  d'avancement 
qu'il  obtenoit ,  les  chances  de  son  avancement  progres- 
sif. Bonaparte,  qui  Tavoit  particulièrement  connu,  qui 
avoit  apprécié  son  courage  et  son  cu  actère,  et  qui 
le  nommoit  quelquefois  avec  une  estime  froide  et  bou- 
deuse ,  le  trouva  parmi  les  chefs  de  l'opposition  mi- 
litaire lors  de  son  avènement  au  consulat  II  n*est. 
peut-être  personne  dans  Tarmée  qui  n*ait  entendu  par- 
ler do  cet  oilicicr  supérieur  qu'on  vit  sortir  des  rangs 
quelques  jours  avant  la  bataille  de  Maicngo,  et  s'a- 
vancer jusqu'au  cheval  du  consul  :  «  Que  voulez-vous? 
»  lui  dit  cdui'Ci.  —  Je  veux  m*assurer  par  mes  yeux, 
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9  répondît-il ,  que  tu  es  en  effet  ce  Bonaparte  avec 

»  lequel  nous  avons  contiuis  TJtalie,  et  non  pas  un  ini- 
»  posteur  paré  de  son  nom  pour  opprimer  la  Répiihli- 
»  que  et  assassiner  la  liberté.  »  Cet  oûicier  étoit  Oudet. 
Peu  de  temps  après,  fl  eut  la  cuisse  percée  d*une 
balle  et  le  bras  fracassé  par  un  biscaîen.  Contre  toute 
<  spérance ,  il  guérit  sans  amputation ,  mais  il  ne  rentra 
dans  aucun  corps.  On  exerça  envers  lui  cet  osli  acismc 
des  états-majors  qui  n'étoit  qu'une  osj)ùce  de  mise 
en  surveillance  houoriûquc.  On  le  lit  adjoiul  de  Malet, 
comme  pour  concentrer  des  éléments  dangereux,  mais 
dont  la  cohésion  n*augmentoit  pas  la  nuislbilité,  sur 
un  point  connu ,  facile  à  observer,  et  d'ailleurs  assez 
éloigné  du  mouvement  des  niasses.  C'est  ainsi  qu'on 
place  les  magasins  h  poudre  hors  de  reuceiute  des 
villes.  Ce  rapprochement  fut,  au  reste,  d'un  tact  bien 
judicieux  ou  d*une  prévision  bien  extraordinaire.  Cer- 
tainement rhistoire  elle-même  ne  réunira  jamais  deux 
noms  plus  dignes  d*étre  ensemble. 

L'extérieur  d'Oudet  n'a  pu  s'elTacer  de  la  mémoire 
d'aucun  de  ceu\  qui  l'ont  connu.  Parmi  les  innombra- 
bles variétés  de  la  physionomie  humaine,  il  n'y  eu  a 
peut-être  point  qui  se  soient  distinguées  par  une  spé« 
cialité  plus  saisissante.  Ce  que  Ton  remarquoit  en  lui, 
c*étoit  moins  la  mâle  élégance  d'une  taille  robuste, 
mais  svelte  et  bien  prise;  c'étoit  moins  la  régularité 
d'une  figure  noble  et  douce,  que  l'harmonie  expressive 
qui  résultoit  de  l'ensemble  de  ses  formes ,  de  ses  traits 
et  de  sa  physionomie,  et  qui  éveilloit  du  premier 
abord  dans  tous  les  cœnrs  un  sentiment  de  bienveil- 
lance, de  tendresse  et  de  soumission.  Cet  ascendant 
n*a  rien  de  chimérique;  il  n'est  \)oh\l  d'homme  qui  ne 
l'ait  senti  plus  ou  moins  dans  l'âge  des  premières  im- 
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jpresnons,  et  qui  ne  se  souvienne  de  l'empire  q«e 

prend  alors  sur  l'àmc  une  de  ces  combinaisons  parli-^ 
culières  et  caractérisiiqncs  de  lini^'anienls  et  de  signes, 
indiiféreiils  quand  ils  soin  isolés,  pleins  de  séduction 
et  de  puissance  par  le  seul  fait  de  leur  sympathie; 
le  mouvement  d'une  boude  de  cheveui,  le  pli  d*un 
angle  de  la  bouche ,  le  jeu  piquant  d'une  tache  ou 
d'nne  cicatric  e  stir  la  blancheur  de  la  peau  ;  mais  en 
Oudct,  cet  ascendant  tenoit  du  prestige,  parce  qu'il 
agissoit  sur  presque  tout  le  monde  avec  la  môme  faci- 
lité. Essentiellement  doux,  obligeant,  poli,  incapable 
de  s'irriter  contre  une  idée  fausse  ou  stupide  qui  n'ex- 
citoit  que  sa  pitié,  profondément  respectueux  pour 
toutes  les  erreurs  sincères,  il  n'a  pcul-èlre  pas  eu  trois 
duels  en  sa  vie,  et  chacun  de  ses  duels  lui  a  donné  un 
Séide.  11  savoit  très-bien  à  quel  point  il  poruûl  ce  pri- 
vilège de  fascination ,  et  il  mettoit  quelque  coquetterie, 
à  l'exercer  sur  les  organisations  les  plus  iroides  ou  les 
plus  réfractairos.  Je  l'ai  vu  passer  des  heor^  entières 
à  la  iiiénagcrie  du  Jardin  des  liantes,  les  yeux  fixés 
tour  à  tour  sur  la  loge  des  dilléi  euls  animaux  sauvages. 
Quand  nous  eunneiiioos  notre  lion,  l'autre  rugissoit 
de  douleur  :  il  avoit  reconnu  son  égal  ou  son  maître. 

Je  soupois  tous  les  soirs ,  en  ce  temps-là ,  du  potage 
modeste  de  l'étudiant ,  dans  un  mauvais  petit  caié  de 
la  rue  des  Marais,  qui  étoit  tenu  par  un  bonhomme 
nommé  Putode.  C'étoit  le  rendez-vous  des  romanti- 
ques de  l'époque,  espèce  de  parias  littéraires  qui  n  a- 
voient  ni  drapeau,  ni  chef,  ni  journaux,  ou  qui  n'é-p 
toient  nommés  dans  les  journaux  que  pour  y  être 
immolés  tour  à  tour  à  ces  sublimes  génies  du  Direc- 
toire et  du  Consulat ,  dont  on  ne  parle  plus.  Comme  il 
ne  m'éU)it  guère  permis ,  dans  ma  posiliou  d'écolier. 
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d'approcher  d'autres  gens  de  lettres  que  Marie-Joseph 
Chénier,  aussi  indulgent  pour  les  jeunes  gens  studieux 
qu'il  étoit  dédaigneux  et  amer  avec  les  auteurs  eu  ti- 
tre i  je  recberciiois  les  hommes  dont  je  parle  de  pré^ 
férence  à  tontes  les  eélébrités  contemporaioes,  parée 
qu'ils  étoient  pauvres,  indépendants  et  fiers.  Là  se 
trouvoit  Ksopc- Desorgues,  1  Apollon  le  plus  difforme 
qui  ait  jamais  manié  la  lyre ,  espèce  de  Tyrtée  bossu , 
qui  n'a  jamais  en  de  chants  que  pour  la  liberté;  génie 
mm  tout  créé  pour  les  solennités  d'une  république  ^ 
et  dont  les  muses  Impériales  anroient  fait  ausÉv  un  Pin- 
dare,  s'il  s'étoit  déroué  au  vainqueur.  Il  est  mort  à 
Charenton ,  dans  les  accès  d'une  munomanie  ([ue  cer- 
tains grands  dignitaires  dti  libéralisme  privilégié  trou- 
veront certainement  fort  bizarre.  L'insensé  s'imaginoit 
que  Bonaparte  étoit  un  tyran,  et  il  le  disoit  à  tout 
le  monde  I  -r  Ià  se  trouvoit  le  bon  Villetard,  jeune 
talent  plein  d'espérance ,  âme  civique  et  romaine,  dont 
Un  profotid  ressentiment  des  maux  de  la  patrie ,  dont 
un  spleen  austère ,  mais  actif  et  dévorant ,  anéantit 
le  germe  puissant  dans  sa  fleur.  —  Là  se  trouvoit 
Théophile  Mandar,  le  Las-Gasas  du  2  septembre,  or- 
ganisation géante  dans  un  corps  de  pygmée,  écriTain 
indigeste ,  orateur  abrupte ,  improvisateur  incohérent 
et  fougueux,  mais  éloquent  et  inspiré,  qui  répondoit 
aux  sarcasmes  de  Danton  sur  l'exiguïté  de  sa  taille  : 
«  11  n'y  a  rien  de  plus  mince  qu'un  éclair,  et  de  plus 
1  petit  qu'une  étincelle  I  »  —  Là  se  troaTdt  Monssanl^: 
Fauteur  hétéroclite  de  ce  poème  de  ia  LiberUUU, 
dont  les  milles  dizains  finissent  tous  par  le  même  mot, 
et  qui,  malgré  la  contrainte  ([ue  lui  imposoit  ce  thème 
baroque ,  et  eu  dépit  du  ridicule  qu'il  a  jeté  sur  toute 
aa  QOBfieption«  étonne  qm$lqiielotf  b  pensée  par  4^; 
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élans  dignes  d'un  meilleur  cadre  et  d'un  meilleur  poêle. 
—  J'aimois  à  y  trouver  surtout  ses  deux  habitués  les 
plus  assidus,  cet  excellent  Bonnevilie,  le  cœur  le.plus 
simple  et  le  plas  exalté  que  j*aie  connu  de  ma  vie , 
avec  son  imagination  de  thaumaturge  et  sa  science  de 
bénédictin ,  sa  faconde  de  tril)uii  et  sa  crédulité  de 
femme,  son  éducation  d'honime  du  inonde  et  ses  mœurs 
d'homme  du  peuple;  et  puis  le  vieux  Mercier,  ))lus 
original  encore  dans  son  langage  que  dans  son  style, 
phrasler  sententieux  et  ampoulé,  mais  hardi  et  pi- 
quant; néologoe  hasardeux,  mais  pittoresque,  dont  la 
pensée,  souvent  commune,  sembloit  presque  toujours 
rajeunie  par  la  nouveauté  de  sa  forme.  —  Oui  n'a  pas 
vu  mercier,  avec  son  grand  chapeau  d'un  noir  équi- 
voque et  fatigué,  son  habit  gris  de  perle  un  peu  étri- 
qué ,  sa  longue  veste  antique ,  chamarrée  d*une  brode- 
rie aux  paillettes  ternies  relevées  de  quelques  petits 
grains  de  verroterie  de  couleur,  son  jabot  d'une  se- 
maine, largement  saupoudré  de  tabac  d'Espagne,  et 
son  lorgnon  en  sautoir  ?  Après  sa  haine  pi;onoucée  pour 
Newton,  Racine  et  Napoléon,  rien  ne  le  préoccupoit 
davantage,  au  moment  dont  je  vous  parle,  que  son 
enthousiasme  pour  Lavater.  Sa  manie  la  plus  familière, 
car  il  en  avoit  bien  d'autres,  ctoit  de  juger  de  la  des- 
tinée des  hommes  d'après  les  règles  de  la  physiogno- 
monie,  et  nul  n'approchoit  du  modeste  sanctuaire  où. 
il  rendoit  ses  oracles  sans  être  exposé  à  lui  fournir  le 
ùnterium  de  quelcpies  aphorisnies  de  la  science. 

C'est  dans  cette  étrange  société  que  je  m'avisai  d*in* 
Iroduire  un  jour  Oudet,  qui  n'y  étoit  connu  de  per- 
sonne. Il  salua  et  s'assit.  Mercier  l'envisage,  le  regarde 
plus  fixement,  le  contemple,  et  se  levant  ensuite  avec 
b  majesté  goumée  de  h  ConTention  et  de  rinstitut  ; 
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■  Jenne  homme,. dit-il,  parcom^,  pui8^*il  le  faut» 
»  la  carrière  que  la  natare  t'a  ouverte;  mais,  au  nom 

•  de  tous  les  nobles  sentiments  qm  ont  fôit  palpiter 

»  ton  cœur,  au  nom  de  tes  parents  que  lu  as  teiidrc- 
»  ment*  aimés,  au  nom  de  ta  première  maîtresse  que 
»  tu  n'oublieras  jamais,  au  nom  de  tant  de  sang  qui 

•  a  été  inutilement  répandu  pour  la  patrie*  respecte 
»  la  liberté!  »  Ce  ne  sont  pas  là  ses  propres  expres- 
sions; mais  je  sois  bien  sûr  d'en  rendre  le  sens.  Je  ne 
peindrai  pas  le  mouvement  sympathique  et  approbateur 
qui  se  manifesta  dans  l'assemblée,  l'étonnement  en- 
fantin, de  iionneville ,  le  rire  à  peine  comprimé  d'Où- 
det,  que  retenoit  le  respect  des  bienséances.  «C'est 
»  Mercier,  lui  dis-je  en  me  penchant  à  son  oreille, 
»  Mercier  qui  te  devine  ;  car  il  n*a  jamais  entendu  par-' 
»  1er  de  toi.  »>  Cette  anecdote  de  peu  d'importance  a 
toutefois  quelipic  chose  de  caractéristique.  Elle  peut 
donner  une  idée  de  cet  effet  de  la  physionomie  d'Oudet, 
que  je  n*ai  pas  entrepris  de  définir,  parce  qu'aucun 
objet  connu  de  comparaison  ne  saurait  l'exprimer.  Ce$t 
cet  effet  Ini-méitiie ,  mesuré  sur  l'impression  subite,  sur 
la  sensation  extemporanéc  d'un  homme  dont  le  goût 
et  le  jugement  sont ,  à  la  vérité ,  fort  suspects ,  mais 
auquel  on  ne  refuseroit  pas ,  sans  injustice ,  le  tac^  de 
la  sensibilité  et  peut--etre  celui  du  génie. 

Je  décrirois  un  à  un  tous  les  traits  d'Oudet,  qui  me 
sont  parfaitement  présents ,  que  je  ne  me  flatterois  pas 
d'avoir  rcpioiuit  en  rien  la  moindre  apparence  du 
modèle.  Il  y  a  autre  chose  que  des  traits  dans  de 
certaines  figures  d'iiomme,  et  c'est  cela  qui  ne  se 
peint  jamais. 

Les  blcsiurcs  dont  son  corps  étoit  cicatrisé  aroient 
éjiargné  son  visage*  Â  f  dne  un  coup  de  sabre ,  en  par* 
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tageant  sa  lèvre  supérieure,  y  avait  laisié  ono  légère 
trace  qui  coupoit  verticalement  sa  moustache,  et  que 
Fadresse  obligeante  d'un  artiste  minutieux  et  coquet 

n'ajustcroil  pas  mieux  dans  un  portrait  Halié.  Sus  )vu\, 
d'un  bleu  vague,  onibra^^cs  de  larges  sourcils  qui  les 
recouvroicnt  quelquefois  tout  entiers,  avoieiit  quelque 
chose  d'inquiet  . et  de  confus,  comme  une  idée  encore 
insaide,  et  qui  attend  d'éclore;  mais  si  le  feu  de  la 
pensée  ou  du  sentiment  venoit  è  s*éveiller  dans  \mt 
foyer  éteint ,  il  s'illuminoit  soudainement  par  une  sorte 
d'opération  électrique.  Soit  que  sou  àiue  s'élauçàt  tout 
à  coup  sur  ce  tableau  vivant  pour  s'y  montrer  h  d(^cou- 
Tert,  soit  que  sa  pupille  eût,  ainsi  que  je  Tai  pensé 
quelquefois ,  la  rétractilité  de  celle  de  Taigle ,  ou  voyoit 
cette  taie  opaque  et  nébuleuse  s'éclaircir ,  s^cnflammer 
d'une  lumière  limpide,  et,  selon  qu'il  étoit  ému,  lan- 
cer des  rayons  ou  la  foudre.  Alors  son  succès  était  as- 
suré. Il  devenoit ,  tant  que  duroit  cette  impression ,  le 
plus  séduisant  des  dialecticiens  ou  le  plus  impérieux 
4es  sophistes.  Une  fois  qu'elle  étoit  pass^,  tout  reniroit 
dans  son  état  naturel  ;  le  voile  retom^oit  sur  sa  pru- 
nelle ,  le  sourcil  sur  sa  paupière ,  comme  le  nuage  sur 
le  soleil  ;  et  si  on  lui  rappeloit  plus  tard  reutraînement 
que  cette  illusion  avoit  produit,  il  ne  répondoit  que. 
par  le  rire  inunodéré  d*ua  enfant  rendu  k  toute  sa 
simplicité ,  et  quia  été  un  moment ,  à  son  |insu ,  pos* 
sédé  par  un  dieu. 

Quoique  personne  ne  se  soit  plus  empressé  que  moi 
de  recounoître  et  d'admirer  la  noble  éloquence  du  gé- 
néral Foy;  quoique  le  ^premier  témoignage  que  j'en 
rendis ,  dans  un  temps  où  la  tribune  ne  s'enorgueilUs- 
'  soit  pas  encore  dë  ses  paroles,  ait  été  accusé  aussi  de 
préveution  et.de  fantaine;  quoique  xl'anciens  amis  d'o- 
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pinion ,  qui  doivent  se  trouver  en  assez  grand  noml)re 
parmi  mes  lecteurs ,  n'aient  pas  oublié  que ,  cetl^  lois-* 
là  du  moins ,  ils  fareat  obligés  de  souscrire  à  ce  qu'ill 
appdoient  les  hyperboles  ordinaires  de  mon  enthou- 
siasme ,  je  n*ai  pas  la  prétention  d'obtenir  aujourd'hui 
plus  de  créance  en  assurant  que  Tidée  la  plus  élevée 
qu'on  puisse  se  former  de  l'art  de  parler  aux  hommes 
pour  les  émouToir  et  les  instruire  n'approche  en  rien 
do  sentiment  que  laissoit  à  ses  auditeurs  une  improvi-' 
satîon  d*Oudet.  Je  ferois  probablement  naître  une  ôé^  • 
fiance  trop  légitime  en  ajoutant  que  j'ai  entendu  sou- 
vent Oudet  à  côlé  de  Foy ,  et  que  c'est  du  temps  où 
tous  les  jours  je  les  entendois  tous  les  deux  que  j'ai 
conçu  cette  opinion.  Je  prêterois  même  peu  de  crédit 
à  mon  jugement  en  Tappuyant  du  jugement  de  Fof , 
qui  étoit,  sur  ce  point,  sincèrement  d'accord  avec  le 
*  mien,  puisqu'on  ne  raanqueroit  pas  d'attribuer  avec 
quelque  vraisemblance  à  la  modestie  d'un  grand  homme 
la  déférence  dans  laquelle  je  n'ai  vu  que  l'expression 
d'une  conviction  profonde.  Je  n'attache  donc  à  ce  que 
J*ai  à  dire  de  l'éloquence  d'Oudet  qu'une  importance 
tout  à  fait  relatÎTe  à  ma  conviction  personnelle ,  que 
j'ai  besoin  d'exprimer  sans  doute  ,  iii:iis  qu'il  iii'e&L  fort 
iudiirérent  de  faire  partager  aux  autres. 

L'éloquence  d'Oudet  n'avoit  rien  de  cette  verre  de 
sarcasme,  de  cette  âpre  fermeté  de  logique,  de  cette 
puissance  pénétrante  de  raisonnement  qtti  earactéri* 
soient  celle  de  Foy.  Son  caractère,  à  elle,  c'étoit  une 
intelligibihté  universelle ,  une  clarté  pleine  et  pure  qui 
ne  laissoit  point  de  place  à  l'indécision,  point  d'incer- 
titude à  la  pensée  ;  c'étoit  une  facilité  merveilleuse  k 
épancher,  à  répandre  les  idées  sous  les  formes  les  plus 
perceptibles  t  toutes  les  organisitionsi  éoos  les.fignres 
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les  plus  lucides  et  les  plus  flatteuses ,  flans  un  style 
fluide,  iDsmuant,  abondant  sans  profusion  déplacée, 
aisé  comme  rémission  d'une  de  ces  persuasions  de 

l'âme  qui  se  communiquent  aux  écoutants  par  un  effet 
inexplicable  de  sympathie;  c'étoit  le  secret  de  faire 
entendre  à  tous  ce  langage  intime  qui  semble  n  être 
pour  chacun  qu'un  écho  harmonieux  des  idées  conçues 
dans  sa -propre  intelligence;  c'étoit,  pour  me  servir 
d*nne  expression  qui  paroit  grotesque  au  premier  abord, 
et  qui  n'est  ici  que  vraie,  l'art  de  répéter  d  inancc  à 
tout  le  monde  ce  que  tout  lo  monde  croyoit  avoir  senti, 
ce  que  tout  le  monde  auroit  voulu  dire  ;  c'étoit  celte 
munificence  féconde  des  trésors  de  la  parole  qui  tenoit 
toutes  les  passions  suspendues  dans  le  charme  d'enten- 
dre; c*étoit  ce  prestige  entraînant  et  dominateur  d*une 
voix  humaine' ,  inspirée  de  haut ,  qui  vibroit  encore 
dans  l'oreille  de  madame  de  Staël  quand  elle  nie  disoit ,  * 
en  1815  :  «J'ai  connu,  j'ai  entendu  ,  je  crois  entendre  . 
»  encore  Mirabeau;  mais  je  n'ai  rien  entendu  qui  ap* 
»  prochât  dn  langage  de  ce  jeune  officier  de  volontaires. 
»  Ce  seroit  mal  juger  celui-là  que  de  le  nommer  éIo« 
»  quent.  C'étoit  l'éloquence  elle-mènic  !  o 

N'oublions  pas  une  circonstance  que  je  crois  propre 
à  donner  une  mesure  encore  plus  complète  des  facultés 
oratoires  d*Oudet.  Il  ne  m'est  pas  arrivé  une  seule  fois 
de  rentendre  dans  un  auditoire  composé  de  plus  de 
trente  personnes.  Davantage,  il  étoit  rare  qu'il  fût  agité 
alors  de  ces  émotions  véhémentes  qui  soulèvent  l'ànie 
en  présence  de  la  haine  et  de  la  mauvaise  foi ,  et  qui 
agissent  sur  l'orateur  indigné  avec  plus  de  pouvoir  que 
la  flûte  de  Gracchus.  Il  n'avoil  là  pour  juges  que  des 
amis  déjà  pénétrés  de  ses  desseins ,  animés  de  ses  réso- 
lutions, et  plus  ou  moins  décidés  à  le  suivre  à  la  gloire 
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on  k  la  mort.  Les  obstacles  qui  lai  restoient  à  vaincre, 

c'i^toient  la  divergence  de  qut'l({iies  opinions  égarées, 
la  tiédeur  des  foihles,  rcniportement  irréfléchi  des 
imprudents ,  l'impatience  effrénée  des  faaatiques.  Tout 
cédoit  d'ailleurs  sans  effort  aux  impulsions  qu'il  daignoit 
donner.  Qu*eût-il  été  è  la  tribune  aux  harangues ,  au 
Cliamp-de-Mars,  au  Mont-Sacré ,  devant  une  armée  ou 
devant  un  peuple  ? 

Oudet  ne  pouvoit  être  comparé  à  Foy  dans  le  nombre 
et  l'intensité  des  connoissances  qui  fout  l'homme  in- 
struit. L'éducation  de  Foy,  dirigée  vers  les  études 
exactes  qui  étoient  la  base  de  son  état  et  la  def  de  sa  * 
fortune  militaire ,  touchoit  de  toutes  parts  à  une  foule 
de  quostions  scientifiques  qu'il  avoit  été  obligé  souvent  ■ 
d*exau)iaer,  et  que  la  tendance  naturelle  de  son  esprit 
lumineux ,  conséquent  et  méthodique ,  le  portoit  sou* 
vent  à  approfondir.  Oudet  ne  savoit  que  le  nom  d*une 
partie  dès  choses^  sur  lesquelles  s*étoient  nécessairement 
exercées  l'aptitude  intelligenle  et  la  vive  sagacité  de 
l'autre.  Saisi  d'ailleurs  par  des  passions  qui  n'étoient 
pas  toutes  au&si  irrépréhensibles  que  celle  de  la  gloire, 
et ,  dans  les  moments  de  relâche  que  lui  donnoit  k 
toutes  les  campagnes  l'infaillible  événement  de  ses  bles» 
sures ,  épris  de  sa  vie  casanière ,  de  ses  fleurs ,  de  ses 
champs,  de  l'oisiveté  et  du  sommeil;  doué  plutôt 
qu'enrichi  de  savoir ,  il  devoit  moins  ce  qu'il  savoit  à 
l'âpreté  d'un  travail  soutenu  qu'au  bonheur  d'une  es- 
pèce d'instinct.  Quel  que  fût  cependant  son  désavantage 
apparent  sous  ce  point  de  vue ,  il  n*est  peut-^tre  jamais 
arrivé  qu'il  se  trahît  à  l'application  de  ses  idées ,  parce 
que  la  faculté  d'investigation  avoit  en  lui  toute  la  net- 
teté d'un  sens  qui  se  révèle.  Si  le  nom  d'une  décou- 
verte nouvelle  des  sciences  humaines  venoit  k  frapper 
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ponr  la  première  fois  son  oreiUe«  il  n'y  voyoit  (|u*une 
acquisition  assurée  sur  la  {ueile  il  pouvait  arborer  sans 
crainlc  le  pavillon  de  roconnoissancc  ou  de  conqucle. 
]1  s  avançait  dans  le  juonde  do  la  pottsce  «i  la  manière 
il'ott  navigateor  expert ,  daus  une  mer  qui  ae  lui  est 
coDoue  que  par  prescience.  Nous  le  perdions  de  vue 
un  jour,  une  semaine,  un  mois;  mais  quand  il  repa- 
roissoit  ,  il  venoît  de  faire  le  voya^^e  de  Colomb  :  il  avoit 
touelié  aux  limites  d'un  autre  univers.  Ouelquefuis  la 
fjuestion  qui  avoit  suscité  cette  ex[)Ioiation  iiumenso 
ne  86  présentoit  plus;  et  alors  elle  tomboit  »  aved  toutes 
ses  solutions ,  dans  le  vaste  trésor  de  sa  mânoire.  Si 
une  de  ces  idées  imprévues  que  la  discussion  failéclore 
•  alloit  jamais  la  réveiller,  leur  assimilation  u'étoit  pour 
lui  que  l'œuvre  d'un  traYaîi  instanlaué ,  que  l'échange 
de  quelques  inductions  acbevoil  de  féconder  et  de  mû- 
rir. Un  système  entier  qui  aurait  dignement  eonronné 
les  laborieuses  études  d'un  grand  homme  se  composoit 
hubilement  dans  son  intelligence  ,  et  se  mauifestoil  hors 
de  lui  avec  la  hardiesse  et  la  fraîcheur  d'une  création 
(^oniplèlc.  (^uaud  ou  nous  avoit  laissés  seuls  ensuite 
dans  nos  promenades  rêveuses ,  et  quand  je  lui  de-  . 
mafldois  pourquoi  il  m'ivoit  dit  »  quelques  beares  au- 
pararant,  qu'il  n'entendoit  rien  k  ces  matières,  il  me 
répondoit  a>  ec  sou  rire  iugéuu  :  «  Parce  que  je  n'y 
»  enlendois  rien.  » 

La  première  éducation  d'Oudet  avoit  cependant  em- 
brassé quelques  étudrs  spéciales.  Personne  ne  possédoit 
mieux  rfaistoîre  politique  et  militaire  des  peuples.  Nul 
officier  n'étoit  plus  versé  dans  toutes  les  parties  de  la 
tactique  et  de  la  stratégie.  1  a  tliéorie  et  les  modèles  de 
l'art  oratoire  ne  lui  étoient  pas  moins  familiers  que  sa 
pratique*  11  ne  parlojl  de  rien  plus  éloquemment  que 
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de  réloqucncc ,  dont  î!  comioissoit  tous  les  chefs- 
d'œuvre,  dont  il  poiivoit  citer  tous  Ic^  exemples,  et 
qui  fouriiissoit  aboiulainiiient  à  toutes  ses  iiuprovisatious 
ks  aliusioas  les  plus  brillantes  et  les  plus  ioatteodues  s 
■mais,  à  part  quelques  moralistes  et  quelques  poètes, 
faisoît  peu  d*estîmede  laOttérature  écrite.  jour  que 
je  lui  avois  exprimé  le  regret  de  rester  froid ,  en  dépit 
de  moi ,  h  la  lectm  e  de  ces  orateurs  qui  étoient  pour 
lui  l'objet  d'uue  admiration  si  vive  :  «  C'est  que  lu  no 
les  as  pas  entendus,»  m*écrivoit-ii.  «  Rappelle-toi  la 
»  réponse  d'Escbine  à  tin  admirateur  de  Démosthènes. 
»  L'éloquence  traduite  en  lettres  alphabétiques  n*e8t 
»  que  l'ombre  de  l'éloquence.  Le  génie  de  Thomme  est 
«  dans  sa  parole.  Le  Dieu  fait  bomnie,  c'est  le  FcrOe. 
n  La  pensée  a  perdu  tout  ce  qu*elle  avoit  de  divin 
»  quand  elle  a  été  prisonnière  dans  un  tuyau  de  plume 
»  et  noyée  dans  une  écritoire*  •» 

Avec  ce  principe  ou  avec  cette  prévention ,  il  n*cst 
pas  étonnant  qu'Oudet,  préoccupé  d'ailleurs  de  projets 
hasardeux  et  surtout  de  passions  romanescfues  dans  les- 
quelles son  ftme  s'intéressoit  toujours  tout  entière,  n'ait 
rien  laissé  qui  puisse  conserver  scm  nom  li  la  postérités 
Ses  lettres  même  se  ressentent  de  la  précipitation  ioî^ 
patiente  d'une  i)ensée  soudaiut;  et  d'une  inspiration 
simultanée  dont  la  lenteur  des  procédés  luatériels  dd 
l'écriture  incommode  l'essor  ;  et  leur  franc-parler  té- 
méraire en  rendoit  d'ailleurs  la  possession  trop  péril- 
leuse pour  qu'il  en  dût  rester  autre  chose  que  de  ÛMes 
vestiges.  Ce  qui  en  est  tombé  entre  mes  mains  se  ré* 
doit  à  de  rares  lambeaux  entre  lesquels  je  ne  peux  pas 
choisir ,  et  qui  ne  mérileroient  pas  qu'on  y  attachât  le 
moindre  intérêt,  s'il  n'avoitélé  dans  la  destinée  d'Oud et 
4*attacl]er  l'empreinte  4^  soa  curaçtèro  )  toul^  ce  qu'il 
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a  touché ,  même  quand  il  oublioit  d'y  attacher  celle  do 
çon  génie. 

llféhcite  un  ami  sur  la  naissance  d*un  enfant  :  «  Parle- 
•moi  de  ta  filtet  dit-il  ;  j'aime  ta  fiUe,  je  la  caresse  avec 
•toL  Grandit-dle?  Quel  âge  a-t-elle  maintenant?  Gom* 
•  mence-t-elie  à  bégayer  ton  nom  ?  Que  son  sourire  doit 

»t'tre  gracieux!  que  sa  vivacité  doit  vUc  charmante!  » 
Une  mère  n'aiiroit  pas  oublié  ces  détails.  11  se  plaint 
ensuite  de  la  rigueur  de  son  sort,  qui  Ta  privé  de  ces 
plaisirs  en  le  livrant  à  une  vie  turbulente  et  pleine 
d'anxiétés;  il  se  défend  de  Tambition,  qui  est  toujours, 
selon  lui ,  «  une  erreur  de  Tesprit  ou  un  crime  du 
M  cœur.  »  Il  songe  à  son  toit  natal,  à  ses  humbles  dou- 
ceurs ,  au  bonheur  qu'il  pouvoit  goûter  aussi  près  d'une 
femme  et  d'un  berceau.  «  i>lais,  ajoute-t-il,  depuis  que 
»  j'entends,  du  fond  des  tombjeauz  où  tant  de  héros  re- 
»  posent  oubliés,  une  voix  jeter  ce  cri  d'indignation  : 
«Restez  dans  le  néant,  générations  futures!  vos  lâches 
»  aïeux,  le  front  suppliant,  ont  demandé  pour  vous  l'op- 
xprobre  et  des  fers!...  »  depuis  ce  temps,  mon  ami,  j'ai 
«connu  d'amers  regrets,  et  j'ai  renoncé  à  l'espoir  d'ap* 
•peler  à  la  vie  ceux  qoe  je  ne  pourrols former  à  l'indé* 
»pendance!....  » 

Celte  lettre,  du  li  vendémiaire  an  \i,  est  datée  de 
Rhé,  où  le  reste  des  républicains  dissidents  et  inflexibles 
av oient  été  jetés  à  la  suite  du  3  nivôse,  et  que  Ton 
avoit  choisie  pour  la  garnison  d'Oudet,  avec  l'intentiott 
pea  déguisée  de  le  perdre;  combinaison  passablement 
grossière,  en  vérité,  pour  une  police  qui  n'étoit  que 
trop  habile  !  En  effet,  Oudet  sortit  de  l'île  de  Rhé  pour 
l'exil,  et,  à  quelques  perlides  inductions  près  qu'il  faut 
laisser  retomber  sur  le  compte  de  la  malveillance,  il 
éloît  signalé  avec  une  exactitude  si  pittoresque  dans  les 
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révélations  ^  donble  611  de  Mébée ,  que  la  tyrannie  la 

moins  soupçonneuse  ne  s'y  seroit  pas  méprise  :  «  Le 
»  chef  que  vous  m'engagez  à  vous  faire  connoîtrc,  »  dit 
celui-ci  à  sir  1*  rancis  Drake  * ,  «  est  un  homme  de  vingt- 
»  huit  ans,  d'une  taille  et  d*nne  figure  distinguées.  Sa 
»  bravoure  passe  ce  que  je  pourrois  vous  dire.  U  parle 
»  avec  grâce  et  écrif  avec  talent.  Les  républicains  ont 
»  eu  lui  une  telle  conliancc  qu'ils  le  voient,  sans  la 
M  moindre  inquiétude,  dîner  chez  le  premier  Consul 
»  quand  U  quitte  son  corps  pour  venir  à  Paris,  et  faire 
»  sa  cour  aux  dames  les  plus  répandues  au  palais  con- 
»  sulaire  :  voilà  comme  les' républicains  le  considèrent 
»  Si  vous  vouliez  que  j'ajoute  à  ces  traits  celui  que  je 
»  crois  avoir  distingué  en  lui,  c'est  qu'il  est  d'une  am- 
»  bitiou  démesurée,  et  qu'il  se  moque  autant  des  répu- 
»  blicains  que  des  royalistes,  pourvu  qu'il  arrive  à  son 
9  but  Je  crois  avoir  gagné  sa  confiance  en  affectant, 
3»  tête  à  tête  avec  lui ,  une  morale  beaucoup  moins  sé- 
»  vère  que  cdie  dont  il  se  pare  en  public.  Le  premier 
»  (]onsul  fait  tout  pour  se  le  concilier;  mais  il  n'y  au- 
»  roit  pour  cela  qu'un  moyen  qui  couviut  à  l'autre ,  ce 
9  seroit  de  lui  céder  sa  place.  » 

Je  Fai  déjà  dit,  les  fragments  de  la  correspondance 
d'Qudet  que  j*ai  rapportés  tout  à  Theure,  si  remarqua- 
bles qu'ils  soient  peut-être,  ne  vaudroient  certaine- 
ment pas  la  peine  d'être  cités,  quand  il  s'agit  d'Oudet, 
s'ils  n'étoient  propres  à  faire  apprécier ,  sous  un  autre 
rapport  que  celui  du  talent ,  cette  âme  douce ,  robuste 
et  fière,  dont  tous  les  élans  étoient  pour  Famour  et 
pour  la  liberté.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je 

»  Alliance  des  Jacobins  de  France  avec  le  ministère  nnrjMs, 
suivie  des  stratagèmes  de  sir  Francis  Z)raAe,par  Méiiée*/'am 
(Imprimerie  impériale),  1804,  iii-s%  p.  147. 
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doute  qu'il  reste  qiichnics  lignes  lonibros  au  hasard  sur 
'  la  nièmo  |>n'„'f*,  de  In  main  (!  iiii  dos  grands  liomnios  de 
rijistoire ,  cl  qui  cuaticiuiciil  plus  complétcmeut  Tcx- 
prcssion  d'un  cœur  aussi  bienveillant  que  magnanime , 
aussi  digne  de  tendresse  que  d^admiration. 

mort  d*Oudet  offrit  d'étranges  circonstances,  qui 
donnèrent  lien  à  une  1)\ poiliôse  plus  ('liani^e  encore,  et 
telle  f[ne  je  me  ^^arderois  hicn  de  la  soulever  si  elle 
u'éiuit  mallieureuseiueni  recueillie  par  un  grand  nom- 
bre do  compilateurs  et  de  iiiograpiies,  et  si  elle  n'avoit 
acquis  par  conséquent  )*autorité  de  ce  qu'on  appelle 
trop  légèrement  un  fait  historique. 

La  bataille  de  AVagram,  si  célèbre  dans  nos  fastes 
militaires,  étoit  finie  d('j)iiis  plusieurs  heures,  et  cou- 
ronnée par  un  succès  non  douteux;  Oudel,  blessé,  selon 
Tusage,  mais  plus  lég&rement  que  de  coutume,  s'éioit 
retiré  avec  une  partie  de  son  corps  d'officiers  et  un 
ibible  détachement  du  régiment.  Il  n*avoii  |)as  reparu, 
et  on  s'étonnoit  de  son  absi  luc,  (jiiand  on  le  trouva  ex- 
pirant sous  un  monceau  de  cad  nres.  Il  vécut  quelques 
heures,  prononça  quelques  phrases,  coniia  quehiues 
noms*  à  un  autre  blessé  qui  lui  servoit  de  secrétaire, 
et  dicta,  dit-on,  une  lettre.  Peu  de  temps  après,  il  fut 
inhume ,  suivi  d'un  petit  nombre  d'amis  désespérés^ 
Deux  d'entre  eux  se  tuèn  nt  sur  sa  fosse,  un  lieutenant 
d'un  coup  de  pistolet,  uu  sous-odicier  d'un  coup  de 
sabre.  Voilà  les  faits  qui,  à  quelques  détails  près  sur 
lesquels  oa  ? arie  à  peine,  semblent  ne  pas  pouvoir  souf* 
frir  de  contradiction.  Je  n'en  ai  jamais  entendu  révo- 
quer eu  doute  ni  le  fond  ni  les  circonstances. 

•  1  Lafaorie,  Malet,  Charles  Nodier,  Gindra,  Piquerel.— l'ojfa^ 
en  Moravie,  par  Cadet  Gas&iuourt, 


Digitized  by  Google 


LE  C0LO\EL  OlDET.  335 

te  iendemam,  le  bulletin  que  je  n'ai  pas  sous  les 
yens»  mais  dont  je  me  rappelle  asse^  distinctement  le 
contenu,  annonça  en  deux  lignes  perdues  la -mort  d*UQ 

colonel  dont  ou  no  dosignoit  ni  le  nom  ni  le  régiment, 
n  il  n'y  a-,  oit  pas  (l'cxt-niple  de  celle  négligence  ou- 
blieuse dans  réniunératiou  des  beaux  (ails  d'armes, 
surtout  à  la  suite  d'une  victoire.  Le  nom  d'Oudet ,  si 
connu  de  tous  les  vétérans  de  Farmée,  n'étoit  pas  d*aU- 
leurs  de  ceux  qu'on  pouvoit  omettre  sans  injustice  ou 
sans  molif.  Les  épisodes  même  qui  se  ratlaclioient  à  cet 
événemenl  éloienl  de  nature  à  lui  donner  un  relief  sin- 
gulier que  rbabile  rédacteur  de  ces  politcs  épopées 
historiques  n*avoit  pas  coutume  de  dédaigner  dans  ses 
récits.. Il  n'en  falloit  pas  davantage  pour  hm  édater 
une  de  ces  suppositions  téméraires  qui  naissent  dans 
l'amertume  d'un  cœur  profondément  àlîligc,  que  la  cré- 
dulité passionnée  saisit  et  propage,  et  que  de  nombreuses 
inimitiés,  dont  la  gloire  toujours  croissante  de  Mapoléon 
n'avoit  pas  encore  entièrement  triomphé,  ne  pouvoîi 
manquer  d^entretenir  et  d'envenimer  :  —  Oudet  avoit 
été  assassiné. 

A  la  chute  de  l'empire,  où  se  ranimoient  tous  les  sen- 
timents que  ce  gouvernement  avoit  eu  à  combattre  ,  et 
où  les  martyrs  de  la  liberté  commeuçoieot  à  revivre 
dans  la  mémoire  capricieuse  du  peuple,  le  bruit  de  l'a»- 
sassinat  d*Oiidet  acquit  une  nouvelle  intensité,  et  se 
convertit  aisément  en  conviction  dans  quelques  esprits 
faciles  à  prévenir.  Si  l'on  mesure  l'influence  militaire 
d'Oudci  à  l'importance  (pie  loi  donne  un  écrivain  d'ail- 
leurs mal  disposé  en  faveur  de  quiconque  aimuit  Uède^ 
ment  son  maître,  de  M.'  tladet-Gassicourt,  dont  l'ouvrage 
exprime  partout  un  enthousiasme  sans  homes  pour  l'Em- 
percur ,  et  qui  n'auFoit  eertainemenl  Him  cédé  k  Tavanr 


Digitized  by  Google 


336  PORTRAITS. 

.lagc  de  ses  cûncmis;  si  Ton  y  cherche  quel  élan  de 
douleur  se  manifesU  au  moment  où  fut  connue  la  mort 
de  ce  colQnel,  anonyme  pour  le  bulletin;  si  Ton  se  de- 
mande comment  un  fait  qui  détermina  Texplosion  de 
pareils  regrets,  et  dont  la  seule  nouvelle  jeta  dans  les 
cœurs  les  phis  énergiques  le  décourag'îuicnt  et  le  déses- 
poir, resta  si  mystérieux  au  hureau  de  rédaction,  quand 
il  prenoit  tant  de  pages  dans  les  mémoires  privés  ;  si 
Ton  obsenre  que  les  cinq  noms  qn'Oudet  avoit  légués 
à  ses  j(  unes  Séides,  el  dont  Thistorien  dut  sans  doute 
la  connoissance  à  quelque  faveur  inopinée  du  hasard , 
étoient  portés  par  des  liommes  frappés  en  ce  tcmps-Ià, 
pour  des  causes  diverses  en  apparence,  d'une  proscrip- 
tion obscure  dont  le  secret  n'avoit  pas  passé  le  guichet 
des  prisons,  et  que  trois  d*entre  eux,  ceux  de  Lahorie, 
de  Malet  et  de  Piquerel ,  n*ont  été  illustrés  que  trois 
ans  après,  par  un  dévouemenl  sans  fruit,  mais  qui  rap- 
pelle celui  d'Harniodius  et  d'Aristogilon;  si  l'on  ras^- 
semble  toutes  ces  circonstances  avec  une  disposition 
prononcée  à  trouver  un  crime,  il  est  possible  qu'on 
imagine  qu'elle  n'étoit  pas  inutile  h  TaiTermiasement  du 
pouvoir  absolu,  la  catastrophe  qui  retiroit  du  centre  de 
ses  amis  et  de  ses  projets  cet  Achille  de  la  liberté, 
dont  le  nom  plane  encore  dans  ses  premiers  lieutenants 
sur  la  tentative  désespérée ,  mais  sublime ,  du  23  octo- 
bre 1813.  Ce  sont  là,  sans  doute,  d'horribles  ressem- 
blances; et  cependant,  je  le  déclare,  des  vraisemblances 
raille  fois  plus  fortes  ne  m'aùroient  pas  convaincu.  Si 
tous  les  cœurs  honnêtes  répugnent  à  l'idée  d'un  atten- 
tat exécrable ,  la  raison  répugne  encore  davantage  h  la 
supposition  d'un  crime  inutile.  On  avoit  tué  l'influence 
d'Oudet  en  le  jetant  d'exils  en  exils  et  de  régiments  en 
régiments;  soldat  nomade,  qui  n'étoît  bon  que  pour  la 


Digitized  by  Google 


•  LE  COLONBI.  OUDET.  337 

mort.  D'ailleurs,  ce  ii'étoit  pas  éleindre  l'opposition 
oailitaire  que  de  verser  sur  elle  un  peu  de  sang,  et  le 
23  t>ctobre  Ta  prouvé.  Enfin  l'action  légale  de  la  justice 
étoit  trop  bien  combinée,  suivant  Tusage»  avec  les  in- 
térêts politiques  de  la  nouvelle  dynastie,  pour  qu'on  eût 
besoin  de  recourir  h  l'assassin  quand  on  avoit  le  bour- 
reau. 11  ne  falioit,  pour  assnssincM'  Oiidet  jusque  dans  sa 
renommée,  qu'un  délateur  et  un  tribunal.  S'il  avoit  été 
surpris  dans  un  projet  flagrant  d'bostilité  envers  le 
gouvernement,  la  loi  étoit  là  pour  l'égorger  justement 
On  r.ippL'lleroit  maintenant  traître  ou  factieux,  comme 
Cl(^omène,  comme  Graci  hus,  comme  Sidncv  ,  comme 
Pichegru,  et  tout  en  seroit  dit  pour  l'histoire.  Son 
étrange  destinée  doimoit,  au  reste,  un  moyen  plus  fa- 
cile d*en  Unir  avec  lui.  N'avoit-il  pas  un  tombeau  ou- 
vert d'avance  sur  tous  les  champs  de  bataille  ?  L'bomme 
le  plus  heureux  n'est  pas  toujours  blessé  impunément, 
et  la  mort  doit  venir  une  fois  pour  qui  la  cherche  tou- 
jours. 

L'indignation  amère  des  partis  vaincus  n*est  pas 
économe  de  ces  imputations  odieuses.  G*est  ainsi  que 
les  historiens  républicains  de  la  Rome  impériale  ont 

multiplié  fallacieusemeut  les  crimes  dans  les  fastes  déjà 
trop  sanglants  de  leurs  empereurs ,  et  que  Tacite,  sui- 
vant rex))ression  énergique  et  vraie  de  Napoléon,  a  ca- 
lomnié jusqu*^  Néron.  La  tyrannie  est  ordinairement  si 
indifférente  sur  le  choix  de  ses  moyens,  qu*on  ne  croit 
pas  manquer  h  l'équité  envers  elle  en  lui  prêtant  gra- 
tuitement quelques  forfaits  de  plus.  Ce  grand  homme, 
dont  le  gouvornement  oppresseur  a  été  suivi  d'une  ère 
de  liberté  tout  à  fait  nouvelle  pour  les  nations ,  doit 
encore  à  la  fortune  de  son  étoile  d'échapper  au  péril 
commun  des  tyrans.  Oq  sait  à  n'en  pas  dduter,  grâce  à 

20 
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Findépendance  de  l'Iiistoire,  que  le  brome  qui  lui 
tenoit  lieu  de  cœur  n'étoit  pas^ssez  sensible  pour  être 

cruel.  * 

Trois  ans  plus  tard,  Oudet  auroit  pu  mourir  pour  la 
liberté,  à  la  plaine  de  Grenelle.  —  Oudet  est  mort  à 
"Wagram ,  martyr  des  devoirs  de  l'honneur  et  des  illu- 
sions de  la  gloire. 

Et  qu'on  ne  cherche  point  ici  le  portrait  d'Oudct;  je 
ne  l'ai  pas  fait,  je  n'ai  pas  entrepris  de  le  faire,  je  ne 
couscillcrois  à  personne  de  le  faire.  A  quoi  cela  scrvi- 
roit-il  pour  les  regardants?  L'ont-ils  vu?  l'ont-ils  en- 
tendu t  ont-ils  entendu  parler  de  lui?  peuvent-ils  juger 
de  la  ressemblance?  et  s'ils  n'en  peuvent  pas  juger, 
pourront-ils  y  croire? 

Khsaycz  pourlanl,  puisque  vous  le  voulez.  Travaillons 
ensemble ,  composons  celte  image ,  dussioits-nous  tout 
à  l'heure  la  briser  d'impuissance  et  de  dépit.  jUeitcz  ici 
ringénuîié  d'un  adolescent  heureux  qui  rit  à  son  ave^- 
nir ,  la  mobilité  d*une  femme  sensible  et  romanesque , 
rius])iration  exaltie  d'un  poète,  la  loyauté  religieuse 
d'un  chevalier,  la  bravoure  fée  d'un  vieux  preux, 
l'austérité  stoïque  d'un  vieux  sage.  Attendez!  nous 
n'avons  pas  fini.  Prêtez  h  cet  ensemble  idéal  tout  oe 
que  vous  savez  de  prestiges,  une  voix  émue  et  vibrante 
qui  saisit  le  cœur ,  un  regard  d'aigle  qui  le  domine , 
une  âme  qui  l'entraîne  avec  elle  où  elle  veut.  —  Ani- 
mez tout  cela ,  si  vous  le  pouvez ,  de  ce  feu  divin  qui 
n'a  été  dérobé  au  ciel  qu'une  fois ,  et ,  si  vous  l'osez , 
tracez  au-dessus  de  cette  ébauche  imparfaite  le  nom  de 
Jacques-Joseph  Oudet 

Savez- vous  ce  qu'il  arrivera  ensuite?  Je  vais  vous  le 
dire. 
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Il  arrivera  l'histoire  comme  elle  est  faite ,  Thistoire  . 
positive,  rfaistoire  classique,  Tfaistoire  universitaire, 
rbistoire  académique,  i*bistoire  de  gazetier,  Tbistoire 

d'historiofîraplie,  avoc  Cette  plume  de  plomb  qu'ils  ap- 
pellent le  burin  de  Clio  :  et  que  voulez-vous  que  le  bu- 
rio  de  CIlio  fasse  d'ua  nom  et  d'une  gloire  qui  ne  sont 
pas  dans  le  bulletin  ? . 
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J'ai  promis  de  parler  encore  uue  fois  de  Pichegra. 
C'est  uo  devoir  que  j'accomplis  envers  sa  mémoire,  naê 
des  obligations  les  plus  chères  et  les  plus  sacrées  de 

mon  cœur. 

Malheureusement  pour  moi  je  n'ai  pas  les  loisirs  d'un 
livre,  et  c'est  un  livre  au  moins  qu'il  faut  à  la  mémoire 
de  Pichegni.  D'autres  le  feront ,  mais  je  n'aurai  rien 
épargné  pour  leur  fournir  qqelques  matériaux.  Ce  n'est 
ici  ni  nn  plaidoyer,  ni  une  suasoire,  ni  une  apologie, 
c'est  un  sonimairc. 

Commençons  par  tracer  rapidement  la  vie  de  Piche- 
gru  ;  elle  sera  peut-être  jugée  tout  à  Ttieure. 

Pich^gru  est  né  en  1761  aux  Planciies,  et  non  à  Ar* 
bois ,  qui  ne  réclame  pins  cette  gloire.  Laissons-la  au 
modeste  village  où  il  a  conservé  quelques  vieux  amis; 
c'est  dans  leur  cœur  qu'il  aimeroil  à  vivre,  et  non  dans 
les  monuments  maladroits  qui  l'ont  fait  si  cruellement 
méconnoître. 

La  famille  de  Pichegni  étoit  pauvre,  mais  honorée; 
rustique,  mais  libre.  Elle  ne  cnitivoit  pas  ses  propres 

terres,  parce  que  l'ambition  des  propriétés  éloit  chose 
inconnue  dans  totU  homniiî  qui  a  porté  son  nom.  Le 
blason  de  ces  nobles  paysans,  c'étoit  honnélemmt 
travaiiier,  vivre  de  feu;  et  depuis  quatre  cents  ans 
on  les  appeloit  Pichcgru  parce  qu'ils  tiroient  le  gru 
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ou  la  graine  aa  bout  du  pic  ou  du  boyau.  Cette  no- 
blesse en  Tant  une  autre. 

Pichegru  vint  au  monde  oslimé  dans  les  siens.  C'é- 
toit  alors  un  héritage. 

La  propriété  protégeoit  naturel  le  m  eut  Tenfaut  du 
prolétaire,  qu'elle  redoute  aujourd'bui. 

Charles  Pichegru  reçut  une  éducation  soignée  chez 
les  roiaimes  d'Arbois ,  qui  dirigeoient  le  collège  de  cette 
ville. 

Ces  minimes  le  devinèrent.  Ils  envoyèrent  à  leurs 
frais  au  collège  de  Brienne  Técolier  qui.  promettoit  un 
grand  homme ,  et  il  y  fut ,  peu  de  temps  après ,  le  ré- 
pétiteur de  Napoléon. 

Ce  point  de  contact  est  le  premier  qui  se  soit  établi 
entre  les  deux  plus  fameux  capitaines  d'un  siècle  qui  ne 
l'a  cédé  à  aucun  en  illustration  militaire.  Le  dernier» 
nous  le  Terrons*. 

Napoléon  sortit  de  Brienne  comme  lieutenant  par  un 
acte  spontané  de  la  justice  de  Louis  XVI  ;  Pichegru  en 
sortit  comme  sergent  au  premier  régiment  d'artillerie, 
par  le  seul  fait  de  son  application  et  de  son  travail. 

Il  ût  avec  éclat  la  dernière  guerre  d'Amérique ,  et 
passa  au  grade  d'adjudant 

Il  toudioit  à  vingt  huit  ans  aux  honneurs  de  Tépau* 
lette,  quand  la  révolution  arriva. 

Pichegru  en  a  voit  embrassé  tous  les  principes  gé- 
néreux. File  ouvroit  une  si  belle  voie  aux  grandes  pen- 
sées I  elle  déployoit  devant  elle  tant  d'espérances  et  d'a- 
venir I 

Il  pr^idoit  la  société  populaire  de  Besançon ,  au  pas- 
sage d'un  bataillon  des  volontaires  du  Gard  ;  et  il  échan- 
gea sans  peine  sa  sonnette  contre  une  .épée.  Ce  bataillon 
l'avoit  choisi  pour  commandant» 

29. 
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Deai  ans  après  Charles  PIchegru  étoit  général  en 

chef  de  l'année  du  Ilhin. 

Celte  armée  n'étnii  plus  ([n'inc  cohne  en  déroute. 
Les  iigiics  ûluicut  prises ,  Strasbourg  cloit  lucuacé. 
■  Avec  CCS  troupes,  réduites  à  un  petit  nombre  et  vain- 
cues d'avance  par  Thabitude  des  défaites,  Picbegra 
pelaient  &  semiT  la  défiance  parmi  les  coalisés.  11  in- 
vente et  il  organise  une  guerre  d'escarmouche  et  de 
lirailieius,  la  seule  possible  à  ses  armes,  et  il  reprend 
nos  froulk^res  naturelles.  Il  est  proclamé  ic  sauveur  de 
la  patrie  r  et  chargé  de  la  sauver  encore  une  fois  à  l'ar* 
iDée  du  Nord 

Pichegru  va  rejoindre  les  débris  de  celle-ci  h  qua- 
rante lieues  de  Paris;  il  les  rassemble,  les  fortilie  de 
ha  présence  et  de  la  condance  attachée  à  ses  exploits, 
les  mène  vainqueurs  à  Cassel,  à  Gouriray,  h  Meuin,  à 
Rousselaor,  à  Hooglède;  prend  Bruges,  Gand,  Anvers', 
Jois-le-Duc ,  Yanloo ,  Nimègoe  ;  passe  la  Wahal  sur  la 
glace,  entre  dans  Thielt,  rompt  les  Ilollandois,  force 
les  Anglois  h  se  rcmbiirqiKM*,  s'empare  (rAmslerdani , 
et  dix  jours  après  de  toutes  les  l^rovinces- Unies.  Ses 
.ennemis avooent  qu'il  ne  s'arrêta  qu'à  leodroit  où  il 
ne  trouva  plus  d'armées  à  combattre. 

Le  sergent  d'artillerie  fut  tout  h  coup  investi  alors  de 
la  plus  haute  puissance  miiiiairc  qu'une  démocratie  eut 
jaiuais  mise  ù  la  merci  d'une  épée.  il  joignit  la  direction 
•des  armées  du  Nord  et  de  Sanibre-et- Meuse  au  com- 
^indemeot  de  Tarmée  de  Uhttt-et*iHoeeile.  Jourdan  et 
Moreau  fut  places  sous  ses  ordres ,  et  Moreau  l'ed  a  fait 
souvenir.  Son  système  étoit  de  ne  pas  effrayer  l'Europe 
des  succrs  d'une  j)r{)j)a.;;iiHle  qui  ne  cherchoit  qu'à  se 
ranimer.  C'éluit  ic  lejups  de  se  reposer  des  conqueles, 
et  de  rassurer  le  monde  sur  les  projets  de  la  républi^ 
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que.  Il  ne  perdit  pu  une  goutte  de  sang  inutile ,  pas  un 

pouce  du  territoire,  et  on  racciisa  de  nonclialunce.  Oii 
alla  plus  loin  peut-être.  Le  couperet  qui  avoit  tué  Cuck- 
per,  CusUues,  Ilouchard,  HeautiarjiâisetBiroQi.s'étoit 
usé  «ir  trop  de  têtes  héroïques  ;  ia  calomnie  venoil 
d'être  iûTeatée  contre  les  gloires  importunes  :  on  ca- 
lomnia. 

Dans  cet  intervalle ,  Pichegru  avoit  refuse  les  pré- 
sents de  la  Hollande  et  les  haules  récompenses  de  la 
France  recoouoissante.  Pichegru  avuit  t)esoin  de  si  peu 
de  ciioae  I  Deux  fois  sauveur  de  son  pays,  k  l'est  et  au 
nord  »  et  tenu  pour  tel  par  deux  décrets ,  il  sauve  Paris, 
en  passant,  des  bandits  de  germinal;  il  sauve  la  Con- 
vention ,  qu'il  pouvoit  renverser  d'un  souffle,  laisse  ru- 
gir les  furies  de  l'ingralilude ,  et  se  relire  dans  un  pau- 
vre village ,  où  il  pend  Tépée  de  Scipion  à  la  charrue 
de  (jiucionatus. 

Ici  commence  son  influence  d*homme  d'état.  Le 
vœu  de  plusieurs  départements  le  porte  à  la  h  -  islaiure; 
le  vœu  uii.uiinie  des  législateurs  le  porte  à  la  présidence. 
Le  voilà  iii.iitn"  de  la  France  encore  une  fois,  par  l'as- 
cendant de  sa  popularité ,  comme  il  Tavott  été  par  celui 
de  ses  victoires.  Que  fait  Pichegru  ?  Il  hausse  les  épaules 
aux  pi-opositions  des  partis;  il  sourit  de  pitié  k  leurs 
doléances.  Il  méprise  le  Directoire  sans  doute;  et  qui  no 
le  méprisoit  point?  mais  il  l'attaque  tout  au  plus  de 
quelques  paroles  dédaigneuses.  Pichegru  éloit  trop 
grand  pour  se  prendre  à  de  tels  ennemis.  S'il  avoit  dai- 
gné se  lever,  se  montrer  à  hauteur  d'homme,  le  Olrec- 
toh'e  tomboit. 

Fatigué ,  comme  la  France ,  de  l'instabilité  d'un  gou- 
venuMiiL'iU  sans  force  morale  ,  il  a  pu ,  il  a  dû  alors ,  en 
loyal  député ,  jçter  les  yeux  sur  un  autre  ordre  de  cho^ 
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ses.  Ce  qo*on  ne  pourroit  lui  reprocher,  rieo  ne  prouve 

cependant  qu'il  l'a  fait. 

L'histoire  dira  que  Pichegru ,  insouciant  par  philoso- 
phie ,  dédaigneux  des  hommes  par  expérience ,  n'avoit 
pas.  la  force  de  résolution  nécessaire  pour  user  de  sa 
haute  position  au  profit  d'nn  peuple  qui  n*attendoitque 
son  appel  ;  et  cependant  conspirer  ainsi  étoit  un  acte  de 
vertu. 

A  le  supposer  aussi  énergique  dans  les  applications 
de  sa  pensée  politique  qu'il  l'étoit  peu  réellement,  à  lui 
accorder  cette  puissance  de  volonté  que  je  lui  refuse 
comme  la  nature,  il  auroil  conspiré  de  son  droit  de  su- 
prématie populaire ,  comme  Vergniaud  contre  la  Mon- 
tagne, comme  llobcspierre  contre  ce  qu'il  appeloitle 
parti  des  intrigants ,  comme  la  Convention  contre  Ro- 
bespierre ,  comme  Napoléon  conspira  depuis  contre  la 
constitution  ie  Fan  m ,  le  Directoire  et  les  conseils* 

Ce  qui  est  gloire  en  eux ,  suivant  Topinion ,  n'auroil 
pas  été  trahison  en  Pichegru. 

Il  importoit  donc  peu  à  la  pureté  de  sa  réputation 
que  cela  fût  vrai ,  et  cela  est  faux. 

Pichegru  étoit  avant  tout  un  sage  consommé  ,  stoïcien 
dans  ses  mœurs ,  sceptique  dans  tout  ce  qui  louchoit  à 
la  question  sociale ,  trop  indiiïérent  aux  résultats  pour 
accepter  un  rdl»  actif  dans  les  causes.  Il  n'y  a  rien  là  * 
qui  se  concilie  wm  le  caractère  d*un  conspirateur. 

Toutefois  si  Pirl)c[>i  u  n'étoit  pas  un  moyen  ,  Piche- 
gru pouvoit  être  un  prétexte.  11  y  avoit  en  lui  sinon  im 
chef»  du  moins  un  drapeau  ;.oa  mesura  soo  ombre ,  et 
on  eut  peur. 

Quand  les  tyrans  ont  peur,  ils  font  des  coups  d'état, 
et  les  coups  d'état  ne  prennent  au  dépourvu  ^e  le^ 
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bonnètes  gens  qui  ne  conspirent  pas.  Pichegni  fut  ar- 
rêté à  son  poste. 

Le  lendemain  du  18  fructidor,  les  coups  de  pied 
honteux  ne  manquèrent  pas  au  lion  garrotté.  Il  fut 
royaliste  alors,  parce  que  c'étoit  le  reproche  banal: 
royaliste  comme  TaToitété Yergniaud  au  31  mai,  Dan- 
ton le  1 1  germinal,  Robespierre  le  9  thermidor  ;  comme 
Tauroit  été  Napoléon  le  18  brumaire,  si  Napoléon  u'a- 
voit  pas  réussi. 

N*a-t-oa  pas  dit ,  n*a-t-on  pas  imprimé  à  Paris  que 
Robespierre  pensoit  à  épouser  Madame  de  France,  qae 
le  mamelottdc  Ronstan  étoit  Louis  XVII  déguisé? 

La  vertu  est  plus  difficile  à  détrôner  que  la  gloire. 
On  sentit  qu'il  falloit  entasser,  accumuler  les  preuves; 
et  quelles  preuves  !  On  verra  ,  quand  je  les  discuterai , 
sur  quoi  peuvent  se  fonder  dans  une  république  la  dé- 
gradation morale  et  la  proscription  d'un  grand  homme. 

Les  complices  de  Pichegru  dans  cette  prétendue  con- 
spiration en  faveur  des  Bourbons,  c'étoient  Bourdon  de 
l'Oise,  qui  avoit  été  régicide  ;  André  Dumont,  qui  avoit 
été  régicide  ;  Cochon ,  qui  avoit  été  régicide  ;  Thibau- 
deau ,  qui  avoit  été  régicide,  et  qui  fut  rayé  par  faveur  ; 
Garnot ,  qui  avoit  été  régicide,  et  que  la  France  nou- 
velle aime  à  citer  comme  son  Gaton ,  comme  son  pa- 
triote sans  tache. 

Ces  messieurs  sont  aujourd'hui  de  fort  honnêtes  gens, 
et  Pichegru  est  un  conspirateur. 

Pichegru  avoit  en  effet  conspiré  au  conseO,  précisé- 
ment comme  il  avdt  trahi  Farmée  en  battant  FennemL 

n  fut  traîné  an  Temple  sur  une  charrette,  emporté 
en  Amérique  à  fond  de  cale  d'un  vaisseau,  jeté  dans  un 
cabanon  aux  affreux  déserts  de  Sinnamari. 

De  là  ili)arvint  à  s'évader  avec  quelques-uns  de  ses 
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«mit  îlir  one  frêle  pirogue ,  et  à  gagner,  au  travers  de 
mille  périls ,  les  bords  hospilaliers  de  Su!  inam. 

11  se  réfugia  eu  Aiijjlclorre  ,  j'v  coii^l'iis;  il  faul  |)our- 
taut  biea  se  réfugier  quelque  part,  il  y  a  vu  les  Bour- 
bons, cela  est  vrai;  on  voit  ses  compatriotes  eu  pays 
d*exil;  n*avoit41  pas  vu  BiUaud-Varennes à  la  Guyane, 
BUIaud-Yarennes ,  ce  tigre  des  jacobins ,  qui  ne  s'étoit 
apprivoise  aux  idrcs  Immaiiiesque  parmi  les  betes  sau- 
vages? 11  avoit  vu  nillaud-Vareuiies,  et  il  ue  conspiroit 
pas  le  rétablissement  de  la  terreur.  Le  général  ou  le 
maréchal  Maison,  je  ne  suis  pas  sûr  des  litres,  a  va 
rinfoftuné  duc.de  Reichstadt  à  Vienne,  et  il  ne  con- 
spiroit pas  le  rétablissement  de  l'empire.  Scipion  a  con- 
vcrsé  avec  Aunibal,  et  il  ne  lui  a  pas  vendu  Rome. 

Aiais  Picliegru  a-t-il  du  moins  pris  du  service  chez 
Tétranger ,  comme  Xhémislode  ou  Goriolau  ?  Mon ,  il 
en  a  r^osé  partout 

Mais  aH"]!  jeté  le  poids  de  son  nom  sur  un  des  pla- 
teaux de  la  balance  politique?  À- t-il  fait  lever  le  nôtre? 
Non  :  il  entra  une  fois  par  curiosité  au  parlement  d'An- 
gleterre ;  le  parlement  se  leva  par  respect ,  Picbegru 
salua  et  sortit. 

Mais  a-t-il  essayé  de  se  foire  de  la  popularité  dans  la 
nation ,  et  de  Tappui  auprès  des  grands?  Non  :  il  s'est 
livré  à  son  penchaut  naturel  pour  la  solitude  ;  il  s'est 
retiré  au  >illage. 

Mais  a-t-il  reçu  de  l'Angleterre  une  pension  et  des 
secours?  Hélas  !  oui  ;  et  il  faut  convenir  que  tons  ceux 
de  nos  générauit  de  ce  temps-là  qui  ont  pris  part  aux 
affaires  s*étoient  mis  depuis  long-temps  à  Tabri  d'une 
pareille  huuiiliaiion.  Us  avoienl  sur  les  bancfues  de  l'Ku- 
rope  assez  de  fonds  en  plein  rapport  pour  se  passer  de  la 
compasaiou  des  peuples.  Picbegru ,  arrivé  en  iingleterre 
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avec  /jOO  francs  d'emprunt,  aoblcnu  sans  le  demander 
ce  tribut  d'ur»e  respectueuse  piété  que  les  nations  civi- 
Jisées  paient  au  malheur  d'un  iilu;»tre  ennemi  dont  Ja 
fortune  a  trahi  le  courage ,  Taumône  de  l'admiration  k 
la  gloire ,  l'obole  du  soldat  à  Bélisaii  e.  Pichegru  n'avoit 
pas  été  mis  par  .sa  proscription  horsdu  ban  de  l'humanité. 

Knfin  il  est  revciui  à  Taiis,  et  cette  fois  il  y  avoit 
conspiration.  11  seroil  diliiciie  de  nier  celle  là  :  les  neuf 
dixièmes  de  la  France  en  étoient.  Mais  u'est->il  pas  sur- 
prenant qu*après  trente  ans  écoulés  cette  entreprise 
fatale  n*ait  jamais  été  réduite  à  sa  véritable  expression  T 
3a  véritable  expression  ,  la  \oiri: 

L'amhilion  de  .\aj)oléun  marclioit  à  découvert  depuis 
Taclc  extra-consiimiiomiel  qui  lui  couféroit  le  consulat 
^  Tie.  C'étoit  mieux  que  César,  pour  qui  cette  dignité 
n*avoitété  prorogée  qu'à  dix  ans.  On  savoilàn'en  pas 
douter  que  la  monarchie  des  Gaules  lui  étoit  décernée 
d'avance  dans  son  (;aj)iLule,  et  (pi  il  ne  rcsloil  pas  un 
Brutus  pour  l'enipéclier  de  ceindre  trois  mois  après  le 
bandeau  impérial.  Le  peuple  effrontément  trompé  cher* 
ehoit  im  vengeur  à  ses  droits  usurpés  par  la  fraude  ^  et 
ne  le  trouToit  pas. 

Moreau  représcntoit  à  la  vérité  les  idées  les  plus  po* 
pulaires  et  les  plus  énergiques ,  et  je  suis  convaincu  que 
la  multitude  n'auroit  pas  hésité  à  suivre  mi  cheval  dans 
les  rues  de  I'aris,si  Moreau,  qui  étoit  sur  son  cheval  un 
fort  grand  homme  de  gnerre,  n*avoit  pas  été  à  Q5té  de 
^  son  cheval  quehjuc  chose  de  moins  qu'un  homme,  une 
bonne  femme  étourdie  et  hâbleuse.  Il  n'osa  pas  le  monter. 

11  seroit  trop  vigoureux  de  dire  pourtant  qu'il  n'eut 
pas  quelques  prétextes,  dans  l'occasion  dont  il  s'agit, 
pour  s'en  tenir  à  cette  alternative  de  velléités  et  de  ré* 
licences  qui  formoit  son  caractère  politique. 
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La  France  étoit  alors  divisée,  autour  du  nouveau 
•  trône  et  de  ses  appuis,  en  deux  camps  parfaitement  dis- 
tincts qui  demandoientcliacun  uasymt>olc.  Un  ei^oufe« 
ment  justifié  par  sa  belle  vie  militaire  avoit  fait  de  Mo- 

reau  le  symbole  de  la  république  ;  les  fructidoriens 
s'éloii'iit  chargrsà  leurs  risques  et  périls  de  faire  de  Pi- 
chegru  le  symbole  de  la  monarchie  ;  et  tout  en  le  dé- 
fendant d'une  collusion  dont  sa  sincérité  le  rendoil  ia- 
capalïle ,  je  crois  que  c^étoit  là  son  penchant;  car  il  étoit 
impossible  de  prévoir  dans  aucune  autre  combinaison 
sociale  le  retour  de  l'ordre  et  de  la  liberté. 

Moroau  ,  qui  ne  voyoit  probablement  dans  une  con- 
cession apparente  qu*un  moyen  de  temporiser,  et  qui,- 
comme  Fabius  dont  nous  lui  avions  donné  le  nom ,  ai- 
moit  à  temporiser,  parce  que  les  formes  dilatoires  de  la 
prudence  étoient  agréables  à  sa  paresse ,  réclama  le  con- 
cours de  Pichegru. 

Avoit-il  pensé  qu'il  ne  falloit  rien  mains  que  deux 
grands  hommes  et  la  patrie  pour  prévaloir  contre  le 
grand  bomme  et  sa  fortune  7  G*étoit  peu. 

LajoUns  fut  chargé  de  la  périlleuse  mission  qui  devoit 
les  rapprocher,  et  mille  hruits  en  courent  à  sa 
liante.  On  a  supposé,  fort  gratuitement  à  mon  avis, 
que  cet  officier  eutreteuoit  à  part  lui  d'autres  conni- 
vences avec  kr  police ,  et  mon  cœur  à  toujours  répugné 
\  ces  accusations,  qu'il  faut  rappeler  seulement  pour  les 
effacer  de  rhistoire.  Quoi  qu'il  en  soit,  Pich(  gni  triompl  a 
de  sou  antipathie  contre  Moreau,  et  se  rendit  à  son  appel. 

De  quoi  s'agissoit-il  ?  de  montrer  aux  Français  deux 
grands  capitaines  qui  avoieut  été  leurs  idoles,  de  rendre 
la  liberté  au  pays,  et  de  le  convoquer ,  suivant  les  for- 
mes populaires  de  l'époque ,  à  se  choisir  cnûn  un  gou- 
vernement. 
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CV'loit  une  conspiration  ,  sans  doute,  et  ce  n'est  pas 
celle-là  dont  j'ai  conlestc  l'exislcncc  :  la  conspiration  de 
Pélopidas  cootre  Léontidès,  de  Thrasybule  contre  Grilias.  . 
Je  crois  aujourd'hui  que  son  succès  auroit  été  une  cala- 
mité ;  car  la  mission  de  Napoléon  est  devenue  pour  moi 
évidemment  providentielle  ;  mais  celte  entreprise  n'en 
étoit  pas  moins  faite  pour  le  peuple,  et  fondée  sur  la  verni. 

Pichegru  rentra  en  France  avec  des  royalistes  et  des 
Vendéens  !  Qu'auroit-on  dit  s'il  y  étoit  rentré  avec  des 
Anglois  7 

Pour  être  royaliste ,  on  n'a  pas  perdu  peut-être  le  titre 

de  François  !  La  Vendée  est  en  France  encore  ,  quoi- 
qu'on puisse  en  douter  aux  lois  exceptionnelles  qui  la 
régissent.  Jamais  le  crayon  insoient  d'un  cosmographe 
éhonté  n'a  osé  la  retrancher  de  la  carte  de  nos  provinces. 

Le  proscrit  de  fructidor  ramenoit  sur  la  terre  com- 
mune les  proscrits  de  toutes  les  époques ,  des  députés , 
des  soldats,  des  ouvriers,  des  paysans.  Rassurez-vous  I 
ils  n'étoient  que  soixante;  et  ces  soixante  hommes» 
laut-il  dire  que  ce  n'étoit  pas  une  armée?  C'étoit  un 
cortège  pour  le  triomphe ,  on  des  compagnons  pour 
Péchafaud. 

Qu'auroit  pu  ramener  Pichogru  d'ailleurs ,  si  ce  n'é- 
toit  ces  hommes,  qui  avoient  droit  à  coopérer  pour  leur 
part  à  la  réhabilitation  du  pacte  universel  ?  Le  parti  de 
Moreau  étoit  autour  de  Moreau,  et  s'y  tenoit  suspendu 
sur  l'aUme  creusé  par  ses  irrésolutions  homicides;.  les 
républicains  énergiques  étoient  h  Safnte-Pélagie  ^  à  la 
Force,  à  Bicôtre  ;  on  les  entassoit  aux  îles  de  llhé  et 
d'Oléron  ;  ils  achevoient  de  mourir  à  Cayennc  et  à  Mahé. 

Pichegru  a  péremptoirement  répondu  pour  moi  aux 
inductions  qu'on  pourroit  tirer  de  ce  rapprochement 
fortuit ,  par  une  phrase  que  l'instruction  a  naïvement 
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conservée ,  parce  qu'elle  iio  s'est  pas  avisée  de  tout. 
^  »  Je  suis  ici  avec  vous»  dit-il  au  brave  Cadoudai ,  mais 
jiB  tt*y  suis  pas  pour  tous.  » 

Il  ne  (alloit  pas  livrer  ce  mot  Immortel  m%  presses 
kn|)ériale8,  cir  toutes  les  prétendues  trahisons^  de  Pi- 
chegni  y  soni  jugées. 

Je  laisse  de  cùté  ici  rimputalion  do  l)rigandage  et  do 
leutativcij  d'assaiiiiiual ,  iû  loyaUiiitm  pruclamce  par  la 
police  dans  ses  incroyables  placards.  £Ue  prouve  seule» 
ment  que  le  roi  de  Boutan  n'avoit  pas  épuisé  les  fécondes 
ressources  do  l'art  de  se  jouer  du  peuple.  Pichegru  et 

Moreau  iu\ica\ds,  c'étoil  udc;  iinpi  i  liiieiu'C!  assez pJai- 
sanlc.  iMoreau  convoquant  Pichegi  u  h  Paris  poiu'  voir 
assassiner  Napoléon  des  inains  d'un  iiomme  de  peine» 
c*est  la  balourdise  la  plus  grossière  qu'on  ait  jamais  je- 
tée à  la  canaille. 

Piciie^ru  étoit  intervenu  dans  la  conjuration  de  Mo- 
reau ,  sans  autre  vue  que  celle  du  bien  publ  c ,  et  il  ne 
pouvoit  pas  en  avoir  d'aulres;  il  vit  rélernei  cuncla^ 
t('ut\  et  il  ie  retrouva  plongé  diins  ses  incertitudes  or-» 
dinaires.  Le  sens  exquis  et  profond  qui  distinguoit  c^ 
héros  (c'est  de  Pichegru  que  je  parle  maintenant)  pé«* 
nétra  facilement  un  mystère  que  Moreau  méconnoissoît 
pcut-élre  lui-môme!  Celui-ci  vouloit  le  pouvoir,  et 
atteodoit  qu'on  le  lui  apportât  tout  fait ,  parce  qu'il  uc 
moit  ni  le  créer,  ni  le  prendre. 

«  Cet  hoaune  aussi  est  ambitieux  I  »  dit  Pichegru 
^vee  dédain  en  rentrant  dans  son  asile ,  et  il  s*enveloppa 
dès  cé  moment  de  son  manteau  de  mort 

Cette  autre  parole ,  qui  exclut  dans  Pichegru  jusqu'à 
l'idée  d'une  ambition  personnelle,  n'est  pas  plus  apocry- 
phe que  la  première»  C'est  encore  l'instruction  qui  mo 
ladonne. . 
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Piclicgru ,  tout  entier  à  sa  connance  daus  Tliomme 
qui  lavoit  mandé,  tout  résolu  aux  plans  de  Morcau , 
et  la  modestie  n'est  jamais  ailée  plus  loin  »  ne  s'éloit 
pt»  môme  ménagé  ud  refuge  sous  le  toit  de  quelque 
ami  de  cceur  ou  d'opinion.  Si  Picbegru  avoit  con^iré 
avec  un  parti,  si  Piche','ru  aToit  laissé,  le  18  fructidor, 
des  afTidés  ou  des  complices,  il  auroit  trouvé  une  porte 
où  frapper  à  Paris.  Ceci  a  toute  1  cvidcuce  de  la  chose 
démontrée. 

Que  fait  Pichegru  ?  que  fait  le  chef  de  cette  conspi- 
ration monarchique  prête  pour  une  victoire  7  II  se  rap- 
pelle Tadresse  d'un  avocat  franc-comtois,  fort  étranger 

aux  mouvements  de  la  poliiicpie,  et  tout  an  plus  épi- 
curien ,  s'il  éloil  quelque  chose ,  qui  le  cache  chez  une 
ûlie  entretenue.  Le  dernier  asile  d'Alcibiade  ne  conve- 
.  noit  pas  k  l'austérité  de  ses  mœurs;  il  y  reste  li  peine 
quelques  heures.  Pendant  ce  tcmps^li  le  nom  de  son 
ancien  valet  de  chambre  est  revenu  à  sa  mémoire.  Cet 
homme  doit  deiiieurer  rue  Chabanais,  et  Pichegru  le 
trouve  sans  difficulté ,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  facile  à 
trouver  qu'un  traître  qui  nous  chei'che  déjà 

On  peut  imaginer  que  le  malheuretix  général  y  fut 
accueilli  avec  empressement  ;  il  avoit  été  vendu  la  veiUe 
100,000  francs ,  et  il  fut  livré  le  lendemain. 

Pichegru  n'étoit  pas  aussi  facile  à  saisir  qu'à  surpren- 
dre. 11  avoit  ouvert  la  porte  lui-même  «  et  il  éloit  eu 
chemise.  Accablé  par  le  nombre ,  le  vainqueur  de  l'Eu- 
rope tomba  sur  dix  hommes  qui  étoient  tombés.  On  se 
contenta  de  loi  tailler  les  jambes  à  coups  de  sabre ,  pour 
se  ménager  l'honneur  de  l'emporter  vivafit.  Un  gen- 
darme lui  ayant  imposé  le  pied  sur  la  léte,  le  ])icd  d'un 
gendarme  sur  la  tete  de  Pichegru!  Pichegru  lui  enleva 
d*un  coup  de  dents  le  talon  de  sa  botte  et  une  partie 
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du  caicaneinn  avec.  Pendant  ce  temps-là  on  rem- 
maillotloit  dans  de  fortes  cordes ,  serrées  avec  un  tour- 
niquet, que  le  commissaire  de  police  eut  rhumaoité 
de  faire  relâcher  an  peu  au  corps-de-garde  de  la  bar- 
rière des  Sergents ,  ()our  laisser  respirer  le  prisonnier; 
il  alloit  mourir. 

CV'si  ainsi  que  Picliogru  fut  emporté  dans  le  cabinet 
de  spn  premier  interrogateur ,  qui  ne  .lui  demanda 
d'autre  garantie  contre  lui-même  que  sa  parde,  et  qui 
ne  le  laissa  manquer  d'aucun  soin.  Ck»  égards,  dont  la 
sensibilité  fait  uu  devoir  à  quiconque  est  doué  d'une 
âme,  et  que  l'esprit  conseilleroit  tout  seul,  u'élonne- 
ront  personne  de  la  part  de  M.  Uéal ,  dont  les  admirables 
plaidoyers  annonconl  tant  d'âme  et  tant  d'esprit. 

Il  parott,  à  l'interrogatoire  imprimé,  que  les  ré- 
ponses de  Pichegni  forent  âpres  et  presque  brutales.  . 
Il  réfusa  de  dire  son  nom  paiernel;  il  refusa  d'avouer 
d'autres  rapports  avec  Moreau  que  ceux  dont  l'Europe 
étoit  informée  ;  il  refusa  de  signer.  Je  parle  d'après  la 
procédure  publique,  ainsi  que  parle  le  Tuigaire. 

Je  sais  d'autres  détails.  On  n'avolt  saisi  aucun  papier 
mystérieux  dans  la  chemise  de  Pichegru;  mais  les  agents 
de  police  faisoient  quelque  fonds  sur  un  volume  perfi- 
dement imprinn*  en  chiffres  inconnus ,  qui  s'éloit  troiivé 
sous  sou  oreiller,  et  qui  devoit  recéler  des  mystères  bien 
inconnus;  c'étoit  un  Thucydide  grec. 

M.  Réal  sourit,  et  demanda  an  prisonnier  s'il  Ini 
seroit  agréable  do  se  munir  au  Temple  de  quelques 
autres  conspirateurs  de  la  même  espèce.  Pichegru , 
adouci  par  des  procédés  si  délicats ,  et  dont  nul  homme 
n'étoit  plus  digne  d'apprécier  toute  la  valeur,  témoigna 
l'envie  de  relire  Sénèque. 

«  Sénèqne!  vous  n'y  pensez  pas,  lui  dit  le  ministre- 
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v  adjoint,  le  Joueur  de  Regnard  ne  s*avisa  de  cette 
»  lecture  qu'après  avoir  perdu  sa  dernière  partie!...  » 
Elle  n*étoitdonc  pas  perdue  aux  yeux  de  Napoléon  et 

de  SCS  amis ,  la  dernière  partie  de  Pichegru  ! 

Et  si  Pichegru  n'avoit  été  qu'un  miaérablc  traître, 
capable  de  vendre  à  l'étranger  la  terre  et  le  sang  du 
pays ,  yaloit'il  qu'on  s'occupât  de  lui  donner  une  chance 
et  un  bénéfice  dans  le  jen  de  Napoléon  ? 

Cependant,  peu  de  temps  après  on  lui  offrait  le 
gouvernement  de  cette  Guyane frauçoise,  où  il  avoit  été 
déporté. 

Pichegru  promit  sa  réponse  pour  le  lendemain ,  et  le 
lendemain  on  le  trouva  mort. 

Avant  d'arriver  à  l'énigme  de  ce  dernier  événement, 
qui  restera  une  énigme ,  et  ce  n'est  pas-  raa  faute ,  il 
faudroii  peut-èire  expliquer  comment  j'ai  pénétié  dans 
l(\s  mystères  de  celle-ci. 

Ce  que  je  viens  de  rapporter,  en  effet,  n'a  jamais 
été  écrit ,  et  il  y  avoit  cependant  deux  excellentes  rai* 
sons  pour  donner  à  cette  anecdote  la  plus  grande  pu- 
blicité possible  :  c'est  qu'elle  avoit  pour  conséquence 
nécessaire  la  réhabilitation  des  deux  grands  personnages 
de  la  révolution,  de  Pichegru  comme  ti'aitre,et  de 
Xfapdéon  comme  assassin. 

Non,  sans  doute!  Napoléon  n'a  ordonné  ni  permis 
l'assassinat  de  Pichegru,  puisqu'il  n'attendoit  que  sa 
réponse  pour  lui  conférer  une  partie  de  la  puissance 
souveraine  sur  un  autre  point  de  la  terre.  Il  sentoit 
seulement  que  l'ancien  monde  étoittrop  éti oit  pour  les 
.  contenir  à  la  fois  tous  deux. 

Non ,  sans  doute  !  Pichegru  n'avoit  pas  trahi  le  pays, 
puisque  le  phis  sévère  et  le  plus  partial  de  ses  juges  lui 
délcguoit  spontanément  l'honneur  de  représenter  la 

30. 
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France  dans  des  contrées  où  elle  ne  peut  être  repré- 
sentée que  par  un  pou?oir  sans  limites,  et  d*y  régner 
en  son  nom  a?ec  des  millions  et  des  soldats. 

Mais  pour  faire  sortir  ce  fait  du  rang  des  fictions  his- 
toriques auxquelles  on  m'accuse  de  me  complaire,  le 
bon  sens  du  public  ezigeroit  autre  chose  que  le  témoi- 
gnage d*un  homme  qu'on  n'a  januds  soupçonné,  grâce  au 
ciel,  d'avoir  eu  part,  sons  aucun  régime,  aux  confiden- 
ces de  la  police.  Ou  exigrroit  pcut-ôtre  de  moi ,  comme 
d(îS  anciens  chrétiens,  celai  de  David  et  de  la  sibylle*. 

Ou  bien  on  feroit  mieux:  on  s*informcroit  de  la  vé- 
rité de  ces  dernières  circonstances  auprès  de  M«  le 
comte  Réal,  dont  la  vieillesse  virfle  a  conservé  toute  la 
verdeur  des  souvenirs  de  la  jeunesse  ;  de  M.  Réal ,  seul 
intermédiaire  et  par  conséquent  seul  garant  digne  de 
foi  de  cette  négociation.  I.a  seule  dénégation  de  M.  Réal 
déuruiroit  toute  la  crédibilité  de  mon  récit.  Je  me  sou- 
mets volontiers  k  cette  épreuve. 

Nous  partirons  donc  de  cette  hypothèse,  que  je  tiens 
pour  admise,  dans  rexaiuen  des  pensées  qui  durent 
occuper  Pichegru  Jusqu'à  sa  dernière  résolution. 

Picb^u  étoit  coupable  de  fait  envers  le  gouverne- 
ment consulaire,  comme  l'eût  été  Tbrasybule  tonibé  à 
la  discrétion  des  trente  tyrans,  comme  l'étoît  Pélopidas 
si  un  mouclianl  lliéhain  Tavoit  livré  à  l'oligarchie. 

11  n'y  avuil  pas  un  juge  à  Paris  qui  ne  pût  le  con-  * 
damner  en  conscience,  d'après  le  texte  de  la  loi.  11  n'y 

'Ce»  détails  m'avoicnt  été  racont<b  par  M.  Réal  devant  plu* 
sieurs  témoîDS,  an  nombre  desquels  se  trou  voit  M«  David,  notre 
eélèbre  statuaire;  et  a^eni  ce  qui  expliqne  cette  illusion.  Le 
ebapitre  entier  a  éié  itnprimé  du  vivant  de  M.  Réal  et  ^  son 
avea. 
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avoit  qu'un  homme  à  Paris  qui  pût  lui  faire  grâce  :  et 
cet  houimc  étoit  ISapoléQn* 

Napoléon  étoit  disposé  à  lai  faire  grâce  ;  il  le  saroit. 
Napoléon  Tooloit  le  traiter  plus  largement,  et  il  le  savoit 

aussi.  Pichogrn  n'éloit  pas  seulement  menacé  de  vivre; 
il  éloil  menacé  d'une  faveur,  d'nn  •j;ouvernement,  d'une 
vice-royauté  s  à  lui,  caplif  promis  au  bourreau,  ou  lui 
promeitoit  une  portion  de  l'autorité  impériale. 

Si  Pichegrii  avoit  été  le  traître  qui  vendit  indigne- 
ment son  épée  pour  donner  son  nom  h  un  villat^e  ,  il 
u'auroit  pas  balancé  à  sauver  sa  tète  quand  ou  lui  jetoit 
presque  un  monde. 

xMais  pour  sa  grande  âme  une  (létrissnre  honorifKjuo 

n'en  étoit  \ms  moins  une  lléliisiure.  Il  ne  trancha  pas 
le  noMid  f^^ordien  ronnne  Alexandre;  il  le  serra,  .le  ue 
sais  aucune  autre  manière  d'expliquer  son  suicide. 

Quant  à  l'assassinat,  il  seroit  heureusement  plus  diffi- 
cile encore  à  ex[)liqner.  LMntérét  du  crime  n*y  est  pas, 
et  les  crimes  de  noire  i  i\ili.saiion  ne  vont  plus  sans  inté- 
rêt. Laissons  sur  Bonaparte,  et  j'y  consens  à  regret,  le 
sang  innocent  du  duc  d'Ëngblen ,  tant  que  l'histoire  ne 
l'en  aura  pas  lavé.  Connivence  ou  foiblesse ,  déférence 
ou  cruauté ,  c*en  est  déjà  trop  pour  sa  mémoire.  Ce  sang 
criera  plus  haut  que  celui  de  Clytus  et  de  Callislhène. 

Un  très-petit  nombre  de  ces  attentats  sont  l'ouvrage 
de  l'homme  qui  en  recueille  le  profit-^ et  la  honte! 
jnnis  les  meurtriers  officieux  foisonnent  partout  où  il  ^ 
a  des  tyrans. 

Avant  d'arriver  à  une  controverse  bien  moins  em- 
l)arrassante  qu*on  ne  croit  et  qui  n'occupera  que  k 
moindre  partie  de  ce  discours,  quoiqu'elle  en  soit  le 
{nrittcipal  objet ,  je  dois  donner  quelque  idée  de  Fiche^ 
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gru  ,  sous  le  rapport  physique  et  moral.  Je  ne  comprends 
pas  la  biographie  sans  portrait. 

Pichegni  n'aYoit  que  trente-deaz  ans  qnacd  il  fut 
élefé  au  commandeineiit  en  chef  de  Farmée  du  Rbin; 
mais,  comme  dans  tous  les  hommes  qui  deviennent  des 
types,  l'expression  de  sa  physionomie  avoit  devancé  la 
maturité  de  l'âge.  Ainsi  que  le  jeune  Caton ,  dont  la  vie 
el  la  mort  ressemblent  à  la  sienne ,  jeune  encore,  il  im- 
posoit  déjà  le  respect.  Deux  ans  auparavant,  M.  de 
Narbonne,  alors  ministre  de  la  guerre,  avoit  dit  de  lui 
ce  mot  spirituel,  qui  équivaut  à  un  signalement  :  «  Qu'est 
»  donc  devenu  ce  jeune  sous-officier  devant  Ivqual  les 
»  colonels  éioient  tentés  de  parler  chapeau  bas  /  »» 

Pichegru  me  parolssoit  vieux,  et  sa  conformation  pré* 
toit  à  cette  erreur  commune  aux  enfants.  Sa  taille,  au- 
dessus  de  la  moyenne,  étoit  plutôt  bien  plantée  que  bien 
prise  ;  elle  n'avoit  d'élégance  que  ce  qui  sied  à  la  foi  cc. 
Quoique  peu  charnu,  il  étoit  large;  son  buste  ouvert, 
son  dos  un  peu  voûté,  ses  vastes  épaules  qui  soutenoient 
un  cou  ample,  court  et  nerveux,  lui  donnoient  quelque 
chose  d'un  athlète  comme  Milon,  on  d'un  gladiateur 
coihme  Spartacus.  Son  visage  participoit  de  cette  forme 
quadrangulaire  qui  est  assez  propre  aux  Francs-Com- 
tois de  bonne  race.  Ses  os  mandibulaires  étpient  énor- 
mes, son  front  immense  et  très-épanoui  vers  ses  tempes 
dégarnies  de  cheveux,  son  nez  bien  proportionné,  coupé 
de  la  base  l  l'extrémité  par  un  plan  uni  qui  formoit 
une  large  arête.  Rien  n'égaloit  la  douceur  de  son  re- 
gard quand  il  n'avoit  point  de  raison  pour  le  rendre 
impérieux  on  redoutable,  un  grand  artiste  vouloit  ex- 
primer sur  une  face  humaine  l'impassibilité  d*un  demi- 
dieu  ,  il  faudroit  qu'il  inventât  la  tête  de  Pichegru. 
*  Son  mépris  profond  pour  les  hommes  et  pour  les  évé« 
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nements,  sur  lesquels  il  ii'exprimoit  jamais  son  opinion 
qu'avec  une  ironie  dédaigneuse ,  ajoutoit  encore  à  ce  ■ 
caractère.  Pichegni  senroit  loyalement  Tordre  social 
qu'il  avoit  trcavé ,  parce  qae  c*étoit  sa  mission  ;  mais 
il  ne  Testimoit  pas,  et  il  ne  pouvoit  pas  Festimer.  Son 
cœur  ne  s'émouvoit  qu'au  souvenir  d'un  village  où  il 
espt'roit  passer  sa  vieillesse,  v  Uemplir  sa  lâche  et  se 
«  reposer,  disoii-il  souvent,  c'est  toute  la  destinée  de 
»  l'homme.  » 

Pour  lui  supposer  d'autre  ambition  qnçT  celle  qui  as- 
pire %  ToisÎTeté  rêveuse ,  à  la  nonchalance  occupée  du 
sage,  il  faut  n'avoir  jamais  approché  de  Pichegru.  Je 
m'en  rapporte  à  ceux  qui  Tout  connu,  sans  excepter  ses 
ennemis. 

Qu'on  fasse  un  vice,  je  m*y  soumets,  de  sa  vertu  do* 
minante,  mais  qu'on  ne  la  défigure  pas.  Un  empire 
auroit  été  trop  petit  pour  son  génie;  une  métairie  au- 

roit  été  trop  grande  jwur  son  indolence. 

Son  voyage  même  à  Paris,  sans  éclaircissements,  sans 
conseils,  sans  promesse  écrite,  à  la  merci  d'un  rival  dont 
il  ayoit  éprouvé  la  foiblesse  et  la  mobilité ,  n'est  que 
l'acte  d'un  paresseux  plein  d'âme  et  de  dévouement, 
qui  change  laborieusement  de  place  an  soleil  pour  être 
encore  une  fois  utile. 

Qu'auroit-il  fait  d'un  trésor?  il  n'avoit  jamais  pu 
apprendre  à  compter  l'argent  Ce  grand  mathématicien 
de  l'école  de  Brienne  étoit  incapable  de  régler  en  mon- 
nde  courante  le  compte  d'une  blanchisseuse.  Quand  on 
lai  apportoit ,  au  quartier-général ,  ses  appointements 
du  mois  (c'étoient  alors  des  assignats  en  feuilles),  il  en 
coupoit  au  jour  le  jour  ce  qui  lui  étoit  nécessaire  pour 
payer  la  dépense  en  nombre  rond.  Le  surplus  traînoit 
sur  son  matelas,  sur  sa  table,  sur  sa  dialse,  ou  ^  côté* 
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Pichegru  n'a  jamais  été  îiiarié,  quoiqu'on  l'ait  fait 
maladroitement  stipuler,  daus  le  fameux  marché  des 
IburgoDt  de  Kioglin,  pour  des  enfants  qu'il  n'avoit 
pas;  la  restanratinn  s'est  cependant  hâtée  de  pension- 
ner one  petite  a?entarière  qui  se  donnoit  pour  sa  fille. 
L'étourdcrie  bienveillante  de  la  récompense  éloit  la 
conséquence  nécessaire  d'une  étourderie  malveillante 
^ns  Taccusation*  Au  fond  de  l'une  et  de  Tautre,  il  n'y 
avoit  heureusement  qu'un  mensonge. 
>  Pichegru  ;  sous-officier ,  s'étoit  fait  ce  que  les  sous* 
officiers  appellent  une  bonne  amie  ;  et  celle-ci,  pour  un 
lionmie  tel  que  lui ,  ne  pouvoit  Olre  (ju'une  amie  de- 
scente ,  sérieuse  et  respectable.  Cette  |)auvre  lille ,  (lue 
je  vois  d'ici  et  qui  s'appeloit  Rose ,  étoit  à  peu  près  de 
l'âge  de  Pichegru;  elte  étdit  fort  médiocrement  Jolie  et 
hohoit  Son  état  d'oufrière  en  robes,  dans  lequel  elle 
excelloit ,  lui  permeltoit  de  vivre  honnêtement  sans  re- 
courir à  personne.  J'ai  ouvert  dix  lettres  d'elle,  sur 
l'autorisation  que  m'avoit  donnée  le  générai  d'ouvrir 
toutes  celles  qui  ne  proveaoient  pas  du  gouvernement, 
et  je  n'ai  jamais  vu  de  lettres  plus  nobles,  plus  raison- 
nables et  plus  touchantes.  \A\e  ne  le  tutoyoil  point;  elle 
l'engageoit ,  avec  une  confiance  fondée  sur  son  carac- 
tère ,  à  ne  pas  se  laisser  éblouir  par  les  prestiges  de  la 
fortune ,  à  rester  le  bon  Charles  qui  s'étoit  fait  aimer 
dans  une  condition  obscure,  et  à  faire,  quand  il  le 
pourrmt,  quehiues  économies  pour  ses  parents  pauvres. 
Pour  elle,  ce  n'étoit  que  peintures  exagérées  de  son 
bien-être  et  de  ses  succès.  Kile  avoit  fait  six  robes  pour 
la  femme  du  représentant,  elle  eu  coupoit  six  autres 
pour  la  femme  du  général  ;  elle  avoit  même  de  l'or  «  ce 
qui  étoit  fort  rare  dans  ce  temps-là.  Digne  et  homiête 
créature!...  richegru  relisoit  ces  lettres  avec  un^  émo- 
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lion  si  douce,  et  il  disoit  si  fièrement  en  les  serraat 
dans  son  portefeuille  :  Ce»t  pourtant  moi  qui  lui  ai 
»  appris  l'orthographe  !  • 

'  On  ^it  que  Pichegru  nVoit  jamais  d*argeot  en  ré- 
serve. J  ai  dit  comment  il  payait  :  comment  il  donnoit, 
on  lo  devine.  Quand  je  le  quittai  à  AMssombourg,  les 
feuilles  d'assignats  étoient  de  fortune  arrivées  la  veille, 
et  les  ciseanx  y  avoieut  déjà  fait  un  large  travail  «  Il 
fout  cependant,  . me  dit-il,  que  j*enToie  une  petite  mar- 
que de  souvenir  à  Rose.  »  Cette  marque  de  souvenir 
(lu  premier  homme  de  la  république  pour  une  tailleuse 
(|ui  éioit  sa  meilleure  amie,  c'est  moi  qui  la  rapportai  : 
un  parapluie,  un  ïmu  parapluie  vraiment,  qui  avoit 
coûté  &8  francs  en  assignats  au  pair  I 

Je  sais  que  tout  cela  est  bien  puéril  ;  mais  quoi  I  je 
ne  récris  cependant  pas  sans  attoidrissement  :  j'aime 
à  trouver  de  seml)lables  détails  dans  Plutarqne ,  et  Pi- 
cbegru  étoit  un  liomme  de  riularque  «  ou  il  n'y  en  eut 
jamais. 

Des  délalk,  en  voici  encore  :  trois  ans  après,  j'étoli 
encore  un  enfant ,  mais  un  enfant  de  .cette  époque , 

nourri  d'études  loi  Lts  et  de  sentiments  exaltés,  capable 
de  se  passionner  |)our  tout ,  et  surtout  pour  les  causes 
périlleuses;  ambitieux  de  dévouement  et  de  dangers* 
Pichegm  rendu  à  l'état  de  citoyen,  mais  dictateur  uni* 
versel  de  l'opinion,  traversoit  lâors  en  triomphateur  ces 
villes  de  Franche-Comté  oà  une  populace  imbécile  de- 
voit  un  jour  traîner  ses  statues  dans  la  boue.  Une  de 
ses  premières  pensées  fut  de  m'appeler.  Je  l'accompa* 
pai  à  Arhois.  J 'ai  fait  seul  avec  lui  dans  sa  voitore  cette 
partie  de  son  voyage.  De  Besançon,  il  y  a  ooie  lieues 
.  de  poste. 

Je  vends  d'embrasser  avec  toute  la  ferveur  d'un 
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néophyte  le  parti  tout  aussi  absurde ,  mais  non  plus 
absurde  qu'un  autre,  auquel  on  ose  prétendre  que  Pi- 
cbegru  8*étoit  vendu  plus  d*une  année  auparavant^ 
comme    Pichegru  avoit  pu  se  vendre!  j'exerçais  sur 

la  classe  jeune  un  certain  ascendant  d'expansion  et ,  si 
l'on  veut,  de  turbulence.  J'espère  au  moins  qu'on  ne 
me  contestera  pas  celui-là,  même  dans  mon  pays. 
tois  un  séide  tout  (ait,  et  j'en  valois  bien  un  autre.  Si 
Pichegru  avoit  conq^iré,  il  Tauroit  pris.  Mais  Pichegru 
ne  conspiroit  pas, 

11  m'aimoit  cependant,  et  je  ne  lui  niénageois  pas  les 
aveux.  Eh  bien!....  ses  conseils  sont  devenus  la  règle 
de  ma  raison  quand  j'ai  été  aiïrancbi  de  toutes  les  er- 
reurs dont  il  m'avoit  détourné.  La  pplitique  de  Piche- 
'  gru ,  c*étoit  Tordre,  le  devoir,  la  morale,  la  politique 
des  gens  de  bien  d'aujourd'hui,  au  désespoir  près. 

Arbois  ne  l'accueillit  pas  comme  im  de  ses  enfants, 
mais  conmie  le  roi  de  ces  jours  de  nécessité.  Rien  n'é- 
toit  plus  fiait  pour  lui  déplaire  que  ce  pompeux  cérémo- 
nial sous  lequel  se  déguisoient  gauchement  les  secrètes 
vues  des  partis.  H  savoit  trop  que  tout  cela  ne  s'adres- 
soit  pas  à  lui  ;  il  avoit  résolu  d'y  couper  court  une  fois. 
Après  ces  manifestations  générales  de  reconnoissance  et 
d'affection  qui  ne'coûtoient  rien  à  une  âme  si  naturelle 
et  si  tendre ,  après  ces  effusions  d*un  abandon  plu^  in« 
time  que  soUicîtoient  d'anciens  souvenirs  :  «  Mon  cher 
»  compatriote ,  dit-il  au  président  de  la  dépotation  qui 
»  étoit  venue  le  recevoir,  je  n'ai  qu'un  très-petit  iioui- 
a  bre  d'heures  à  passer  dans  mon  pays  natal ,  et  je  les 
»  dois  presque  tontes  à  mes  parents  des  villages  voisins. 
»  Si  ramilié  qui  m*unit  à  vous  m'entrainoit  à  négliger 
»  mes  devoirs  de  famille ,  vous  m'en  blâmeriez  le  pre- 
»  mier,  et  vous  auriez  raison.  Vous  venez  ccjiendant 
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o  me  proposer  un  dîner  et  un  bal.  Quoique  j*aie  perdu 
»  depuis  long-temps  Tliabitude  de  ces  plaisirs,  j'y  par- 
»  iiciperois  volontiers.  Je  serois  heareux  dp  vider  en  si 
»  bonne  compagnie  quelques  verres  de  notre  excellent 
»  vin  mousseux,  et  de  voir  danser  les  jeunes  filles  d'Ar- 
»  bois,  qui  doivent  ôlre  bien  jolies  si  elles  ressemblent 
»  à  leurs  luèrts  :  mais  un  soldat  n'a  que  sa  parole ,  et 
«je  vous  jure  sur  l'honneur  que  je  suis  retenu.  J'ai 
»'proiui»  il  y  a  long-temps  à  Barbier  le  vigneron  de 
»  faire  avec  lui  mon  premier  repas  quand  je  reviendrois 
»  au  pa}s  ;  et ,  en  conscience,  d*ici  au  coucher  du  so- 
»  leil,  je  n'en  peux  pas  faire  deux.  » 

11  étoit  trois  heures  après  midi.  L'émotion  fut  grande. 
Il  n^étoit  plus  question  que  de  trouver  ce  vigneron  si 
dédaigné  la  veille ,  qui  avoit  eu  Tbonnenr  d'être  Tami 
du  général.  G'étoit  un  pauvre  diable  qui  possédoit  un 
petit  coin  de  vigne  pour  toute  fortune,  et  qui  arrosoit 
annuellement  de  son  produit  une  mauvaise  croule  de 
pain  noir.  Les  enfants  l'appeloient  Barbier  (e  Déses- 
péré, à  cause  d'un  certain  abandon  mélancolique  et 
&Fonche  qui  se  remarquoit  dans  sa  singulière  per- 
sonne, et  ce  nom  lui  est  probablement  resté  s*il  vit  en- 
core. 

Eh  attendant,  on  escortoit  processionnellement  le 
général.  Au  bout  d'une  promenade  qu'on  appelle,  je 
crois,  4a  Fouie,  il  s'arrêta  un  moment  devant  le  vieuj: 
tilknl  où  fut  pendu  le  capitaine  Claude  Morel ,  dit  le 
Prince,  par  les  ordres  de  Biron.  «Conservez  bien  cet 
»  arbre -là  !  dit-il  avec  éaidion....  Ce  brave  homme  a 
»  joui  d'un  honhoui  ([ui  est  l'objet  de  Icus  mes  désirs! 
«  11  est  mort  poir  la  patrie!...  » 

Ou  étoit  parvenu  à  trouver  le  £  ésespéi  é  dans  sa  vigne, 
et  ou  lui  avoit  port^,  cbapeaii  las^  Tinvitation  respec- 
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tueiisc  des  auiorUcs  do  la  ville.  Il  s'étoil  rendu  au  ban- 
quet sans  autre  cércmouiey  et  après  avoir  déposé  dans 
son  coin  8esu>util8  et  sa  hotte,  il  s'étoit  jeté  eu  pleurant 
de  joie  dans  les  bras  de  Pichegru. 

—  «  C'est  donc  toi,  Chariot,  mon  pauvre  Chariot!  » 
B'ccrioit  Barbier-le-Désespéré. 

— '«  C'est  donc  toi,  mon  cher  camarade!  »  lui  ré- 
poudoit  Pichegru  en  pleurant  aussi 

Je  puis  me  tromper  sur  un  homme  que  j*adniire  parr  " 
dessus  tous  les  hommes  qu'on  admire,  mais  jamais  la 
simplicité,  la  naïveté  des  mœurs,  ne  m'a  paru  toucher 
de  plus  près  au  bublime. 

Pichegru  fît  asseoir  le  Désespéré  à  côté  de  lui,  ne 
parla  en  particulier  qu*à  lui,  et  ne  le  quitta  pas  jusqu'à 
son  départ.  S^il  y  avoit  des  émissaires  de  Pitt  et  CÔ- 
bourg,  ils  en  furent  pour  leurs  frais. 

>  oilà  Je  traître  (lui  conspiroit  [Miur  l'arislocralie,  pour 
le  j^oiivoir  absolu !... 

Et  s'il  avoit  conspiré  pour  lui-même,  s'il  avoit  daigné 
leurrer  le  peuple  d'une  fausse  espérance,  sMl  avoit  trahi 
la  liberté  en  la  proclamant,  s*il  s'étoit  laissé  infliger  le 
pouvoir  iiiij)érial  en  reijj;iianl  île  le  repousser ,  ceux  qui 
le  calomuioieut  alors ,  le  front  aujourd'hui  baissé  dans 
la  poussière ,  adoreroient  son  effigie  au  sommet  d'une 
colonne! 

•   Mais  cette  conspiration  pour  les  Bourbons,  où  en 

sont  les  preuves?  Je  n'en  oublierai  pas  une. 

Est-ce  dans  les  papiers  si  adroitement ,  si  heureuse- 
ment saisis  le  lendemain  du  18  fructidor  dans  les  four- 
gons de  Khnglm,  de  d'Antraigues,  des  intrigants  de 
Barcuth?  car  on  n*a  jamais  vu  tant  de  fourgons  égarés. 
«  Il  eût  été  facile  de  les  examiner  ivgaiement ,  dit 
l'I.abile  auteur  de  Tarlicle  Pichegru  dans  la  Biogra^ 
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phie  des  contemporains ,  qui  est  une  des  pièces 
les  plus  solides  de  raccnsation  ;  mais  il  est  tant  de  par- 
venus k  Taotorité ,  ajoute-l-il»  qui  aiment  mieux  pros^ 
crire!» 

Ces  papiers  n*ont  donc  pas  été  examinés  légalehent  i 
ils  n'ont  jamais  été  vus  KN  natlre;  on  n'a  fait  dans 
leur  publication  ni  la  part  du  vil  espion  qui  invente  de 
faux  rapports  |)our  fouruir  aux  besoins  de  sa  méprisa- 
ble vie,  ni  la  part  du  sycophante  qui  suppose  ou  qui  falr 
sifie  des  documents  pour  justifier  ses  gros  salaires  dl« 
plomatiques  ou  pour  les  faire  augmenter,  ni  la  part  du 
likhe,  quel  qu'il  soit,  qui  s'empresse  d'aggraver  de  son 
témoignage  honteux  une  dr-nonriatioii  capitale,  pour 
l'empêcher  de  s*étendre  jusqu'à  lui  !... 

£t  quand  des  papiers  saisis  dans  des  fourgons  ou 
ailleurs  ont-ils  manqué  à  la  proscription  d*on  grand 
homme  ?  Si  Bonaparte  avoit  échoué  à  Saint-Cloud ,  le 
Directoire  n'avoit-il  pas  en  main  son  premier  ti  aitr  se- 
cret avec  le  duc  d'York ,  son  second  traité  secret  avec 
le  roi  de  Prusse  par  l'intermédiaire  de  Sieyùs?  N'étoit* 
ce  pas  pour  eui  que  le  18  brumaire  %Toit  été  entrepris? 
J'en  peux  parler  savamment  de  ces  traités-là;  je  les  ai 
vu  faire. 

On  sait  aujourd'hui ,  à  n'en  pas  douter ,  connnent 
Bonaparte  s'euteudoit  avec  le  duc  d' Yorlc  et  le  roi  de 
Prusse. 

£l  puis  j'admets  qu'il  y  ait  des  pièces  authentiqué! 
dans  ce  fatras  d'infamies ,  et  je  n*y  suis  certainement 
pas  obligé;  j'admets  que  de  miséral)Ies  ardélions  de  la 
|K)licc  royale  se  soient  faits  forts  de  quelques  beaux  noms 
pour  se  recommander  à  leurs  maîtres,  et  que  leurs  maî- 
tres aient  été  asses  dupes  pour  les  écouter;  j'admets 
jusqu'à  l'autbentiçité  de  ce  ()rujet  de  marcM  où  Plc|ic« 
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gru  célibatairo  fait  ridinilenient  octroyer  des  avan- 
tages actuels  pour  des  enfants  qui  n'eiistent  pas  ;  qu'est- 
ce  que  cela  prou?e,  sinon  que  les  courtiers  de  conspi- 
ration sont  bien  insolents ,  et  que  ceux  qui  les  jiayent 
sont  bien  crédules?  Il  n'y  a  pas  de  jour  où  des  escro- 
queries toutes  semblables,  en  petit,  ii  égayeul  l'auditoire 
de  la  police  correctionnelle. 

Veut-on  savoir  ce  qu'en  pcnsoit  lui-même  le  corps 
législatif  de  fructidor?  Barras,  Tbibaudeau,  Cambacé* 
rès  et  vingt  autres  étoient  compromis  dans  ces  corres- 
pondances, ni  plus  ni  moins  que  Pichegru  :  on  passa  à 
l'ordre  du  jour  à  l'unanimité ,  ApRÎiS  le  18  fri  CïinoR  ! 

Ce  n'est  donc  pas  cela  qui  peut  fonder  la  proscription 
morale  de  Picbegro.  Voyons  le  reste. 

Est-ce  par  basard  la  lettre  tardive  de  Moreau ,  cette 
dénonciation  après  coup  qui  révéloit  au  Directoire  une 
ancienne  conversation  confidentielle  entre  lui ,  Moreau, 
général  on  chef,  et  Pichegru,  alors  déporté,  alors  gar- 
rotté d'indignes  liens  dans  une  charrette  grillée  ?  Cela 
ne  seroit  pas  beau ,  mais  qu*en  résulteroit-il  en  dernière 
analyse?  Deux  choAs  :  que  Pichegru  croyolt  à  Moreau  » 
•  et  que ,  parmi  les  éventualités  de  la  France  révolution- 
naire ,  il  avoit  le  bon  sens  de  compter  sur  la  monarchie. 
La  belle  merveille  I  ce  secret  que  Pichegru  auroit  soufflé 
à  Toreille  de  Moreau ,  c*étoit  le  secret  de  la  comédie* 
la  dernière  pensée  de  tout  le  monde.  Pour  que  Piche- 
gru n*en  parlât  pas  2i  Moreau ,  il  auroit  fallu  qu*il  prit 
Moreau  pour  un  mouchard ,  pour  l'homme  de  la  lettre 
au  Directoire. 

Respect  cependant ,  je  le  veux  bien ,  à  la  cendre  de 
Moreau,  de  Moreau  lui-même!  qui  est  mort  au  milieu 
des  Russes,  dans  des  circonstances  bien  plus  défavora* 
hles  à  sa  mémoire  qu'aucune  de  celles  dont  on  charge 
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la  mémoire  de  Pichegru ,  et  ([ni ,  selon  toote  apparence, 
est  cependant  mort  innocent  de  n  aliison.  Ja  ne  suis  pas 
suspect  cpiand  je  défends  celui-là  ! 

!\lais  cette  lettre  de  iVloreau ,  il  Ta  déniée  sans  iatérêt 
à  le  faire,  quand  il  avoit  intérêt  peut-^tre  à  Tavoner  ;  et  ' 
c*est  l'acte  le  plus  viril  de  sa  vie  morale  et  politique.  EUe 
est  donc  comme  non  avenue  dans  la  question. 

Allons  toujours  aux  preuves  de  la  conspiration  de  Pi- 
chegru. J'ai  promis  de  ne  pas  les  éviter. 

Kst-ce  le  fait  singulier  sur  lequel  s'appuie  Tarticle  de 
la  Biographie  des  contemporains,  qui  n*est  certai- 
nement pas  à  récuser  pour  les  ennemis  de  PIchègru  ? 
Les  expressions  du  rédacteur,  homme  de  cœur,  d'esprit 
et  de  mesure,  qui  lutte  visiblement  mal^^ré  lui  contre 
son  intime  conviction,  sont  trop  précieuses  pour  que  je 
ne  prenne  pas  plaisir  à  les  copier.  £lles  m'éviteront  près- 
.  que  la  peine  de  répondre. 

«  Un  émigré ,  dit-il ,  transfuge  du  parti  royaliste , 
«  livra  le  premier,  à  ce  qu'on  assure,  aux  directeurs  les 
»  secrets  du  prince  de  Condé  et  de  Pichegru ,  secrets 
B  auxquels  il  avoit  été  initié ,  et  obtint ,  pour  prix  de  sa 
9  délation ,  des  récompenses  pécuitiaires  et  des  missions 
»  d'observateur  à  Pétranger.  » 

Quand  transfuge ,  délation  ^  récompenses  /n'eu- 
niaires  et  missions  d'olscrvateur  à  V étranger , 
seront  de  la  langue  de  l'honneur  et  de  l'histoire,  je  dirai 
ce  que  vaut  ce  témoin;  et  je  le  dirois  dès  aujourd'hui 
s*il  n*étoit  mort 

Est-ce  le  radotage  de  Fauche- Borel ,  devenu  par  je 
ne  sais  quel  hasard  chroniqueur  authentique  de  la  res- 
tauration? Ceci  mérite  un  peu  plus  de  développements. 
^ous  entrons  sur  nn  autre  terrain. 

Fauche-Borel  étoit  vue  espèce  de  bon  homme,  sin- 
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cèrement  attaché  aui  Bourbons ,  vulgaire  et  naïf  do  na-* 
ture ,  actif  et  remuant  d'iostioct  «  serviable  par  senti- 
ment  comme  un  bon  Suisse,  plus  serviable  èncoro  quand 

il  y  avoit  quelque  chose  à  gagner  à  l'èirc,  comme  le 
Suisse  (lu  proverbe;  un  prêteur  obli^^fenut  qui  aNoil  trop 
de  débiteurs  à  Cobientzpour  m  pas  retrouver  quelques 
protecteurs  à  la  cour  ;  un  messager  officieux  dont  les 
frais  de  poste  se  payoient  en  compliments  ;  un  intrépide 
entremetteur  dont  les  dangers  se  reconnoissoient  en  pro- 
messes. L'appélit  vient  en  man^reant ,  et  l'e'^prit  en  intri- 
guant, il  s'avisa  un  jour  de  se  dédommager  des  perles 
du  courtage  dans  les  gros  salaires  de  la  diplomatie,  et 
ses  prétentions  furent  bien.accueillies,  car  les  diplomates 
du  roi  légitime  n*étoient  pas  forts.  Dès  ce  moment  il 
sillonna  l'Europe  de  ses  roues  dans  toutes  les  directions , 
comme  le  IJawer  de  Potemkin ,  colportant  de  ville  en 
ville,  de  camp  en  camp,  et  de  palais  eu  palais,  des . 
lettres  de  créance  griffonnées  sur  satin ,  sigoées  Louis , 
et  p\uuh»Bd*^varay ;  puis,  rendant  en  échange  et 
contre  de  bons  mandats  tontes  les  billevesées  qui  lui 
passoient  parla  tète.  Ce  n'éloit  pas  que  le  pauvre  l'au- 
clie  n'eût  eu  des  entrevues  solennelles  ;  il  seroit  allé  pro- 
poser au  cardinal  iMaury  de  décoiiïer  le  chapeau  rouge, 
et  II  Napoléon  couronné  d'accepter  Tépée  de  çounétablc, 
.  car  il  agissoit  en  conscience  ;  mais  le  résultat  de  ces  né- 
gociations s'arrangeoit  si  étrangement  dans  sou  esprit 
que  les  refus  les  plus  déclarés  s'y  luurnoicnt  en  pro- 
messes, et  il  ne  rentroit  jamais  auprès  de  son  prince 
nomade  que  les  mains  chargées  de  lis  qui  distilloient 
une  myrrhe  royale,  comme  ceux  du  Canti^fu»  des 
Canêtqueê*  Tl  ne  faut  pas  croire  pour  cela  que  Fauche 
fût  un  menteur  systématique.  Il  croyoit  profondément 
tout  ce  qu'il  s'éioit  raconté  à  lui-mciue,  et  je  ne  l'ai 
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jamais  vu  varier  dans  le  thème  grossier  de  ces  happe- 
lourdes  qn*on  a  fait  semblant  de  prendre  ponr  argent 

comptant  de  Mittau  à  Varsovie,  de  Varsovie  à  Hartwell  j 
et  de  Hartwell  aux  Tuileries. 

Fauche  m'a  souvent,  en  eiïct,  débité  toutes  ces  sor- 
nettes avec  l'aplomb  d'un  théologien  qui  prêche  le 
dogme  ;  je  les  ai  gravement  écoutées,  en  me  contentant 
d'opposer  quelque  doute  à  des  faits  matériellement  faux 
dont  rimpossibilité  lomboit  sous  le  sens  de  tout  le  monde, 
pour  me  procurer  Je  plaisir  de  les  cnteudi  e  répéter  dans 
les  mêmes  termes ,  ni  plus  ni  moins  ;  car  j'ai  déjà  dit 
que  Fauche  étoit  invariable  dans  ses  formules.  Â  la  se- 
conde ou  troisième  affirmation,  je  tombois  d*accord  avec 
lui,  saul  à  rire,  et  je  n'en  étois  pas  plus  cou\aincu.  Nos 
contestations  ne  pouvoient  aller  lort  loin,  parc(î  (jue 
Fâuclie ,  devenu  vieux  et  infirme ,  avoit  été  d'ailleurs 
dans  sa  cause  un  agent  utile  et  un  lidèle  serviteur;  qu'il 
avoit  beaucoup  souffert  dans  sa  personne  et  dans  celle 
des  siens,  et  que,  pour  dernier  résultat,  la  restauraflon 
l'avoit  laissé  pauvre  comme  les  pierres  sur  lesquelles  il 
a  fini  par  se  briser  le  cr.îne  à  défaut  de  quelques  misr- 
rables  billets  de  1,000  francs  dont  on  faisoit  litière  à  de 
méchants  paperassiers.  Je  l'ai  connu ,  je  l'ai  plaint  ;  je 
n'accuse  pas  sa  pauvre  cendre  oubliée,  abandonnée, 
mais  je  déclare  sur  Thonneur ,  et  à  la  face  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  gens  sensés  dans  le  parti  qu'il  a  servi ,  que 
nous  n'avons  jamais  cru  un  mot  de  ce  qu'il  disoit. 

Je  me  rappelle  ici  nue  anecdote  remarquable.  Faîicha 
conservait  une  foi  si  aveugle  à  cette  grande  conspiraliofi 
monarchique  dont  son  génie,  à  lut ,  Fauche,  avoit  été 
îa  cheville  ouvrière,  que  si  la  toute-puissance  et  la  toute- 
bonté  de  Dieu  lui  permettent  de  retrouver  un  jour  Piche- 

^u  au  paradis  des  sages,  il  kû  en  touchera  ceruine- 


368  POBTRAITS. 

ment  quelques  mots.  Ne  se  soavint-fl  pas  après  la  res- 
tauration d'y  avoir  impliqué  Gambacérès  et  Barras?  Fau- 
che victorieux  se  crut  obligé  d'aller  visiter  ses  innocents 
complices ,  dont  la  posilioa  paroissoit  moins  favorable , 
et  rien  n'est  plus  propre  à  confirmer  ce  que  Ton  savoit 
déjà  de  la  bienYeiUance  de  son  caractère.  Cambacérès 
le  fit  mettre  à  la  porte  ;  Barras ,  qui  étoit  la  fleur  des 
hommes  polis,  l'invita  h  dîner.  Il  y  avoit  là  vingt  hom- 
mes aujourd'hui  vivants,  dont  quelques-uns  jouent  un 
certain  rôle  dans  les  affaires,  et  qui  rient  encore  de 
l'opiniâtreté  de  Fauche  à  soutenir  doTant  Barras  que 
Barras  avoit  conspiré  pour  les  Bourbons,  et  du  d^it 
nerveux  et  convulsif  de  Barras ,  qui  ne  pouvoit  opposer 
que  des  cris  et  jdes  serments  à  son  corrupteur  impassi- 
ble. Cela  dcvoit  être  fort  bouffon. 

Il  est  probable  que  le  dîner  chez  Barras  finit  comme 
la  visite  à  Cambacérès  avoit  commencé  ;  mais  Fauche 
ne  se  déconcertoit  pas  pour  si  peu.  Rùit  jours  après , 
tout  entier  à  son  idée  fixe,  il  vous  auroil  dit  fièrement 
qu'il  venoit  de  visiter  Cambacérès  ou  de  dîner  chez 
Barras,  ses  anciens  collaborateurs  au  grand  œuvre  de 
la  restauration  si  heureusement  accompli,  * 

TeUe  est  cependant  Vautarité  historiqtte  sur  la- 
quelle sont  fondés  tant  de  mensonges  historiques,  ou 
prétendus  tels,  que  je  viens  le  premier  convaincre 
d'impertinence  et  d'effronterie  :  correspondances  vraies, 
correspondances  supposées ,  marchés  verbaux,  marchés 
écritft,  trahisons  gratuites  ou  payées,  le  secret  des 
'  fourgons ,  la  révélation  de  Mon^aillard ,  le  sot  article 
de  lieaulicu  dans  la  Biographie  universelle,  rarlicle 
cent  fois  plus  décent  de  la  Biographie  des  contem- 
porains, où  Ton  n'a  copié  Beaulieu  qu'en  rougissant  ; 
avens  implicites  de  la  restauration  qui  n'étoit  pas  fâchée 
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de  compter  un  illustre  martyr  de  plus,  bonnoiir  lardif, 
ovations  posthumes,  et  monuments  mal  entendus 1 11 
n'y  a  derrière  tout  cela  que  la  grosse  figure  du  malheu- 
reux Fauche  se  portant  garant  de  la  honte  de  Pichegrn 

devant  les  Bourbons,  devant  Je  pa^s  et  devant  la  pos- 
térité. 

Fauche  n'avoit  vu  Pichegrn  que  deux  fois  avant  la 
proscription  de  fructidor ,  dont  les  suites  conduisirent 
Pichegru  à  Londres,  et  Fauche  en  est  convenu  avec 
moi.  La  seconde  fois,  Pichegrn  reconduisit  Fauche 
jusqu'au  bas  de  l'escalier  ,  et  se  retournant  du  côtr  de 
son  aide-de-camp  :  v  Lorsque  monsieur  reviendra ,  dit- 
il,  vous  me  rendrez  le  service  de  le  faire  fusiller.  » 
Puis  donnant  le  bras  à  Gaume  pour  remonter  :  «  Il  ne 
faudrait  pas  le  fusiller,  continua-t-il  en  riant;  mais 
j'espère  qu'il  n'y  reviendra  plus.  » 

La  restauration  s'abandounoit,  selon  son  usage,  à 
rimpulsion  donnée.  La  commission  du  monument  de 
Pichegru ,  dont  j*ai  fait  partie ,  et  dont  les  intentions 
étoient  admirables,  obéissoit  machinalement  à  la  même 
impression.  «Mais,  au  nom  de  Dieu,  disois-je  h  Dela- 
nit' ,  vous  savez  qu'il  n'y  a  pas  un  nif)r  de  vrai  dans  tout 
cela  1  —  Pas  un  mot  !  nie  répondit  Delanio  ;  mais  Piche- 
gru est  mort  royaliste.'  »  —  Je  le  crois  I 
.  Royaliste,  soit,  mais  non  traître! —  Mon  ministère 
à  la  commission  fînissoit  là ,  comme  il  fmit  ici. 

Et  celle  longue  apologie,  en  eiïet,  je  ne  l'ai  pas 
écrite  pour  les  républicains.  Pichegru  étoit  trop  pur 
pour  prêter  son  appui  aux  républiques  de  nos  jours  de 
corruption  ! 

Je  ne  Fai  pas  écrite  pour  les  légitimistes.  Pichegru  , 

Icgitiniiste  de  cœur  et  de  raison  connue  tous  les  hon- 
nêtes gens  de  son  temps,  n'auroit  jamais  engagé  secrè- 
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temeDt  sa  loyale  épée  à  une  cause  qui  n*avoit  pas  reçu 
son  serment  public. 

Je  ne  Tai  pas  écrite  pour  les  enfants  de  Picbegru  ;  il 
n*en  a  point  laissâb 

Je  ne  Tai  j)as  (  crite  pour  ses  parents.  Ses  parents 
sont  à  leurs  vignes ,  et  ne  se  doutent  guère  que  la  vertu 
de  Chariot  Pichegru  ait  pu  être  soupçonu^;. 

Je  ne  Tai  pas  écrite  pour  sa  noble  et  inoifensiblo 
mémoire;  elle  se  pasficra  bien  de  moi. 

Je  ne  Tai  pas  écrite  i)our  l'iiisloire.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  l'histoire? 

Je  l'ai  ('crite  pour  la  vérité. 

S'il  reste  des  successeurs  et  des  avocats  à  Fauche ,  à 
Beaulieu,  à  Montgaillard,  au  Directoire  ;  s'ils  par- 
viennent h  me  prouver  que  je  me  trompe ,  —  ah  !  je 
n'aurai  pas  la  force  de  jeter  ma  houle  noire  dans  l'urne 
de  l'opinion  !  Je  ne  condamnerai  pas  Pichegru,  le  plus 
infortuné  des  hommes,  comme  il  en  est  le  plus  grandi 
Mais  je  n*en  parlerai  plus.  En  attendant,  je  les  en 
défiel 
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Parmi  les  gens  du  moado  qui  fréquentent  li&è  nobles 
«salons  libéraux  de  la  nouvelle  France,  il  n'est  personne 

qui  ne  se  souvienoe  d*y  avoir  remarqué  un  vieillard 

pljs  que  sepluagéiuiiro ,  d'une  taille  moyenne,  mais 
bieo  prise,  d'une  loiiellc  luodeste,  mais  propre  ei  soi- 
gnée, d*une  tournure  encore  virile  et  (piclquefois  sé- 
millante ,  qui  ne  rappelolt  en  rien  la  caducité  de  Vi^ 
et  les  orages  de  la  vie;  d'une  lij^ui  e  peu  régulière,  mais 
qui  avoil  clé  aç^^'éable,  et  qui  l'éluit  encore  à  force 
d'expression;  loiilé  de  beaux  ehuvcux  blancs  (pi'on 
enviei'oit à  vingt  ans,  et  armé  d'un  regard  bleu ,  lucide 
et  transparent  où  n'avoil  jamais  cessé  de  briller  tout  le 
le  feu  d'une  ardente  jeunesse. 

Quand  le  dîner  tiroit  à  sa  fin ,  et  (lue  la  conversation, 
excitée  par  le  Champagne  et  le  plaisir ,  devcnoit  tout  à 
coup  générale  autour  d'une  table  splendidement  servie 
dont  j'ai  vu  faire  les  honneurs  par  une  des  plus  aimables 
et  des  plus  jolies  femmes  de  Paris ,  sinon  par  la  plus 
aimable  et  la  plus  jolie  (madame  Goste),  une  voix  sou- 
ple et  ferme ,  sonore  et  bien  accentuée ,  s'éievoit  d'or- 
dinaire ,  dominoit  toutes  les  autres ,  et  linissoit  par 
captiver  l'attention  des  plus  distraits.  C'est  que  ce  u'é- 
toit  plus  une  causerie  vague  et  souvent  insipide  pour 
ceux  idêmes  qui  en  font  les  frais  ;  c'étoit  une  .narration 
spirituelle ,  animée ,  dramatique ,  ricbe  sans  digressioUt 
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pleine  sans  voihiapfc  ,  énwlile  sans  pédaiitismi' ,  ol  polie 
sans  ailétei  io ,  doal  l'attrait  paroissoit  d'autant  plus  pi- 
quant aux  écouteurs  que  rhistoriea  avoit  presque  tou- 
jours été  un  des  .principaux  personnages  des  scènes 
qu'il  racontoit.  Or  ce  n*étoil  pas  là  de  ces  scènes  vul- 
gaires auxiiueiles  la  \aniit'  seule  d'un  homme  prévenu 
de  son  importance  peut  supposer  quelque  iulérèl,  parce 
qu*il  imagine  sottement  que  le  reflet  de  son  nom  cou- 
vrira la  pauvreté  de  son  récit.  G'étoit  du  grave ,  du  . 
grandiose,  du  terrible.  Tous  ics  acteurs  imposants  de 
la  révolution  y  jouoient  leur  roic ,  depuis  les  tribuns 
sanguinaires  qu'avoil  fails  la  populace  jusqu'à  Tim- 
mortei  empereur  qu'a  voient  lait  les  soldats;  et  voilà 
pourquoi  »  lorsque  cet  homme  avoit  fini  de  parler ,  on 
gardoit  quelque  temps  le  silence  *  comme  pour  Tenten- 
dre  encore. 

Cet  homme ,  c'éloiL  le  vieillard. 

Le  vieillard  ,  c'étoit  le  comte  Réal. 

Le  comte  Béai,  c'étoit  le  fils  d'un  garde-chasse  de 
Ghatou ,  qui  lui  avoit  donné  Téducation  requise  pour 
devenir  procureur  au  Châtelet. 

Ce  procureur  au  Châlelet  avoit  fait  son  chemin.  On 
l'avoit  vu  avocat,  puis  accusaieur  public  près  le  tribu- 
nal du  10  août,  puis  historiographe  de  la  république 
françoise ,  pub  commissaire  du  gouvernement  au  dé- 
partement de  Paris ,  puis  conseiller  d*élat  à  la  section 
de  la  justice,  puis  préfet  de  police  de  Tempire,  et 
comte  par-dessus  tout  cela.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
le  blfunent  d'avoir  mordu  trop  vite  à  l'hameçon  d'or  de 
la  loriune;  l'appât  étoit  friand,  l'exemple  étoît  conta- 
gieux, et  je  sais  quelques-uns  de  nos  Gracquos  à  la 
barbe  en- alêne  qui  n*y  mcttroient  certainement  pas 
plus  de  façou  eu  pareille  circouslauce.  L'histoire  d'un 
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événement  et  d'une  époque,  c'est  Thistoire  de  toutes 
les  éi)()(|ucs  et  (le  tous  les  événonienis.  >Iais  j'aumis 
atteadu  davantage  de  la  \ocalion  d'au  noble  caractère, 
et  tout  jeane  je  déplorois  souvent  avec  a  nertume  la  dé- 
fectioD  dont  Réal  me  sembloit  coupable  euTers  son 
propre  talent  Je  me  souviens  d'avoir  exprimé  un  jour 
ce  regret  à  (Jiénier,  «iiii  faisoit  rareaient  des  calem- 
bours, niais  qui  u'aimoil  pas  Réal,  et  qui  saisissoit  . 
avec  plaisir  roccasiou  de  lancer  un  trait  mordant  contre 
ces  transfuges  de  la. liberté,  si  vite  embauchés  au  pou- 
Tmr  :  «  Que  veux- tu?  dit-il  en  me  frappant  sur  Tépaulei  « 
Réal  réalise.  » 

31ou  intenlion  n'est  pas  d'ailleurs  de  considérer 
l'homme,  politique  dans  M.  le  comte  Uéal.  Qu'est-ce 
qu'une opinioo?  qu'est-ce  qu'un  rôle?  qu'est-ce  qu'un 
caractère  politique  ?  Un  habit  à  la  mode  du  temps  jeté 
sur  de  pauvres  automates  que  le  jeu  des  circonstances 
fait  mouvoir;  une  carmagnole  de  179'î  qu'on  retourne, 
qu'on  reteint ,  à  laquelle  on  atlache  des  basques ,  sur 
laquelle  on  brode  des  palmes  ou  des  étoiles ,  dont  on 
répare  le  délabrement,  dont  on  rajeunit  la  vétusté 
sous  la  bigarrure  des  rubans  ei  la  splendeur  des  cra* 
chats ,  sauf  à  troquer  un  jour  ou  l'autre  tout  cet  ori- 
peau  de  friperie  contre  la  première  amulette  venue  , 
au  choix  de  la  populace,  nio\eunant  ui\  juste" retour, 
comme  ces  marchands  ambulauu  qui  vendent  les  vieux 
galons.  Les  philosophes  qui  étudient  l'homme  dans  ces 
sottes  mascarades  sont  dignes  d'étudier  la  femme  dans 
les  poupées  des  marchandes  de  modes.  Il  n'y  a  rien  là 
de  la  nature  humaine;  et  c'est  une  grande  consolation 
pour  les  esprits  nobles  et  sensibles  qui  ont  médité  sur 
sa  destination ,  et  qui  se  sont  fait  une  autre  idée  de  sa 
dignité* 

->  c\ 
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Ce  qui  conslUuc  l'homme  aux  \o\\\  (1<;  la  raisot) , 
c'est  la  raison  ;  c'est  cette  faculté  intelligente  qui  le 
distingue  presque  seul  des  animaux ,  et  Spinosa,  moins 
matérialisle  qu'on  no  le  croit  généralement,  en  avoit 
foll(Muc'nt  conclu  (lu'il  n'y  avoit  de  résurrectible  dans 
rbomme  que  le  principe  intelligent  dont  il  ne  conce- 
voit  pas  plus  que  moi  l'impossible  destruction.  Ce  qui 
constitue  l'homme,  c'est  surtout  la  bienveillance,  à  la- 
quelle Spinosa  ji'a  pas  pensé ,  et  qui  est  le  plus  essen- 
tiellement immortel  de  sps  éléiiu  nts.  Tous  les  deux  ont 
échappé  jusqu'ici  au  scalpel  de  la  dissection  et  aux  ana- 
lyses de  la  chimie.  Je  ne  pense  même  pas  qu'on  les  ait 
cherchés  à  l'amphithéâtre  ou  demandés  au  creuset. 

J'ai  déjà  dit  que  Réal  avoit  été  avocat;  et  je  m'ex-. 
plique ,  avocat  en  matière  criminelle ,  ou  ,  selon  l'ex- 
pression fort  exacte  et  fort  reçue  de  son  temps ,  dé- 
fenseur olFicieux.  Je  crois  avoir  dit  ailleurs  (|u'il  avoit 
porté,  dans  l'exercice  de  cette  glorieuse  profession ,  un 
talent  digne  de  la  couronne  civique ,  que  je  le  plains 
d'avoir  échangée  contre  la  couronne  de  comte.  C'est 
donc  de  cet  a\()cat,  dévoué  au  service  du  malheur,  cl 
non  pas  de  ce  comte  enchaîné  à  la  clientèle  de  la  pros- 
périté ,  que  je  me  propose  de  parler  aiyourd'hui.  lléal; 
c'est  l'avocat. 

Après  le  ministère  des  sages  qui  Ibnt  du  bien  aux 
hommes  quand  ils  en  ont  le  pouvoir,  il  n'y  en  a  point 
de  plus  auguste  que  celui  du  citoyen  généreux  qui  con- 
sacre sa  noble  vie  à  les  protéger  et k les  défendre;  c'est 
même  en  sa  faveur  qne  penchera  l'avantage  si  on  lui 
tient  compte,  comme  on  le  doit,  de  l'abnégation  de 
son  dévouement  et  de  l'incertitude  de  ses  privilèges. 
L'autorité  de  la  bonne  foi ,  l'indépendance  et  l'inviola- 
biliic  ,  di'oits  moraux  et  sacrés  du  défenseuri  devien- 
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nent  illusoires  sous  toutes  les  tyrannies ,  et  n>ni{K^- 
cfaeiitpas  Malesb^bes  de  porter  sa  tête  à  Tédiafaad  de 
Louis  XTI.  Si  Réal  s'étoit  avisé  de  la  grandeur  de 

cette  destinée  dans  les  cinq  ou  six  siècles  de  jours  qui 
composent  le  règne  sanglant  de  Robespierre,  si  uric 
vertueuse  émulalioa  Tavoit  a|)poié  à  partager  les  périls 
de  Cliauveao-I^agarde  et  de  Tronçon-Docoudray,  s*il 
aToit  déployé  à  disputer  aux  bourreaux  l'innocente 
existence  des  proscrits ,  les  ressourcés  du  sèle  louable 
et  sublime  encore  qui  l'anima  pour  les  proscripk  urs , 
•  sa  ^nrri^re  eût  été  moins  longue ,  sans  doute ,  ou  sa 
vieillesse  du  moins  ne  se  seroit  pas  écoulée  dans  les 
loisirs  dorés  de  Topulence  ;  mais  son  nom  resteroit  en- 
veloppé d'une  gloire  plus  durable  et  plus  pure:  car  il 
ne  lui  manqua  pour  cela ,  ni  cet  art  de  la  parole  qui 
entraîne  et  domine  les  esprits,  ni  celle  chaleur  d  ànic 
et  de  sensibilité  qui  est  le  génie  des  hommes  éloquents. 
C'est  la  seule  chose  que  J'aie  à  démontrer  maintenant  ; 
le  reste  de  la  biographie  de  Réal  appartient  k  l'histoire 
héraldique  de  l'empire ,  et  je  n'irai  pas  le  chercher  Ui. 

Mais  il  faut ,  pour  le  considcrcr  sous  cet  aspect ,  le 
seid  oublié,  le  seul  mémorable  de  sa  longue  vie,  ré- 
trograder avec  moi  de  plus  de  quarante  ans ,  et  s'en 
rapporter  à  mes  souvenirs ,  dont  quelques  esprits  dé* 
fiants,  ou  mal  servis  par  leur  propre  nature ,  ont  sou- 
vent suspecté  rinfaillibilité.  La  mémoire ,  qui  est  certai- 
nement une  des  facultés  les  plus  comuuuicsde  l'hommo, 
et  dont  personne  n'a  [)lus  le  droit  de  tirer  vanité  que  de 
la  délicatesse  d'une  oule  sensible  ou  de  la  portée  d'une 
vue  pénétrante,  n'a  rapporence  d'un  phénomène  que 
pour  ceux  qui  n*ont  point  de  mémoire  ;  les  autres  com- 
prennent  à  nu  i  veille  conunent  les  percej)tions  d'une 
enfance  vive ,  déjà  exercée  par  le  collège  à  s'approprier 
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les  Mis  les  plus  iodiiSérenis  de  Thistoire  morte,  et  avi- 
dement envieuse ,  ainsi  que  cela  est  propre  à  cet  âge , 
des  faits  bien  plus  extraordinaires  qui  animent  sous  ses 

ycùx  le  drame  de  l'histoire  vivante ,  ont  pu  laisser  de 
pi'ofondes  traces  dans  la  pensée  môme  du  vieillard. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  poiotd'autres  souvenirs,  et  le  dégoût 
du  présent,  qui  s*est  accru  avec  mes  années ,  a  dû  for- 
tifier en  moi  Tbabiiude  instinctive  de  vivre  dans  le 
passé.  Cette  époque  seule  se  reproduit  à  mon  imagina- 
tion sous  (les  haits  brillants  et  pittoresques,  parce  que 
les  organes  que  je  possédois  alors  étoient  doués  d'une 
aptitude  et  d'une  naïveté  qu'ils  ont  perdues,  mais  dont 
les  impressions  se  renouvellent  encore  quelquefois  en 
réminiscences  fugitives.  Et  comment  se  seroient-elles 
entièrement  anéanties,  ces  premières  émotions  de  l'en- 
fant, puisque  je  n'ai  jamais  entretenu  mon  esprit  d'autre 
chose  depuis  les  jours  de  désabusement  où  j'ai  re* 
connu  que ,  hors  la  vie  de  l'enfant ,  il  n*y  avoit  rien 
dans  notre  vie  qui  valût  la  peine  de  vivre.  C'est  qye 
pour  lui  lous  les  faits  sont  des  spectacles  et  toutes  les 
illusions  des  réalités;  c'est  que  lexpérience  n'a  pas  en- 
core souillé  devant  son  prisme  un  nuage  terne  et  gros- 
sier; c'est  qu'il  n*a  jamais  soulevé  le  rideau  de  la.  co- 
médie et  démêlé  l'artifice  des  misérables  macbines  qni 
Téblouissent  de  fausses  merveilles.  l\lon  erreur  s'est 
évanouie,  comme  s'évanouit  la  sienne ,  lorsque  j'ai  vu 
de  près  les  peuples  ei  les  rois  et  le  monde  ;  mais  je  me 
suis  bâté  de  la  ressaisir  aussitôt  qne  j'ai  pu  connottre 
qu'elle  Taloit  mieux  que  la  vérité.  J'ai  nourri,  j*ai 
caressé  le  prestige  qui  m'avoit  du  moins  agréablement 
trompe,  et  je  me  suis  conservé  enfant  par  dédain 
d  être  homme.  Voilà  le  secret  de  ma  mémoire  et  de  mes 
livres. 
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Au  reste,  aucun  des  fragmeuts  que  j*ai  détachés 
tour  à  tour  da  loog  journal  de  ma  vie  n'a  subi  mie 
épreore  plus  dillicile  que  celui-ci  ;  aucun  n'a  tu  son 
exactitude  reconnue  par  un  témoin  plus  di^e  de  foi. 

M.  Réal  s'étoil  cru  obligé  d'exorcor  autrefois  contre 
ma  jeunesse  des  rigueurs,  Itgitimes  peut-être,  mais 
qui  n'étoient  pas  légales,  et  dont  Texagération  inouie 
ne  pouToit  certainement  s'expliquer  par  mon  impor- 
tance politique.  Le  sentiment  de  mauTaise  Iiumeur 
qu'elles  m'avoicnt  inspire  à  vingt  rei)rises  différentes 
s'étoit  entièrement  effdcé  depuis  trente  ans ,  car  de  tous 
mes  souvenirs  il  n'y  en  a  point  que  j'oublie  aussi  vite 
que  celui  du  mal  qu'on  m'a  fait.  Cependant  j'avois  ra- 
battu quelque  chose  de  mon  enthousiasme  d'enfant  pour 
M.  Réal ,  et ,  de  peur  de  me  trouver  capable  de  le  haTr 
encore  en  pensant  à  lui ,  j'avois  pris  le  parti  philoso- 
phique de  n'y  plus  penser,  du  tout ,  quand  une  des 
rencontres  dont  j'ai  parlé  en  commençant  nous  réunit 
à  la  même  table  et  dans  la  même  conversation.  Gomme 
le  démon  de  la  rancune  ne  perd  jamais  ses  droits  sur 
nos  âmes  imparfaites,  je  m'avisai  de  me  venger  d'une 
manière  assez  piquante ,  en  lui  prouvant  que  l'écolier 
inoifensif  envers  lequel  il  avoit  déployé  tant  de  «ne-  • 
mres  acérées  étoit  alors  même  un  des  plus  fervents 
admirateurs  de  son  talent.  Ce  que  je  vais  écrire,  je  le 
racontai  avec  des  détails  de  localité  plus  spéciaux,  plus 
minutieux,  plus  insaisissables,  qui  ne  pouvoient  avoir 
d'intérêt  que  pour  lui  ;  faisant  revivre  dans  une  nomen- 
clature fidèle  les  juges ,  les  accusés ,  les  témoins;  re- 
prenant le  fil  des  débats  avec  leurs  incidents,  leurâ  in- 
cises ,  leurs  interruptions ,  leurs  péripéties  ;  rattachant 
les  détails  aux  faits,  les  physionomies  aux  personnes, 
les  inflexions  aux  paroles,  et,  pour  couronner  mon 
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récit,  abordant  ses  plaidoyers  par  l'exorde,  en  ferme 
difipoiition  de  les  pousser  juiqu'à  la  péroraison ,  si  sa 
«arprise  m'en  aToit  laissé  le  temps.  «  Pâir  qudle  iataliié^ 
dil^il  en  me  prenant  les'  mains ,  ne  vous  anj^  pasrefu 
quand  je  fas  adjdnt  au  ministère  ;  car  aux  jours  dont 
vous  parlez ,  vous  étiez  ,  sans  doute  ,  auprès  de  moi  ? 

Parce  qu^ausaitôt  que  .vous  fûtes  adjoint  au  minis- 
tère! lui  répondis^je  en  riant  »  toos  me  fîtes  mettre  an 
cachot.  »  Des  dix  ou  douie  personnes  trèi*nQtables  qui 
aasistolent  à  cet  entretien ,  il  n'y  en  a  qu*nne  aujonr* 
d'hui  qui  ne  puisse  plus  en  attesti  r  les  circonstances. 
On  juge  bien  qu'il  finit  là,  et  je  conviendrai,  tant 
qu'oa  le  Toudra,  qu*il  ne  devoit  pas  trouver  place  ici, 
car  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  écrit  une  anecdote  plus 
personnelle  et  plus  insignifiante  ;  mais  j*y  ai  été  con- 
traint jusqu'à  un  certain  point  par  les  chicanes  obsti- 
nées d'une  critique  soupçonneuse  qui  fait  de  ma  mé- 
moire un  être  de  raison,  pour  se  dispenser  de  me 
croire.  Il  est  évident,  en  effet ,  que  si  ma  mémoire  me 
sert  mal,  ou  qu'elle  ne  soit  qu'une  causeuse  menson- 
gère  apostée  par  mon  imagination,  il  faut  bien  se  gar* 
der  de  me  lire  ;  car  c'est  cette  faculté  sycophanie  qui 
fait  tous  les  frais  de  mes  historiettes.  C'est  la  seule  que 
je  me  reconnoisse,  la  seule  par  conséquent  que  je  sois 
intéressé  à  défendre  contre  les  objections  scq[)tiques  de 
mes  détracteurs;  et  ils  savent  à  merveille  que  s'ils 
étoient  parvenus  à  m'en  déposséder,  je  scrois  tout  k 
fait  réduit  à  rien ,  moi  qui  leur  ai  fait  depuis  long-temps 
un  amiable  abandon  de  toutes  les  autres  propriétés  de 
l'esprit,  pour  en  jouir  eiclusivement  à  leurs  risques  et 
périls.  Je  suis  forcé  d'avouer  qu'ils  n'abusent  pas  de 
ce  privilège. 

Après  cette  large  digression ,  qu'on  est  libre  de  preq- 
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dre  pour  une  préface  forjetée  »  je  vais  essayer  d'euU'er 
en  matière» 


Los  bourreaux  de  Nantes  étoient  fatigiu-s.  La  Loire 
ne  sulïjsoit  plus  à  submcr^ror  des  cadavres.  L'opinion 
publique,  s'il  en  restoit  une,  se  révoitoit  peut-être 
contre  un  massacre  domestique  exécuté  dans  les  murs 
mêmes  de  la  vOte  qui  les  aTdt  nourris,  sur  les  plus 
purs  citoyens.  Quoi  qu'il  en  soit,  Carrier»  embarrassé 
pour  la  première  fois  de  cent  trente-deux  tètes  à  cou- 
per, se  crut  obligé  d'en  faire  un  itommagc-lige  au  tri- 
Iranal  révolutionnaire.  Le  pourvoyeur  de  la  mort  avoit 
cependant  pris  ses  précautions  pour  abréger  le  voyage 
des  proscrits  ;  la  fusillade  les  attendoit  à  Ancenis  et  la 
noyade  à  Angers;  mais  les  exécuteurs  manque  rciit  de 
réi>olution  et  trotnpèrent  sa  prévoyance.  Les  cent  trente- 
deux,  entassés  dans  des  charrettes ,  les  aiemi>res  iiésel 
k  tétapendante  comme  des  animaux  qu*on  mèue  à  la 
boucbeîie,  furent  dirigés  sur  Paris,  oik  il  eu  arriva 
quatre-vingt-quatorze  ;  les  trente-huit  autres  mouru- 
rent en  route,  s'il  n'en  mourut  davantage  ;  car  deux 
ou  trois  enfants ,  ([ni  étoienl  ués  pendant  le  trajet,  fu- 
rent présentés  avec  leins  nnères  au  registre  desécrous* 
le  récit  que  je  fais  là  n'est  pas  un  épisode  inventé  par 
quelque  romancier  atrabilaire  pour  noircir  l'histoire 
des  cannilMiles  ;  c  aai  de  l'histoire  de  lYance ,  de  l'his- 
toire imprimée,  de  riiiiîtoire  olliciciie.  Voyez  le  Mo- 
nileur,. 

A  cet  événement  s'ouvre  la  noble  carrière  oratoire 
dont  Réal'  devoit  sortir  trop  vite.  Une  loi  d'expiation 
avoit  rendu  aux  accusés  le  droit  de  se  faire  défendre , 

qui  leur  avoit  été  enlevé  par  une  loi  sacrilège,  lléai  lut 
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uommé  défenseur  d*ofiicc ,  et  peu  de  causes  plus  justes 
et  plus  touchantes  ont  jamais  réclamé  l'appui  de  l'élo- 
quence. Pour  rhonneur  du  pays,  elle  n'offrit  à  TâTOcat 

que  l'occasiou  stérile  de  se  saisir  sans  diificnité  d'un 
succès  sans  gloire.  Knlre  le  jour  de  la  mise  en  accusa- 
tion des  Aantais  et  le  jour  de  leur  jugement ,  une  ère 
nouvelle  avolt  commencé  pour  la  France.  Robespierre 
étoit  mort,  et  les  écbafauds  de  la  terreur  s'étoient 
afetmés  sur  lui.  Le  peuple  social ,  le  peuple  civilisé ,  ré- 
veillé de  sa  stupeur,  deniandoit  vengeance  des  assassins 
qui  Tavoient  décimé  en  moins  de  deux  aus;  la  Conven- 
tion ,  déjà  jugée  par  l'opinion  contemporaine ,  comme 
elle  le  sera  par  l'avenir,  ne  semfcâolt  s'obstiner  à  pro- 
longer sa  souveraineté  défaillante  qu'autant  qu'elle  en  ' 
avoît  besoin  pour  s'affranchir  de  ton  le  solidarité  avec 
eux  ,  et  pour  amasser  sur  leurs  létes  les  crimes  qu'elle 
avoit  permis  et  ceux  qu'elle  avoit  commandés;  lesiM)u- 
cheries  de  la  Vendée  n'excitoient  p'us  qu'une  exécra- 
tion unanime,  et  la  tribune  résonnoît  encore  de  ces 
magnifiques  paroles  de  Legendre,  que  j'ai  rapportées 
ailleurs  comme  le  modèle  effrayant  d'une  liypei  ])oIe  à 
laquelle  la  raison  fait  grâce,  parce  qu'elle  n'a  rien  de 
trop  exagéré  pour  le  sujet  :  «  Les  voyageurs  de  mer 
n'osent  se  soumettre  au  baptême  du  tropique,  de 
crainte  d'être  baignés  dans  le  sang  de  leurs  parents.  » 
Quand  les  infortunés  dont  j(>  parlois  se  présentèrent  au 
tribunal  pour  être  condamnés ,  k  voix  publique  les 
avoit  absous;  ils  gagnèrent  les  banquettes  des  victimes 
au  milieu  d'une  rumeur  triompbale,  et  s'y  assirent  en 
accusateurs.  Les  rôles  étoient  changés ,  les  formes  or- 
dinaires suhvertics;  on  auroil  cru  qu'une  disposition 
inaccoutumée  de  la  salle  d'audience  avoit  placé,  pour 
la  première  fois,  les  juges  à  la  barre  et  les  accusés  au  . 
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prétoire.  Cette  onitatioa  ne  seroit  souvent  que  jostice 
dans  l'es  procès  politiques. 

Je  lé  répète,  les  honorables  fonctions  de.  Réal  furent 
trop  aisées  h  remplir.  Philippe  Tronjolly,  un  des  pré- 
venus, homme  de  sens  el  do  cœur,  qui  se  servoit  a- 
biienieut  de  la  parole,  eut  tous  les  honueurs  du  plai- 
doyer, ou  plutôt  du  réquisitoire.  Il  n'essaya  point  de 
sé  défendre,  soin  que  le  temps  s'étoit  chargé  de  rendre 
superflu  ;  il  attâqua ,  et  la  hache  sous  laquelle  Carrier 
ra\oit  poussé  lui  fit  raison  de  Carrier. 

Ces  premiers  détails,  empruntés  aux  journaux  du 
temps  Y  C4r  je  n'en  avois  par  moi-même  aucune  con- 
noissance ,  ne  figurent  ici  qu'en  qualité  de  préliminai- 
res «  puisqu'on  ne  voit  pas  que  la  procédure  des  Nantais 
ait  contribué  à  mettre  le  beau  talent  de  Réal  dans  son 
véritable  jour  ;  mais  ils  conjj)()sent  l'introduction  né- 
cessaire d'un  autre  drame  qui  laissa  plus  d'essor  à  son 
éloquence.  J'ai  déjà  dit  que  l'absolution  de  Tronjolly 
et  de  ses  co-accusés  exprimoit  assez  sensiblement  la 
condamnation  implicite  de  Carrier  et  de  son  comité 
révolutionnaire.  Ce  (|ui  restoit  à  réj^lcr  ne  paroissoit 
plus  qu'une  affaire  de  formalité,  dont  la  solution  défi- 
nitive appartenoit  au  bourreau.  C'étoient  les  témoins 
dès  premiers  débats  qui  montoient  au  banc  des  préve- 
nus ,  c'étoient  les  prévenus  des  premiers  débats  qui 
venoient  se  ranger  au  banc  des  témoins.  Réal  seul 
éloit  resté  à  sa  place  pour  prêter  aux  coupables  un  se- 
cours plus  pénible  et  plus  courageux  que  celui  qu'il 
avoit  offert  aux  innocents;  admirable  ministère  de  l'a- 
vocat, dont  la  sollicitude ,  presque  .providentielle  «  ne 
manque  à  aucun  malheur,  et  qui  peut  dire  de  lui  comme 
ce  personnage  de  Térence  :  Je  suis  homme ,  et  rien 
de  ce  qui  intéresse  i*  humanité  ne  m'est  étranger. 
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Pour  la  première  fois,  depuis  que  les  crimes  des 
hommes  sont  dévolus  à  la  justice  des  hounries,  l'épou- 
vantable progranmic  de  i'accusalioa  écrite  pâlit  dcYant 
kê  laits  phis  éfwuTanlables  encore  qae  révéla  Tinslruc- 
tion  orale.  Pour  la  première  fois  les  rtoimiifiitioos 
mêmes  d'une  haine  légitime ,  aigrie  par  des  blessures 
qui  saignouMit  encore ,  furent  réduites  à  rester  au-des- 
sous de  la  réalité.  C'est  qu'il  n'y  avoit  point  d'expres- 
sions dans  les  langues  les  plus  riches  eà  amplifications 
monstrueuses  pour  peindre  les  forfaits  de  Carrier  et  du 
comité  révolutionnaire  de  Nantes.  Le  vol ,  Tassasunat , 
l'infanticide ,  la  brutalité  obscène  qui  souille  ses  vic- 
times avant  de  les  sacrifier,  la  dérision  féroce  qui  les 
insulte  quand  elles  ne  sont  plus ,  toutes  les  frénésies 
révoltantes  de  la  rage  et  de  Tanthrqwphagie  qui  s*as- 
sonvissent  sur  des  cadavres ,  ont  des  noms  j  il  fallut  en 
inventer  de  nouveaux.  Le  dictionnaire  do  comité  révo- 
lutionnaire de  iNaules  n'avoit  pas  été  prévu  ;  il  auroit 
effrayé  Satan. 

Ceci  seroit  trop  cruel  à  raconter.  On  devinera ,  $i  on 
peut  le  deviner*  ce  que  je  n*ai  pas  la  force  dJécrire ,  ce 
que  c*étoit  qu'on  marie^ge  répuHieain,  ce  que 
c'étoit  que  la  noyade  c\èculéc  au  moyen  du  LaUau 
à  soupape ,  supplice  encore  inconnu  (pic  la  pudeur 
badine  du  comité,  déguisoit  jsous  le  nom  de  éaignade 
par  on  barbare  euphémisme ,  et  que  cet  abominable 
Carrier  appeloit  en  plaisantant  k  déportation  vertu 
cale  :  figure  un  peu  forte  »  selon  moi ,  pour  la  portée 
de  son  esprit ,  mais  bien  digne  de  l'infernal  instinct 
qui  lui  tenoit  lieu  d'âme.  C'étoit  le  cas  de  dire ,  en 
diangeant  quelque  chose  à  la  fameuse  saillie  de  Cicéron  : 
ffaêeww  faeetum  camificem. 

Tons  les  crimes  étoient  démontrés  jusqu'à  Tévidence* 
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)lg  étoient  tous  avoués.  Il  est  difficile  en  effet  d'assassi*- 
iier  à  la  pleine  cUrté  du  soleil  dix  ou  douze  mille  peiv 
Milles  (le  nombre  justes  raié  iadéci») ,  lie  les  (Bk$ 
noorir  mille  fois  dans  des  tortures  pires  qae  fai  ttorl« 
sans  autre  formalité  que  celle  du  supfilice ,  et  de  ne  pas 
laisser  quelques  traces  de  ces  exécutions  sanglantes.  A 
défaut  des  hommes ,  les  Ilots  de  la  Loire  auroient  parlé. 
U  n'y  avoit  point  de  batelier  qui  n'eût  tooehé  de  sa 
rame  des  corps  inanimés,  point  de  pêcheur  qui  n'eit 
ramené  des  membres  muiMés  dans  ses  filets,  te  système 
tout  entier  de  la  défense  reposoit  donc  sur  des  récri-* 
minations  véliciiitiites  qui  n'avoiciit  pour  objet  que  de 
dé))iaccr  celui  de  Taixusatioa  :  ks  acteurs  immédiats 
de  ia  tragédie  se  preneient  au  comité  révolulioBaMre* 
qui  se  prenoit'à  Garrîer  par  la  vois  de  Réal;  Clamer  se 
preneît  à  la  Convention  nationale ,  qui  se  proneit  au 
comité  de  salut  public  par  la  voix  de  Lecointrc;  le 
comité  de  salut  public  se  prenoit  à  la  volonté  souve- 
raine du  peuple;  et  tel  étoit  en  réalité  le  cercle  épou* 
tantable  où  a%oit  roulé  l'histoire  de  cette  dtencratie 
regrettée ,  qu'on  ose  nous  présenler  encore  anjouMPhui 
comme  un  objet  d^espérance  et  comme  un  gouverne- 
ment  de  progrés ,  tant  les  vieilles  sociétés  sont  {tressées 
de  fmir  d'elles-mêmes  I 

La  Convention  jugea  convenable  de  rompiie  dani  ses 
mauis  cette  obahiede  pourvois  ménafants,  et  h  nécsa- 
sité  de  son  propre  salut  la  rendit  unanime  une  ibis  pom* 
la  prose liplion  d'un  complice.  Cinq  cents  votants  pro- 
férèrent cinq  cents  votes  d'accusatioii ,  sur  lesquels 
deux  seulement  furent  mitigés  par  des  réticences  ié^f 
res,  celui  de  Bourbotle  et  cehii  de  Bernard  de  Siainiet, 
Gollot-d'Herhois ,  Barrére  et  BiUaud-Varennes , 
avoieut  si  long- temps  fermé  les  yeux  sur  les  attentats 
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de  leur  émissaire,  qui  les  avoient  ordonnés  pouL-ètre, 
n'usèrent  pas  envers  lui  d'une  indulgence  qu'ils  éloient 
k  la  veille  de  réclamer  pour  eux-mêmes  ;  ils  l'envoyèrent 
ata  efaâtiment  arec  la  même  impasaiiulité  qu'ils  TaToient 
envoyé  au  crime.  Quant  à  ceux-ci,  Garriern*avoit  point 
de  récusation  valable  à  exercer  contre  eux.  11  étoit  jugé 
par  ses  pairs. 

En  faisant  descendre  l'instigateur  du  comité  révolu- 
tionnaire de  la  chaise  curule  à  la  sellette ,  Aéal  venoit 
d*opérer  une  révolution  radicale  dans  la  position  de  ses  * 
clients.  Il  faUdt  toutefois  savoir  profiter  de  ce  triom- 
phe ,  car  assez  de  délits  individuels  et  spontanés  res- 
toient  accumulés  sur  la  tète  de  chacun  d'eux  pour 
appeler  les  vengeances  de  la  justice.  Mous  allons  le 
retrouver;  mais  jetons  auparavant  un  coup  d'ceil  sur  le 
spectacle  que  présentoit  alors  la  salle  des  séances  du  tri- 
bunal  révolutionnaire. 

•  Tout  le  monde  sait  dans  quelle  classe  de  la  société 
se  recrutoieot  les  comités  révolutionnaires.  Ce  u'étoit 
certainement  pas  dans  celle  des  ouvriers  probes  «  labo- 
rieux et  capables ,  qui  se  recommandent  à  Testime  pu- 
blique par  leur  aptitude  et  par  leur  conduite.  Les  ré- 
voluiioiis  modernes,  qui  se  disent  toujours  faites  au 
bénéfice  des  capacités,  u  aboutissent  jamais  en  résultat 
définitif  qu'à  faire  passer  le  pouvoir  dans  les  mains  de 
la  médiocrité  immorale,  intrigante  et  factieuse.  Quel- 
ques anciens  propriétaires,  appauvris  par  le  vice  et  dé- 
pouillés par  l'usure,  un  plus  grand  nombre  déjeunes 
ç;ons  livrés  à  tous  les  excès  qui  abrutissent  l'àme ,  dé- 
gradés de  leur  adolescence  par  des  passions  grossières  , 
Stimulés  par  l'ardente  soif  de  ces  sensations  nouvelles 
qui  ne  se  trouvent  que  dans  les  excès  et  qui  ne  s*achè- 
tent  qu'à  force  d*or;  une  multitude  innombrable  enfin 
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de  prolétaires  lâches ,  paresseux  et  dépravés ,  sans  goût 
comme  sans  iiUeiiigeuce  pour  le  travail,  et  qui  aimoieat 
mieux  tremper  leur  pain  dans  aoe  mare  de  sang  qiie 
'  de  l'arroser  de  quelques  sueurs  :  voiik  ce  qui  compoaoit 
en  général  le  personnel  de  cette  dictature  à  vingt  mille 
têtes ,  sous  laquelle  la  France  au  pillage  haletoit  de  dou- 
leur comme  une  ville  prise  d'assaut  :  voilà  ce  qui  com- 
posoit  en  particulier  le  personnel  du  comité  révolu- 
tionuaire  de  Nantes,  un  triage  odieux  des  plus  vlolMits 
et  des  plus  pervers  dans  le  plus  vil  rebut  d'une  popu- 
lation.  Il  falloit  vaincre  un  mouvement  d'épouvante 
pour  les  regarder.  Poiu-  arrêter  quelque  temps  ses  re- 
gards sur  eux ,  il  lalioit  vaincre  un  mouvement  de 
dégoût 

Quatre  ou  cinq  accusés  tout  au  plus  se  distinguoi^it  - 
cependant  du  reste  par  des  formes  presque  humaines. 

Carrier  étoit  procureur ,  et  frotté  ,  par  conséquent ,  de 
quelques  idées  de  l'administration  et  des  lois.  On  pou- 
voit  juger,  à  la  plupart  des  dépositions ,  que  sou  lan- 
gage habituel  avoit  été  jusque-là  aus»  infâme  que  ses 
mœurs;  mais  i^sembloit  prendre  à  tâche,  et  non  sans 
des  eiïorts  quelquefois  sensibles  »  d'éviter  devant  le  tri- 
bunal celte  phraséologie  de  corps-de-garde  et  de  mau- 
vais lieu  ,  pour  étaler  à  la  place  de  méchants  lambeaux 
d'histoire  romaine  et  des  bribes  oratoires  d'assez  mau- 
vais goût,  volées  au  Journal  de  ia  Montagne  et  à 
la  tribune  des  Jacobins.  I.e  notaire  Bachelier  aiïectoit 
des  manières  posées ,  des  réponses  courtes ,  i)lt'ines  de 
gravité  et  de  mesure ,  des  inflexions  douces  et  péné- 
trantes; et  il  se  retranchoit  contre  la  responsabilité  de  ses 
actes  derrière  sa  réputation  vraie  ou  fausse  de  tolérance 
et  d'humanité.  Chaux  exhaloit  la  fougue  de  son  caractère 
en  impiovisatioûâ  véhémentes ,  qui  blessoient  rarement 
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les  règles  de  la  correction  cl  qui  s'élevolent  de  temps  ei) 
temps  à  une  espèce  d'éloquence,  UouUu ,  le  principal 
mmmr  •  U  cheville  ouïriàre  du  comité ,  ne  mao^iMM^ 
pm  4'i«ê  eartalna  fmmm  da  ftealtte  m  ^'oumMh^ 

éèt  idées  qu'il  nvoil  enchatoer  avec  Ioyi(iue  et  présenter 
avec  habileté ,  quoiqu'elles  ne  produisissent  pas  tou- 
jours l'elTet  qu'il  en  avoit  attendu.  C'est  ainsi  qu'il 
.  «Maya  iaïUilemant  de  justifier  les  massacre!  d^ 
ffg  kê  maivacrfla  de  Pari»  et  cUs  s'aQvelopper  a?^  aai 
nnwplif4W  du  maiKaaw  d'impanîié  qui  bogyroit  les  a#yh- 
Um/jrUeurs. 

L'auditoire  ne  répondit  à  son  apostrophe  iiupi  udente 
que  par  une  longue  rumeur  d'indiguatiuu.  Les  sop^^m^ 

i'mteioii  éim  reapéranœ       bmiéo  da  (nmt^ 
^mmmm%  d*aiMre8  victima». 

Le  plaidoyer  de  Carrier,  fort  important  coiuuie  do- 
cument historique,  puisqu'il  piou\e  jusqu'à  l'évidonce 
que  les  horreurs  coiujnùit^  dau&  U  Vendée  étujeiit  ^ 
ÛÀt  d«8  coquitéi  4a  fouvarneiiieat»  ne  f m  d*aiUeun  qo^i 
!•  Dîna  DÎtovablfi  daa  lifliiT-iPiMmnniMi  uratainBS.  Il  v  rir 
pète  sa  phrase  banale  des  iauriers  ckanyés  en  cof- 
frés ,  qui  traînuii  depuis  trois  mois  dans  les  clubs  et 
à»m  ies  ga^ttes  ;  il  y  parie  &s^  grande  pompe  de  ses 
CdiPbaU  et  de  ses  vicvû!^,  quoîqua  rioatructioja  dx^M' 
m»M  qv'ii  n*a¥iiit  parq  «or  ]a  çhano^  da  baM^  qtie 
{NH^r  finir,  et  donner  ^  Farmée  Texemple  boDteiix  d'u^e 
déroute  panique  sur  un  cheval  qu'il  ii  avoit  pas  pris  }c 
temps  de  brider.  Il  se  compare  au  jeune  Horace  qui 
lissassiaa  sa  sœur  ;  il  compare  les  prêtres  au  cardinal  de 
i^orraine  qoi  béi^it  l'arquebuse  de  Ctiarka  IX  et  les  pei- 

par4sde  la  $aîa(*Bartli^y  t  tm  mm 
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érudition  grotesque  ne  repose  que  sur  des  fictions  de 
comédie^  et  qu'elle  se  feroit  jsifller  des  enfants  dans 
les  bmes  dasses  do  collège.  En  un  mot ,  ce  discourt 
aaroit  été  à*  faire  rire  «Il  n*aTeit  pas  fait  frissonnéri 
mais  Carrier  8*érolt  préeautionné  eontre  la  criliqne» 
L'indignation  le  sauvoitdu  ridicule. 

L'orateur  de  la  journée,  ce  fut  Uéal,  et  sa  lâche  n'étoit 
pas  aisép.  Il  défendoit  Goulin*  Bien  convaincu  qu'Iles* 
saieroit  inutilement  d'atténuer  dos  faits^ent  une  grande 
ville  tout  entière  avoit  porté  témoignage  «  il  s'étendit 
habilement  snr  les  crimes  non  moins  exécrables  qui  les 
avoient  provoqués  ;  il  déplora  cette  fatalité  irrésistible 
des  guerres  civiles  qui  excite  les  Ames  les  plus  étrangè- 
res aux  excès  à  enchérir  sur  les  forfaits  d'un  ennemi  en 
ne.croyant  que  les  punir;  il  rappela  les  époques  trop 
multipliées  de  l'histoire  où  de  pareilles  fureurs  avoient 
été  lavées  par  l'amnistie,  et,  chose  bien  plus  étrange, 
honorées  par  des  récompenses  publiques  ou  sanctifiées 
par  des  religions  |  il  s'arrêta  enfin  au  moyen  capital  que 
la  Convention  nationale  vemut  d'admettre  en  accusant 
Carrier  I  et  il  tira  de  cette  déclaration  solennelle  la 
preuve  que  les  massacres  exécutés  par  ses  clients  n'a« 
voient  jamais  été  que  des  actes  d'obéissance  passive. 
Quelle  indépendance,  quelle  spontanéité  pouvoient  res- 
ter aux  fonctionnaires  du  peuple ,  sous  l'omnipotence 
d'un  tyran  altéré  de  Mng  qui  n'apparoissoit  parmi  eux 
que  dans  lesaccàs  de  la  rage,  le  sabre  nn  à  la  mahi  »  la 
menace  et  le  blasphème  à  la  bouche ,  les  traits  renver- 
sés par  la  colore  et  demandant  des  victimes  ?  Jl  falloit 
mourir  peut-être  plutôt  que  de  se  soumettre ,  et  laisser 
l'acooînplissement  d'un  affreux  devoir  à  d'autres  aasassitta 
qui  se  sereient  présentés  en  loûle.  Il  n'y  avoit  pas  m 
éfpui  d  Nantes  qui  a*en  eqt  vofui,  Afais  ce  qu'on  exi§e 
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de  CCS  infortiinévS  sans  cduration  ,  sans  principes,  sans 
noblesse  d'àme,  contiouoit  Uéal,  c'est  la  plus  haute  des 
vertus  de  rhomme  en  société ,  c'est  cette  abnégation 
sublimé  de  la  We  qui  est  la  dernière  épreuve  du  courage 
cîvîl,  et  dont  la  suite  des  siècles  offre  à  peine  quelques 
exemples,  en  partie  rélégués  au  rang  des  fables  Kst-il 
cependant  un  code  cliez  les  nations  qui  punisse  de  mort 
Tabsence,  le  défaut  d'héroïsme?  En  est-ii  un  quf  pu- 
nisse, de  mort  l'assassinat  involonlaire  qu'une  main,  cap- 
tivée par  la  violence ,  a  commis  innocemment  ?  Le  bras 
que  Ton  force  à  frapper  n'est  pas  plus  criminel  que  le 
eonieau.  En  esl-il  ur)  fjui  assimile  à  l'assassinat  l'honii- 
cidc  froidement  exécuté  devant  le  peuple  par  l'impassi- 
ble agent  de  la  justice  ?  Mon ,  sans  doute.  La  loi  a  pris 
soin  de  le  qualifier  elle-même  d'homicide  légal.  L'ho- 
micide peut  donc  ^tre  légal,  et  quelle  légalité  que  celle 
des  volonlés  inflexibles  de  Carrier  ,  qui  étoit  placé ,  selon 
l'opinion  générale ,  par  les  propi  es  termes  de  son  man- 
dat, au-dessus  de  toutes  les  juridictions  et  de  toutes  les 
lois! 

Cet  argument  fut  développé  avec  plus  d'adresse  et  de 

talent,  car  j'ai  senti  en  écrivant  que  l'expression  n'étoit 
.  pas  toujours  fidèle  à  ma  mémoire,  altérée  aujourd'hui 
par  de  cruelles  souffrances.  Il  éioit  d'ailleurs  ingénieux 
en  ce  point  qu'il  sembloit  satisfaire  à  toutes  les  conve- 
nances de  la  cause.  On  ne  pouvoit  réellement  Invoqner 
avec  pudeur,  en  faveur  des  membres  du  comité  révolii- 
tionnairc  de  Nantes,  que  l'inviolabilité  du  bourreau. 

Réal  n'avoit  pas  renoncé  toutefois  à  l'espérance  de 
ramener  quelque  intérêt  sur  les  accusés.  S'il  s'étoit  cru 
obligé  pour  leur  ^lut  à  les  d^rader  du  rang  de  l'homme, 
il  sentoit  pourtant  qu'il  n'auroit  pas  fait  assez  pour  leur 
concilier  l'indulgence  et  la  pitié  s'il  ne  parvenoit  à  les 
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distinguer  des  tigres  par  quelques  facultés  morales  cl 
quelques  émotions  généreuses.  Goulin  avoit  été  le  se- 
crétaire de  ce  malheureux  Pliélippoaux ,  qui  lit  enten- 
dre le  premier  d'inutiles  paroles.de  tolérance  aux  rava- 
geurs de  nos  provinces,  et  qui  paya  son  dévouement  de 
sa  vie.  Cette  circonstance  loi  fonmit  un  épisode  de  sen- 
timent et  d'action  auquel  il  n'y  a  presque  rien  à  com- 
parer dans  les  plus  beaux  mouvements  de  la  parole  : 
«  J'avois pensé,  dit-il,  à  faire  comparoîire  ici  en  lé- 
n  moignage  la  veuve  de  Phélippeaux  ;  mais  le  respec- 
»  tueox  attendrissement  que  m*inspire  son  infortune 
»  m'a  détourne  de  ce  projet,  ^on ,  citoyens!  Goulin, 
»  dût  sa  propre  existence  en  dépendre,  n'a  pas  voulu 
»  forcer  la  veuve  de  Phélippeaux  à  contempler  ces  fu- 
»  nestes  gradins  où  tout  réveille  le  souvenir  d*un  affreux 
»  sacrifice  I  M'est-ce  pas  là,  en  effet,  qu*étoit  assis  Dan- 
»  ton,  mercole  delà  liberté  ?  là,  Camille  Desmoulfns,  cet 
»  ingénieux  La  Fontaine  de  la  révolution ,  qui  en  auroit 
»  été  le  Tacite  ?  et  là ,  le  Fénelon  ,  le  Las  Casas  de  la 
»  Vendée,  le  vertueux  Phélippeaux?  Uassure-toi ,  Gou- 
)>  lin ,  tu  o^entendras  pas  les  gémissements ,  tu  ne  verras 
»  pas  les  plem's  de  sa  femme!  Rappelle-toi  plutôt  cea 
»  jours  glorieux  où  lu  le  suivois  au  combat ,  pour  y 
»  acheter  la  paix  par  la  victoire  !  Une  fois,  s'il  t'en  sou- 
»  vient,  comme  vous  vous  entieteuiez  sur  le  pont  de 
»  Cé  des  moyens  de  rendre  le  repos  et  le  bonheur  à  ces 
»  belles  contrées  désolées  par  la  guerre ,  les  brigands 
M  embusqués  derrière  les  roseaux  et  les  arbres  dn  rivage 
»  vous  assaillirent  d'une  décharge  de  mousqueterie. 
»  Vous  répondîtes  à  cette  lâche  agression  en  chantant 
»  l'hymne  des  Marseillois.  0  Goiilin  I  quand  tu  passe- 
»  ras  sur  te  pont  de  Cé ,  n'oublie  pas  de  chanter  à  la 
»  mémoire  de  Phélippeaux  l'hymne  de  la  reconnoissancè 
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»  etderimitié.  #  Je  ne  im  rappelle  pat  te  vont  de  eetti 

figure  de  rhétorique  par  la(|iielle  l'orateur  semble  anti- 
ciper sur  le  résultat  infaillible  de  son  discours ,  en  le 
ti  nnsportaat  par  une  prévision  hardie  au  oombre  des 
évéDementi  accomplie  »  et  Je  ne  l'ai  probaUenieiit  jamala 
sa  ;  mais  j*aarois  bien  de  la  peine  I  croire  qu'elle  edi 
jamais  été  amenée  atec  plus  d*art  et  employée  avec 
plus  de  goût.  On  sent ,  à  n'en  pas  douter  »  que  le  suo- 
cès  devoit  y  répondre. 

£ntre^  autres  artifices  oratoires  qne  j'anrois  pn  signa- 
ler dans  ce  beau  plaidoyer  «  j'en  citerai  un  qui  ne  me 
paroit  pas  moins  bien  conçu ,  et  qui  est  encore  pins  dra- 
matique; j'ai  dit  que  Réal  avoit  cherché  à  dissiper  les 
pr  éventions  trop  léf^itimes  qui  naissoient  de  raccusalion, 
en  ramenant  l'esprit  des  auditeurs  sur  des  idées  douces 
et  des  sentiments  naturels.  Goolin>  le  cruel  Gonlin^ 
n'étoit  pas  encore  assex  élolgUé  de  la  jeunesse  ponr  que 
personne  ne  se  souvint  d'avoir  vo.  édato*  en  loi  quel- 
ques dispositions  vertueuses  et  quelques  affections  tou- 
chantes. II  s'empare  de  tous  les  détails  de  ce  genre  qu'il 
a  pu  recueillir  et  qui  servent  h  son  dessein ,  il  les  déve- 
loppe, il  les  interprète  «  il  les  amplifie  sans  doute ,  il  les 
invente  peut-être  ;  mais  rillusion  qu'il  a  voido  produire 
ne  trahit  pas  ses  espérances,  elle  ^^a^^ne  les  spectateurs  , 
les  jupes,  les  prévenus  eux-iuéuies  qui  s'étonnent  de  pleu- 
rer. Ému  de  Témotloo  qu'il  excite ,  il  y  cède  à  son  tour, 
et  d'une  voix  entrecoupée  il  peut  à  peine  articuler  ces 
paroles  :  «  Sa  tête  fut  eialtée,  son  sèle  aveugle,  ses  ac- 
»  tlons  insensées  et  farouches ,  mais  son  cœnr  étoit  pue  I 
»  Je  jure  que  Goulin  est  un  homme  de  bien  !  n  Au 
même  instant ,  un  des  accusés  se  lève  hors  de  lui-même, 
c'est  GailoQ ,  contre  qui  les  débals  n'ont  fourni  aucune 
charge,  et  dont  le  déajsti^ment  4u  pilpistère  publie  a 
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déjà  proclamé  l'innocence.  11  fond  en  larmes,  il  irenible, 
il  balbutie,  il  s'écrie  en  sanglotants  «  Goulin  est  un 
«  homme  de  ïàen  l  c^est  moa  ami ,  c'est  un  honnête 
•  boauatf  e'nt  mon  ami!  Je  le  mmciis  depuis  neuf 
i-  ansi  11  «éle?é  mes  enfants  :  c'est  un  honaôte  homme  » 
■  c'est  mon  ami  !  Tuez- moi ,  mais  ne  le  tuez  pas  !  Sau* 
»  vez,  sauvez  Goulin  !  «  L'attendrissement  est  univer- 
sel et  s'étend  jusqu'au  banc  des  jurés.  On  en  voit  quel-* 
ques^uus  frémir  et  se  détourner  pour  essuyer  leurs  yeux. 
«  Gitoyenst  reprend  Réal  ateo  l'accent  de  la  coUTktieaî 
»  soiic«ee  lli  des  hommes  de  sang  ?  t 

Si  l'on  a  égard  à  la  mauvaise  nature  des  hommes  qui 
furent  mis  en  œuvre  dans  cette  scène,  on  n'y  verra, 
sekm  toute  apparence,  qu'une  adroite  combinaison  théâ* 
traie;  mais  il  faut  convenir,  quoi  qu'il  eu  soit,  que 
l'amat  y  fut  merveilleusement  servi  par  le  poète.  G'esl 
la  machine  qui  opéra  le  dénouement* 

L'absolution  dos  membres  du  coiiiiié  révolutionnaire 
de  Nantes  parut  dès  lors  aussi  assurée  que  la  condam- 
astion  de  Carrier.  Leur  sécurité  devint  si  complète , 
qu'ils  firent  ordonner  les  èjpç^tB  d'un  superbe  festin 
ches  le  premier  restaurateur  de  Paris  pendant  que  les 
jurés  étoient  encore  aux  ojîinioiis.  Deux  places  y  reslè- 

'  rent  vides.  Avec  Carrier  ,  le  tribunal  avoit  envoyé  au 
supplice  Pinard  et  Grandmaison ,  dont  les  efforts  do  la 

«défense  n'étoient  pas  parvenus  à  atténuer  les  crimes* 
Grandmaison  étoit  convaincu  d'avoir  présidé  à  toutes 
les  noyades,  et  on  avoit  vu  ce  monstre  faire  voler  à 
coups  de  sabre  des  mains  palpitantes  que  de  malheu- 
reuses femmes ,  que  de  pauvres  enfants  élevoient  vers 
lui  à  travers  les  planches  mal  unies  du  pont ,  au  mO'* 
menl  d'être  submergéd.  C'éloîl  aussi  sur  ks  iemmest 
sur  les  enfants,  sur  les  vieillards  dilr^  d'années  et 
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d'infirmités  que  s*exerçoient  les  lâches  fureurs  de  Pi- 
nard. Celui-là ,  mûr  à  vingt-six  ans  pour  des  atlentats 
qui  font  fréniir  la  nature,  marchoità  la  suite  de  l'armée 
républicaine ,  comme  Fange  de  la  mort,  avec  lequel  sa 
laideur  robuste,  la  férocité  de  ses  traits  et  la  couleur 
*  basanée  de  sa  peau,  sous  laquelle  couloil  un  sang  africain,, 
lui  donnoient  quelque  fantastique  ressemblance.  Aussi- 
tôt qu'un  village,  presque  désert,  qui  veuoit  d*étre  un 
cbamp  de  bataille,  rcstoit  derrière  le  vainqueur,  m 
entendoit  burler  Pinaird  qui  s'avançoit  à  demi  nu,  et 
brandissant  un  sabre  déjà  sanglant,  parmi  des  mon- 
ceaux de  cadavres,  pour  épier  quelque  reste  de  vie  sur 
des  fronts  pâles  et  dans  des  yeux  éteints,  et  pour  égorger 
les  blessés.  Il  pénétroit  ensuite  dans  les  maisons,  massa* 
croit,  le  malade  à  son  lit  d*agonie ,  rorpfaetin  dans  son 
berceau,  la  jeune  mère  sur  son  enfant,  et  s'emparoit* 
froidement  de  tout  ce  qui  pou  voit  tenter  sa  cupidité 
dans  leurs  dépouilles,  car  c'étoit  sou  héritage.  Un  ins- 
tant après,  rincendie  se  déciaroit  à  la  fois  sur  dix  points 
différents;  la  flamme  couroit  de  toits  en  toits  avec  la 
violence  et  le  bruit  de  la  tempête ,  et  elle  ne  cessoit  de 
marquer  le  passage  de  Pinard ,  qui  ne  laissoit  jamais 
d'autres  adieux  à  ses  domaines ,  que  lorsque  tout  étoit 
consumé. 

Carrier  marcha  à  la  mort  en  proclamant  son  patrie* 
tisme  et  son  innocence.  Pinard,  qui  devoit  la  subir  « 
avant  lui ,  se  défit  tout  à  coup ,  par  une  secousse  brus- 
que et  vigoureuse ,  des  deux  exécuteurs  qui  Taccom- 
pagnoient;  puis  courant  au  proconsul,  la  tête  baissée 
comme  un  taureau  furieux,  il  l'en  frappa  dans  la  poi- 
trine et  le  jeta  sans  connoissance  et  presque  sans  vie 
snr  les  degrés  de  l'échafaud.  Quelques  minutes  après, 
ceux-là  étoient  devant  leurs  juges,  et  les  autres  s'é- 
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tourdiâsoient  de  leurs  remcH'ds  dans  l'ivresse  d^one 
orgie. 

Ce  qn*il  y  a  de  remarqaable ,  c'est  qne  le  tribunal 

lie  punit  dans  ces  misérables  que  des  intentions  contre- 
révolutionnaires  dont  je  les  tiens  pour  complélenient 
iuoocents.  S'ils  n'avoieat  été  qu'assassins,  comme  leurs 
complices,  on  lès  auroit  acquittés.  J'ai  montré  ce  qa*é- 
toieut  les  crimes  de  ce  temps-là.  Voilà  ce  qu*étoit  S9 
justice. 

Réal  soutint  dignement ,  deux  ans  après ,  la  renom- 
mée que  cette  cause  lui  avoit  acquise  ,  dans  une  afl'aire 
non  moins  célèbre ,  celle  du  fameux  tribun  Gracchus 
Babeuf,  jugée  à  Vendôme  par  la  baute^ur  nationale. 
II  y  parut,  comme  à-  la  première,  yébément  dans  l'atta- 
que, adroit  dans  la  défense,  heureux  à  démêler  les 
parties  foibles  de  l'accusation ,  heureux  à  déduire  de 
chaque  fait  des  explications  quelquefois  un  peu  for- 
.  cées,  mais  auxquelles  il  savoit  prêter  une  rare  vraisem- 
Uance  ;  pénétré  d*nne  conviction  ardente,  qui  n*excluoit 
pas  la  mesure  et  qui  derenoit  facilement  sympathique 
à  force  d'être  naturelle;  aussi  fertile  on  expédients  in- 
génieux et  en  eiïets  préparés  d'avance  (priiiihile  à  en 
cacher  l'artitice;  en  un  mot,  spirituel  et  prudent  jus- 
que dans  Tabandon,  entraînant  et  passionné  jusque  dans 
le  raisonnément,  et  sûr  de  se  faire  écouter  avec  faveur, 
même  quand  il  établissoit  un  principe  qui  ne  pouvoit 
être  admis  par  personne.  (]ette  procédure  lui  fut  ce- 
pendant moins  avantageuse  que  l'autre,  parce  qu'il  y 
agiasoit  sur  une  matière  moins  malléable  et  moins  do* 
cile,'  et  qu'il  n'avoit  pas  pu  imposer  à  ses  clients  le  sys* 
tème  indispensable  dans  lequel  il  devoit  se  renfermer 
pour  leur  salut.  De  ces  deux  hommes  de  fer  qui  repré- 
sentoient  la  conspiration,  Babeuf  et  Dartho ,  le  premier 
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s'obstinoil  à  noyer  ses  théories  fanatiques  dans  une 
phraséologie  fastidieuse  et  confuse  qui  n'inspiroit  que 
Pennni  et  le  dégoût  ;  le  second  «  qni  ii*«voit  rien  à  ga- 
gner à  la  imtroverae ,  pareë  que  sa  Tîe  paaiée  portoit 
de  cruels  témoignages  contre  luit  a'étoit,  en  qodqtte 
sorle,  placé  hors  des  débats,  en  affectant,  sur  les  qucs-» 
ttoDS  qui  le  touchoient  de  plus  près,  une  taciturnitô 
insouciante  et  brutale.  Entre  ce  dédamalear  d*inutilitéfl 
prolixes*  qui  lisoit  pendant  cinq  heures  sans  reprendre 
haleine,  car  II  ne  savoit  heorensemoit  pas  parler»  et  ce 
muet  volontnirt',  qui  s'étoil  retranché  dans  quelques 
monosyllabes  maussades,  ou  par  crainte  de  compro- 
mettre sa  té  te,  ou  par  dédain  de  la  défendre,  on  conçoit 
que  Héal  ait  été  asseï  ooenpé  k  réprimer  rintempérance 
Terbeose  de  l'un»  et  k  stimnler  la  paresse  iAoon?enante 
et  sysiéftiatiqne  de  l'antre.  Cette  difficulté  de  position 
nuisit  nécessairement  à  l'élan  d'un  orateur  qui  avoit 
besoin  de  s'identifier  étroitement  avec  sa  cause  pour  , 
se  communiquer  et  pour  se  répandre,  et  c^est  à  cela 
sans  doute  qu*il  fiitit  attribuer  le  mauTais  sncoès  dé  ses 
efforfs. 

Au  reste ,  les  débats  de  ce  procès  ont  été  imprimés 
si  amplement  et  sous  une  forme  si  bien  appropriée  k 
l'intarissable  battoiogie  du  principal  accusé,  que  je 
craindrois  de  tomber  anx  yeux  de  mes  lecteurs  dans 
des  redites  aussi  vicieuses  que  les  riennéè ,  en  me  trat* 
nant  servilement  sur  les  détails  d'une  analyse.  Il  a  même 
fallu,  pour  me  décider  à  revenir  sur  ras|)ect  le  plus 
extérieur  de  cet  épisode  de  notre  histoire ,  et  <i  rcde* 
mander  a  ma  mémoire  qociques^uns  des  traits  qui  M 
caractérisent  le  mieux  l'élrange  physionomie^  qno  j'T 
fosse  en  quelque  manière  forcé  par  le  désir  de  change  r 
d'émotions  eu  chaugcaui  de  tableau»  Les  scènes  mi" 
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gtfàiHes  de  la  Niadée  ne  lue  suivront  du  moins  pas  ici. 
Nous  allons  passer  de  rexécrablu  pratique  des  assassine 
à  fl'Miéanihleg  théories  de  sophistes,  qui  m  m  «ont  pus, 
fitot  ao  diAf  4évelo|npiéei  dam  ém  «otae,  et  qui  Uim- 
MBÉ  MO,  racea  futures  plaa  de  pitié  qae  d'horreur.  Ce 
que  les  égorgeurs  de  la  patrie  ont  exécuté  en  1793, 
Babeuf  et  ses  affidés  le  revoient  peut-être  pour  l'ave- 
Bir;  mais  ce  crime  de  leur  pensée  n'a  pas  été  servi 
eoiwne  l'astre  par  lea  tiémeala  et  par  les  bourreaux, 
li  ii*a  fait  couler  que  de  l'eucre*  et»  ebes  on  peuple 
niaoMiaUe  et  huisaiB ,  des  douches  auraient  suffi  à  le 
laver.  C'étoit  trop  peu  à  celte  époque,  où  les  sensations 
poignantes  de  la  révolution  avoient  blasé  toutes  les 
âmes»  où  la  Frattci»,.uouveU9|tteot  émaucipée  de  ses 
tyraue,  a'éteil  appriveîsée  avec  iéqrs  joueis  odieux  ;  m 
f'acoQUluiaattt  k  les  r^pnder  sans  terreur»  e(  où  toute 
comédie  politique  paroissoit  insipide  quand  le- dénoue- 
ment n'étoit  pas  sanglant.  La  perfectibilité,  qui  marche 
si  vite,  nous  épargnera  probablement  un  jour  ces  énor- 
«les  aberraitioiis,  U  faut  seuiemeiit  qu'eUe  nous  domie 
ittj^vast  deui  cheees  qui  nous  masquent  depuis 
leos^temps,  et  sans  lesquelles  la  société  n'est  qu'un 
coupe-gorge  à  la  merci  du  plus  fort  et  du  plus  pervers, 
des  institutions  et  des  mœurs  :  (|uand  nous  en  serons 
là,  il  fera  beau  s'occuper  d'utopies  ;  il  n'y  aura  plus  de 
Amger. 

Les  gradins  de  raocuaadon  présentoient  donc  à  Ve»> 
dôme  un  spectacle  inOniment  moins  repoussant  que 
celui  qui  avoit  tourmenté  les  yeux  et  la  pensée  dans  la 
procédure  du  comité  révolutionnaire  de  Nantes.  Le 
corps  dn  délit  étoit  un  songe  ellrayant»  U  est  vrai»  mais 
qui  s'étoit  évanoui  sans  laisser  de  traces  au  réveil  de  la 
pdiBcité.  La  plupart  des  acflnaés  n'éiejent  paa  même 
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escortés  sur  les  fatales  banquettes  par  ces  souT^irs  qui 
aggravent,  do  l'habitude  constatée  des  crimes  accom- 
plis, riutentioû  d'un  crime  avorté.  Babeuf  lui-même 
n*avoit  pris  aucune  part  aui  excès  du  régime  révolution- 
naire. Il  avoit  été  haï  de  Robespierre;  il  a?oit  dénoncé  * 
Carrier. 

On  devine  assez  ce  que  je  pense  de  Babeuf  sous  le 
rapport  politique,  et  le  scnlinient  qu  il  peut  ni'ins|)irer 
dans  son  rôle  e.ttravagant  d'homme  d*état  et  de  législa- 
teur*; mais  on  me  feroit  tort  de  supposer  que  je  suis 
déterminé  dans  ce  jugement  par  quelque  préoccupa- 
tion de  pui  li.  Je  suis,  s'il  plaît  à  Dieu,  assez  avancé  en 
expérience  et  en  raison  pour  comprendre  toutes  les  fo- 
lies d'opinion  dans  le  même  mépris,  et  toutes  les  fureurs 
d'opinion  dans  la  même  antipathie.  Depuis  que  je  vois 
8*âever  sous  vingt  bannières  différentes  des  hommes  à 
principes  absolus  qui  veulent  régler  le  monde  à  leur 
gré  ,  sans  égard  à  l'état  encore  indéfinissal^le  où  les  ré- 
volutions nous  ont  mis,  et  des  hommes  à  /bnnes  vio- 
ientes  qui  se  flattent,  dans  leurs  rêveries  cruelles,  de 
le  gouverner  par  la  terreur,  j'ai  eu  k  temps  de  prendre 
ceux-ci  en  'haine  et  ceux-là  en  pitié.  La  devise  de 
l'écu  et  la  couleur  du  drapeau  sont,  de  leurs  entre- 
prises ou  niaises  ou  féroces ,  la  chose  qui  m'occupe  le 
moius. 

A  considérer  eu  lui  l'homme  littéraire ,  j'ai  déjà  fait 
pressentir  que  Babeuf  ne  roéritoit  guère  plus  d'intérêt 
La  surabondance  inextricable  de  ses  idées  sans  méthode 

et  sans  netteté,  ou  plutôt  des  lubies  vagues  et  confuses 
qui  lui  en  tenoientiieu,  le  rendoient  tout  à  fait  incapable 
d'improviser  une  phrase  bien  faite.  Il  avoît  certaine- 
ment plus  de  facilité  comme  écrivain,  mais  cette  facilité 
d^^able  n'est  qvUvai  vice  de  plus  dans  les  gens  qui 
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écrîTent  mal  Ses  nombreux  écrits  enchérissent  encore 
sur  tous  ceux  des  tribuns  de  son  espèce  ^  et  il  n'en 
roanquoit  pas  alors ,  par  une  verbosité  incorrecte  et 

rebutante,  qui  ne  laisse  ni  vivacité  à  la  pensée,  ni  prise 
à  l'attention  Incapable  de  soumettre  ses  hallucinations 
vagabondes  aux  règles  de  la  plus  simple  logique,  il 
perd  à  tout  moment  de  vue  la  question  qu'il  s*est  pro- 
posé de  traiter ,  pour  s'égarer  dans  des  digresaons  inu  - 
tiles,  et  il  ne  sort  de  celles-ci  que  pour  tomber  dans 
des  digressions  nouvelles  qui  l'éloignent  de  plus  en  plus 
de  son  sujet,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  totalement  oublie. 
Cette  absence  complète  de  luétbode  et  de  raisonnement, 
qui  est  le  plus  sûr  crilerittfn  auquel  on  puisse  recon* 
noître  un  fou ,  ne  prouve  pas ,  comme  on  sait ,  te  défout 
d'imagination ,  et  l'imagination  étoit  en  effet  la  faculté 
dominante  de  Jiabcuf;  mais  elle  ne  s'étoit  développée 
dans  son  intelligence  imparfaite  et  malade  qu'au  préju- 
dice du  jugement. 

La  moralité  de  fiabeuf  n'auroit  pas  été  non  plus 
exempte  de  reproches,  si  l'on  pouvoit  s'en  rapporter  an 
témoignage  des  biographies  contemporaines  ;  et  la  dé- 
fense avoit  peu  de  parti  à  tirer  de  ses  antèccdents ,  s'il 
est  permis  de  parler  leur  langage.  Mais  on  sait  ce  que 
valent  ces  imputations  quand  elles  sont  proférées  sur  la 
fosse  d'un  malheureux  que  l'opinion  et  la  loi  opt  frappé. 
La  calomnie  ne  risque  rien  d'être  inexorable  quand  elle 
marche  à  la  suite  du  bourreau  ;  et  il  est  aussi  prudent 
que  généreux  de  lui  renvoyer  la  plupart  des  diffamations 
qui  poursuivent  jusque  dans  le  tombeau  les  victimes  de 
nos  troubles  civil&  Aucun  nuage  ne  s'éleva  pendant  le 
cours  des  débats  sur  la  probité  de  Babeuf,  et  cette  cir-- 
constance  est  d'autant  pins  remarquable  dans  sa  vie , 
que  jamais  la  pauvreté  n'u  uiib  le^»  principes  d'un  pèra 
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de  famille  à  de  plus  rudes  épreuves.  Ce  qui  le  distingiii , 
mdmeeDtrfe  leuutres  accusés,  quiréunissoieat  presque 

tous  les  mêmes  qualités  h  nu  degré  fort  éminent ,  co 
fut  une  expansion  ardente  et  passionnée ,  une  sincérité 
capable  d'aller  jusqu  a  Tabnégation ,  et  qui  se  faisoit 
conscience  du  moindre  détour;  la  fermeté  inflexible 
de  volonté ,  «pii  fait  les  grands  homme»  t  et  la  résigna- 
tion k  la  mort ,  qui  fait  les  béroa  et  les  martyrs.  SHI 
n\''loit  pas  possible  de  se  défendre  de  l'impatience  et  de 
rcnniii  au  débit  disj^facicuv  de  son  interminable  ver- 
biage, l'énergie  de  sentiment  et  la  puissance  d'àmc  qui 
édatoient  de  temps  en  temps  au  milieu  de  ses  divaga^» 
lions  accablantes,  éveillèrent  plus  d^une  fois  Tadmira*- 
tion ,  et  il  est  probable  qu'il  seroit  parvenu  sans  peine 
à  maîtriser  son  auditoire  dans  de  pareils  moments  s'il 
avoit  su  ménager  ses  ressources  avec  une  sage  éco- 
nomie, dont  la  nature  ne  lui  avoit  pas  donné  le  secret 
Quant  au  délit  qu'il  s'agissoit  de  prouver,  et  surtout  de 
punir ,  c'étoit ,  je  le  répète ,  un  de  ces  crimes  qui  ne 
sont  justiciables  en  bonne  police  que  de  la  médecine 
pliilosopbicpie ,  le  cancbemar  d'un  républicain  atrabi- 
laire, la  monomanie  d'un  sophiste.  lîabcuf  était  un  pu^- 
bliciste  insensé  dont  il  falioit  briser  la  plume ,  un  éner- 
gumène  inquiétant  dont  il  faUoit  réprimer  le  fougueux 
%  apostdat ,  un  homme  h  enfermer  entre  quatre  murailles 
avec  les  égards  et  les  soins  que  l'huiuanité  prescrit  tou- 
jours :  ce  n'étoit  point  un  honmie  à  égorger. 

Darthé  ne  paroissoit  avoir  pris  à  cette  conspiralioa 
'ébauchée,  qmse  résumoit  en  pamphlets  et  en  affiches, 
qu'une  part  àsse^  passive  ;  mais  il  était  le  beau-frère  du 
cannibale  Joseph  Lebon,  il  avoit  été  le  secrétaire  de 
ses  commandements  homicides ,  le  meneur  de  sou  épou- 
vantable tribunal,  Tassassia  d'une  province,  et  toot 
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manifestoit  dans  ses  traits,  altérés  par  des  Yeiiles  san- 
guinaires, dans  sa  physionomie  de  bête  faiiTe,  dam 
son  silence  brntal  et  obstiné,  quelque  chose  de  la  répr»* 

bation  de  Caïn.  Ce  n'tHoit  pas  pour  les  forfaits  qui 
avoient  plongé  Arras  dans  le  deuil  et  dans  la  délolatioii 
qu*il  étoit  mis  en  jugement ,  mais  c'est  sur  eux  qu'il 
fut  jugé.  Le  présent  le  compromettoit  à  peine,  te 
passé  le  condamna  ;  car  le  passé  est  imi^acable  pour  les 
méchants.  Quoi  qu'il  arrive,  il  ne  perd  jamais  ses  droits 
sur  eux. 

Ici ,  contre  l'ordinaire ,  l'intérêt  le  plus  sympatiiiquc 
ne  s'attacboit  pas,  dans  Tauditoire,  aux  principaux  ac- 
cusés. Il  s'étoit  pris  au-dessous  d*eux  à  des  hommes 
plus  imposants  par  le  talent  ou  plus  recommandâmes 

par  leur  caraclorc.  (icniiain  n'éloit  qu'un  ollicier  obs- 
cur, nourri,  dans  les  conciliabules  dos  Jacobins,  d'o- 
pinions exaltées  et  d'es])(''ranccs  ambitieuses.  La  pre-^ 
mière  impression  produite  par  son  ton  farouche  et 
hautain ,  par  ses  bruyants  emportements ,  par  ses  accès 
de  colère  convulsive,  et  surtout  par  cette  espèce  de 
lai(l(Mir  morale  plus  facile  à  comprendre  qu'à  exprimer, 
et  qui  résulte  plutôt  de  Tensemble  que  des  détails  dans 
la  figure  de  l'homme,  ne  hii  aToit  été  nullement  (aTO* 
rable  ;  mais  11  en  éloit  autrement  quand  11  sortoil  de  cet 
état  d*lrritation  passagère  pour  aborder  à  tête  reposée 
une  question  sérieuse.  On  étoit  étonné  de  lui  trouver 
alors  une  logique  nerveuse  et  serrée  qui  n'avoit  plus 
rien  de  l'allure  désordonnée  des  passions,  et  qui  n'ad- 
mettoit  dans  une  méthode  facile  de  raisonnements  bien 

•.  enchaînés  qu'autant  de  mouvement  et  de  chaleur  qull 
en  faut  pour  donner  de  l'autorité  &  la  parole.  Ses  idées, 
qui  se  pressoient  sans  se  confondre ,  s'énonçoient  tou- 

•    jours  avec  plarté ,  (quelquefois  avec  édat,  I^es  preuves 
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sembloient  'naître  h  son  gré  pour  fortifier  les  proposi- 
tions ;  les  conséquences  jaiiiissoient  si  viveiueat  des 
faits»  les  inductions  se  formuloient  si  naturellement 
dans  Tesprit  des  assistants,  qu*à  Tinstant  où  elles  leur 
étoienliDfTertes ,  il  n'y  avoit  personne  qui  ne  crût  les 
avoir  prévues.  Des  allusions  spiiiluellos  qui  n'éloient 
janiais  forcées,  des  citations  savantes  qui  nï'toient  ja- 
'mais  pédantesques ,  des  figures  vives  et  singulières, 
mais  amenées  avec  tant  de  goût  qu'elles  frappoient 
sans  étonner;  des  mots  4e  Tâme  qui  n*annonçoient  au- 
cun apprêt,  et  qui  n'auroiont  été  que  simples  s'ils  n'a- 
.    voient  pas  été  suLlimes;  tous  les  ornements  dont  l'art  des 
.    rhéteurs  enseigne  inutilement  Fusage ,  et  que  le  génie 
seul  sait  employer  sans  étude,  relevoient  encore,  comme 
une  riche  broderie ,  ces  magnifiques  improvisations , 
et  Germain  en'  fit  entendre  dix  dans  le  cours  de  la 
procédure.  Germain  étoit  éloquent ,  le  plus  éloquent 
peut-être ,  après  le  colonel  Oudet ,  de  tous  les  orateurs 
de  son  .époque.  Je  ne  citerai  de  lui,  non  comme  un 
des  morceaux  remarquables  de  son  plaidoyer,  mais 
comme  le  plus  court  et  le  plus  pi  opre  à  êtte  isolé  sans 
perdre  beaucoup  de  son  énergie,  que  cette  aposlio]>he 
au  délateur  Grizel,  qui  s'éloit  flatté  devant  le  tribunal 
d'avoir  mérité  la  couronne  civique  par  sa  dénonciation  : 
«  Non,  Georges  Grizel ,  tu  n*auras  pas  la  couronne  d* 
9  vlque!  Non,  Georges  Grizel,  tu  n'auras  pas  la  cou- 
»ronne  d*épinesl  Ces  couronnes  appartiennent  aux 
»  victimes!  La  couronne  ([ui  t'est  réservée,  à  toi ,  c'est 
»  la  couronne  de  houx ,  celle  qu'on  mottoit  à  Rome 
»  sur  la  tête  des  esclaves  pour  les  vendre  quelques  d^-  ' 
»  niers  de  plus.  »  —  J'y  ajouterai  seulement  ces  der- 
nières  paroles  de  sa  péroraison,  qui  n'occuperont 
pas  plus  de  place:  a  Au  reste,  qu'ajkje  à  craindre? 


Digiiized  by  Google 


REAL.  401 

»  Tout  mon  sang  u'est-il  pas  h  la  liberté?  et  qu'importe 
9  le  jour  où  j*e»  verserai  la  deruière  goutte  jiour  elle? 
i>  J*ai  choisi  cette  destiuée  pour  la  liberté.  Pour  la  liberté, 
»  je  l'accepte  !  Vivant ,  elle  n'auroit  pas  eu  de  plus  Jr- 
»  dont  défenseur  ;  mort ,  elle  n'aura  pas  eu  de  Yi&ti«ie 
»  plus  dévouée.  »  -  * 

Il  étoit  impossible  de  mieux  louer  Réal  qu*OQ  ne  Ta 
*iait  en  lui  attribuant  la  harangue  de  Germain.  Malgré 
mon  admiration  souvent  exprimée  dans  ces  pages  pour 
le  beau  talent  de  Réal ,  je  ne  saurois  admettre  cette 
supj)Ositiou  ;  clic  ne  seroil  fondée  en  vraisemblance 
qu'autant  que  Germain,  étranger  aux  débats,  aurolt 
attendu  l'heure  de  la  plaidoirie  pour  étaler  son  éloquence 
d'emprunt ,  et  c'est  ce  qui  n'est  point  arrivé.  Les  débats 
loi  ont  souvent  fourni  »  au  contraire ,  Toccasion  de  se 
livrer  aux  mêmes  élans  (;t  de  dL'VLl(){>per  les  mêmes  fa- 
cultés d'une  manière^out  à  fait  extemporanée  ,  puisque 
c'étoit  dans  des  circonstances  tout  à  fait  imprévues.  Or, 
aucune  de  ces  ripost(  s  soudaines  dont  Réal  n'avoit  pa 
pressentir  la  nécessité  n'est  restée ,  en  verve  et  en  ha- 
bileté oratoire,  au-dessous  des  meilleures  parties  de 
son  dernier  discours.  Qui  a  improvisé  les  unes  étoit 
très-capable  de  composer  et  d'écrire  l'autre,  il  faudroit 
expliquer  d'ailleurs  comment  on  s'approprie  l'ouvrage, 
les  pensées,  les  Intentions  d'un  homme  éloquent,  corn-* 
tnent  on  s'identifie  avec  lui  jusque  dans  les  moindres 
nuances  par  l'éloquence  du  regard ,  du  geste ,  de  l'in- 
flexion ,  et  comment  on  parvient  ainsi ,  sans  être  élo- 
quent soi-même ,  à  faire  illusion  à  ceux  qui  regardent 
et  qui  écoutent  Ce  genre  de  puissance,  auquel  je  ne 
crois  pas,  ne  me  paroîtroit  inférieur  en  rien  à  celui  de 
l'écrivain.  Si  c'est  en  effet  Réal  qui  a  composé  le  dis- 
cours de  Geimain ,  il  y  avoit  ce  jour-là  plus  d'un  grand 
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orateur  à  la  bàrre  de  la  haute-cour.  11  ^eii  aVolt  certai- 
nement deux. 

Jîuonarollî ,  révolu lionnaire  décidé ,  luais  grave  , 
modeste  et  doux  au  delà  de  toui  ce  qu'il  est  possible 
d'attendre  d'un  homme  de  son  opinion ,  attiroit  Tatten* 
tiôn  à  plus  d'un  titre.  Ce  républicain,  expatrié  comme 
Tlirasybule,  descendoii  de  >lii  licl- Vn^^e  ,  et  ses  traits 
impassibles  ,  où  se  confondoil  cepcndiiiit  rex()ression  do 
la  bienveillance  avec  (elle  de  la  fierté ,  i  nnp  loient  les 
dieux  de  son  pays.  Une  jeune  femme  Tavoit  accom- 
pagné dans  sa  proscription,  assisté  dans  sa  misère.  On 
Tavoit  Tiie  constamment  attentive  aux  dépositions  des 
témoins,  an\  impie.vsions  des  jun's,  ou  épiant  dans  les 
regards  de  sou  mari,  qui  la  regardoit  souvent,  des 
motifs  de  consolation  et  d'espérance.  Elle  iutéressoit 
beaucoup ,  car  elle  étoit  belle  ^t  elle  pleuroit 

Ântonelle,  fanatique  de  théoî-ies,  que  détrompa 
plus  tard  Texpériencp  ,  cl  rpii  est  mort  royaliste  en  dé- 
clarant que  sans  les  Bourbons  il  ne  pouvoit  plus  y  avoir 
en^'rance  de  liberté  civile  et  politicpic ,  montroit  là, 
devant  Téchafaud  de  Sidney,  le  flegme  dont  il  avoit  fait 
preuve  le  13  vendémiaire  en  se  promenant ,  un  livre  â 
.la  main  ,  sur  la  terrasse  des  Tuileries  2k  travers  une 
grêle  de  balles.  Son  calme  aisé  et  noble,  enipreinl  de 
toute  la  dignité  d'un  gentilhomme  que  des  circooslanccs 
fortuites  ont  jeté  dans  la  mauvsuse  t^oippagnie,  imposa, 
suivant  l'usage ,  une  sorte  de  respect  qui  gagna  jus- 
qu'au ministre  immédiat  de  l'accusation.  Il  paria  peu , 
rarement  ,  d'une  manière  posée  et  pres(pie  insou- 
ciante, et  sa  ^cuiilé  fut  à  demi  jusliUée  par  le  ré- 
sultat 

La  réputation  d'Antonelle  étoit  cependant  solidaire  de 
quelques  attentats  qui  commençoieilt  à  être  appréciés. 


Celle  d*Aiiiar  étolt  encore  pins  difficile  à  défendra 

L'ami,  le  complice  avoué  de  CoUot  d'Herbois,  de  Bil- 
laud,  de  Vadier,  le  ten  ihlo  Aniar,  qui  avoit  poussé  les 
Girondins  à  la  mort,  qui  y  avoit  traîné  Fabre  d'JÉglaa* 
tine  et  Camille  ;  Amar,  dont  tant  de  voix  vengiresses 
demandoient  naguère  la  téte ,  se  présenta  aux  yeux  da 
tribunal  sous  des  formes  si  singulières  et  si  nouvdles, 
qu'elles  purent  un  nioiiuiit  rendre  sou  identité  dou- 
teuse. Amar,  si  redouté  dans  les  romitcs ,  sityranniquc 
à  la  tribune  ;  Amar,  le  Mon  de  la  Montagne  »  n'étoit  plus 
qu*ttn  homme  du  monde  aux  mam'ères  él^antes  et  po- 
lies, recherché  dans  ses  habits,  dans  son  attitude  et 
dans  ses  paroles ,  qui  s*exprimoît  arec  une  délicatesse 
étudiée,  modéroit  sa  voix  pour  la  rendre  plus  insinuante, 
et  ne  s'adressoit  jamais  aux  jurés,  en  {général  ou  eu 
particulier,  sans  se  ménager  leur  indulgence  par  d'hum-* 
bles  et  flatteuses  précautions.  Il  n*avolt  figuré  que  d'tane 
manière  fort  accessoire  dans  la  conspirathm  mie  ou 
fausse  de  l'infortuné  Babeuf,  et  la  vindicte  judidaîre 
ne  crut  devoir  lui  reprcx  lier  jwur  tout  délit  qu'un  léi^er 
défaut  de  prudence  dans  ses  relations  et  dans  ses  dé- 
niarches.  Qiloi  qn*il  en  soit ,  il  n'en  manqua  pas  dans 
sbn  pk^cès. 

Quelques  èbbheÀ  personnages  qui  étoient  arrivé  àtik. 
débats  avec  une  certaine  importance  la  perdirent  long-^ 
temps  avant  qu'ils  fussent  clos.  Le  irste  ne  vaut  pas 
i*ho7imur  d* être  nommé;  cette  cohue  de  comparses 
politiques )  extraits  des  plus  mauvais  lieux  de  Paris,  ne 
se  distingua  que  par  une  turbulence  effrénée,  des  voci- 
férations furieuses  et  des  excès  scandaleux  qui  firent 
plus  d*une  fois  de  la  salle  des  séances  un  vil  tripot  d'é- 
meutiers.  La  retraite  seule  des  juges  ramenoit  alors  une 
apparence  d'ordre,  sans  ramener  le  silence.  Une  grande 
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destructeurs  d'autels,  qui  livroient  une  guerre  à  mort 
au  christiaDisnie»  qui  dmnisoient  la  raison  pour  se 
dispenser  de  reconnoitre  un  Dieu,  et  qui  faisoient  da- 
ter la  France  d'une  nouvelle  ère  de  lumière  et  de  civi- 
lisation ! 

La  nuit  du  6  au  7  prairial,  25  mai  1797,  vint  enûn 
terminer  ce  drame  judiciaire,  qui  avoit  duré  près  de 
cent  jours.  Il  étoit  quatre  heures  et  demie  du  matin; 
.  les  rayons  du  soleil ,  qui  s*élevoit  depuis  quelque  temps 

à  riiorizon,  faisoient  pâlir  de  plus  en  plus  la  clarté  de 
quelques  flambeaux  qu'un  voyoit  brûler  encore  dans  les 
parties  les  plus  reculées  de  la  salle.  Les  accusés,  plus 
silencieax  et  plus  mornes  que  de  coutume,  furent  in- 
troduits avec  les  précautions  ordinaires;  le  haut-jury 
éloit  sorti  avec  une  triste  solennité  de  la  chambre  du 
conseil,  où  il  avoit  passe  dix-neuf  heures  aux  opinions. 
Les  juges  reprirent  leurs  sièges  ;  l'audience  se  remplit, 
11  y  eut  alors  un  moment  de  calme  sombre  et  taciturne, 
pendant  lequel  on  auroit  distingué  le  hruit  d'un  insecte 
qui-  vole.  Quelques  cqfents,  quelques  femmes  défaites 
et  échevelées,  celle  de  Buonarotti  entre  autres,  se  pres- 
soient  à  la  barre  et  s'y  lioient  de  leurs  mains  ,  mais  sans 
cris ,  sans  plaintes ,  sans  soupirs ,  presque  sans  mouve- 
ment. Quand  le  président  du  tribunal  se  leva  pour  pro- 
noncer le  jugement ,  d*une  voix  nette,  mais  émue,  on 
auroit  cru  qu'il  n*y  avoit  que  lui  de  vivant  dans  toute 
l'enceinte.  Ce  jugement,  on  Icconnoît;  le  grand  nom- 
bre étoit  rendu  à  la  liberté.  Buonarotti,  Germain  et 
quelques  autres  dont  l'histoire  ne  gardera  pas  le  souve- 
nir, étoient  condamnés  à  la  déportation ,  Balieuf  et  Dar- 
thé  à  la  mort.  An  moment  où  celte  partie  de  la  sentence 
fut  proférée ,  une  agitation  muette  se  remarqua  sur  la 
partie  des  banquettes  où  les  condamnés  étoient  assis. 
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Réal  y  éloît  placé  sur  Onc  banquette  intcf  iiK^^diaire ,  au- 
dessus  de  Darlh(^ ,  qu'il  avoit  un  peu  h  sa  <,^auchc,  au- 
dessous  de  Babeuf,  qui  le  domiuoit,  au  contraire,  à  sa 
droite.  Dartbé  venoit  de  tomber  en  arrière ,  la  tête  ap- 
puyée sur  les  genoux  de  son  défenseur,  qui  s'empres- 
§oit  de  le  soutenir,  pendant  que  Babeuf  tomboit  à  son 
tour  sur  son  épaule.  Il  n'eut  pas  le  temps  d'attribuer 
cette  double  défaillance  à  la  terreur  ;  le  sang  qui  l'inon- 
doit  lui  en révéloit  le  mystère ,  et  dans  le  même  instant, 
denx  poinçons  qui  en  étoient  abreuvés  rouloient  sur  les 
degrés  :  celui  de  Babeuf  étoit  formé  d'un  de  ces  res- 
sorts de  fd  de  fer  en  spirale  qui  servent  h  exhausser  la 
chandelle  sur  sa  l)ol)^^he  h  mesure  qu'elle  se  ( ousume, 
et  qu'il  étoit  parvenu  à^aiguiser  au  pave  de  sou  cachot. 
On  enleva  les  deux  moribonds ,  car  leur  mauvaise  for- 
'tune  ne  voulut  pas  qu'ils  mourussent  de  leurs  blessures. 
'Leur  sang  n*avoit  point  tari  sous  le  fer  dont  ilss'étoient 
frappés:  il  leur  en  rcstoil  pour  la  guillotine ,  et  ils  y 
furent  portes  1-  soir. 

Tout  le  monde  sait  à  quoi  s'en  tenir  maintenant  sur 
ces  boucheries  légales  qu*on  appelle  œuvres  de  justice, 
tt  qui  ne  sont  chez  les  peuples' en  révolution  que  des 
œuvres  de  vengeance.  I.es  opinions  dangereuses  pour 
la  société  ne  se  répriment  point  par  des  supplices  :  ce 
sont  les  bonnes  institutions  et  les  bonnes  lois  qui  en  ar- 
rêtent les  progrès.  C'est  le  bonheur  de  la  société  qui  les 
dément  et  qui  les  diffame.  La  mort  juridique  n'a  jamais 
prouvé ,  '  en  théorie  politique ,  non  plus  qu*en  théorie 
Iihilosophique  ou  religieuse,  que  î*absurde  cruauté  de 
ceux  qui  l'infligent  Donnez  une  saine  éducation  aux 
enfants,  du  travail  aux  prolétaires,  de  la  liberté  à  Tin- 
dustne,  des  encouragements  au  talent,  de  la  considé- 
ntiop  ^  la  vertu;  réprimez  àvec  vigueur  lescorrup-- 
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leurs  do  la  raison  et  de  la  morale  publique  partout  où 
ib  se  trouvent ,  dans  le»  joarnaui  «  dans  les  livres ,  au 
ibéfttre ,  au  harreatti  à  la  tribune  ;  il  ne  a'agit  pas  pour 
cela  de  verser  du  sang ,  îl  s'agit  seulement  de  renver^* 

SCI  il  propos  une  (•critoire  quand  il  y  a  du  poison  de* 
dans.  Je  ne  sais  comnienl  ces  .précautions  s'appellent^ 
je  ne  sais  même  si  elles  n'ont  pas  quelque  nom  de  ré- 
probation chez  les  nations  perfectionnées;  mais  je  sais, 
à  n'en  pas  douter,  qu'une  nation  ne  se  maintiendra  ja- 
mais sans  elles  dans  un  état  d'ordre  et  de  repos.  Si  elles 
sont  impraticables  ou  périlleuses,  renoncez  au  pouvoir  : 
.  il  vaut  mieux  le  quitter  (|ue  de  le  perdre ,  et  on  le  perd 
bien  vite  quand  on  néglige  les  moyens  de  le  conserver  ; 
ce  qui  est  d'ailleurs  asseï  indifférent  dans  la  plupart  des 
gouvernements ,  c'est-à-dire  dans  tous  ceux  ot\  son  ac« 
tion  n'est  pas  réglée  sur  les  besoins  généraux  de  l'épo- 
que et  du  pays.  Mais,  dans  tous  les  cas»  n'essayez  point 
de  l'alîermir  par  k  persécution.  C'est  la  Ûèche  fée  des 
conteurs  orientaux,  qui  retourne  au  cœur  de  celui  qui 
l'a  lancée*  Le  sang  répandu  n'est  pas  bu  tout  entier  par 
la  terre.  11  a  un  reflux  imprévu  qui  remonte  juscju'au 
trône,  le  mine  et  le  lail  crouler.  Voilà  près  de  (jiiaranle 
ans  que  Babeuf  est  mort,  et  sou  parti  est  vivant,  parce 
qu'au  fond  des  extravagances  mêmes  de  Babeuf,  il  j 
avoit  des  vérités  qu'aucun  gouvernement  n'a  daipé  re* 
connoitre ,  et  qui  ne  mourront  jami^  On  ne  tue  pas 
une  vérité  comme  uu  bomme  : 

bisêtejMiUaiAf  monitif  nofi  temnerèdim. 

N'écoulez  pas  les  courtisans  qui  demandent  la  tétn 
jdes  factieux  pour  fairo  parade  de  sèle  i  n'éootttex.pa8 
les  fectieux  dont  la  véritable  ambition  est  de  devenir  del 

courLisaus,  s'ils  ne  dcvicnneal  des  rois,  et  qui  enviant 
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par-dessus  toutes  choses  aux  courtisans  le  privilège 
d'obtenir  et  de  commander  Tassassinat.  Écoutez  la  voix 
de  ces  sages  anciens  que  la  mort  a  désintéressés  de  toute 
spéculation  comme  de  toute  espérance  ;  écoutez  la  voix 
de  la  tradition ,  la  voix  de  l'histoire ,  la  voix  expérimen- 
tée de  tant  de  siècles  qui  valoient  bien  le  vôtre ,  quoi 
qu'on  en  dise  ;  écoutez  votre  conscience  et  licenciez  les 
bourreaux;  vous  n*en  aurez  pas  besoin. 

Ce  que  je  viens  de  dire  en  finissant ,  c*est  ce  que 
j'aurois  dit  au  Directoire  si  j'a.vois  écrit  de  son  temps  , 
—  et  le  Directoire  ne  m'auroit  pas  entendu. 


J*av(MS  rintention  de  prouver  que  les  débuts  éclatants 
de  M.  Réal  au  barreau  révolutionnaire  se  rattacboient  à 

des  épisodes  de  notre  liistoirc  fort  dignes  d'être  conser- 
vés, sous  deux  rapports  dilïérents  :  premièrement,  parce 
que  la  réalité  a  peu  de  chose  à  envier  en  ce  genre  à 
Finiagination ,  et  que  les  amateurs  de  passions  extrênies 
et  de  scènes  violentes  qui  cherchent  des  émotions  tra- 
giques dans  les  romans ,  trouveront  de  quoi  se  satisfaire 
dans  les  procès-\erbau\ ;  secondement,  parce  que 
l'exemple  de  tant  de  fureurs  délirantes  et  de  sacrifices 
stériles  que  nous  avons  vus  aboutir  à  la  tyrannie  du  sa-* 
bre,  dans  une  révolution  finie,  ne  serait  peut-être  pas 
perdu  pour  tout  le  monde  au  commencement  d'une 
révolution  nouvelle,  si  notre  malheureuse  France  éloit 
condamnée  à  la  subir.  L'avenir  des  j)euples  deviendra 
de  moins  en  moins  menaçant»  quand  ils  connoîtront  le 
passé. 

Si  j'avois  annoncé ,  au  début  de  ce  long  chapitre ,  une 
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gressioiis  ioterminables  auxquelles  mon  sujet  principal 
se  reobue  à  peine  ;  mais  j*ai  de  vieille  date  accoutumé 
mes  lecteurs  à  voir  mon  sujet  principal  dans  mes  digres- 
sions éOes-niêmes.  Le  titre  Û^Sauvenirs  explique  tout. 
C'est  ainsi,  en  elîet,  que  les  soin  cuirs  se  présentent  à 
la  mémoire,  irrégnliers,  capricieux,  divers ,  sans  or- 
dre 9  sans  méthode  et  presque  sans  dessein ,  comme  les 
perceptions  do  sommeil;  et  si  les  miens  avoient  eu 
quelquefois  le  foible.  attrait  qui  captivie  Tatlentioii,  c'est 
è  ce  défaut  de  plan  et  de  combinaison  qu'ils  en  seroient 
redevables.  Je  suis  du  moins  convaincu  que  tout  homme 
qui  porte  un  plan  prémédité  dans  la  causerie  ne  saura 
jamais  causer,  et  je  n'ai  cerlainemeot  pas  la  prétention 
de  donner  mes  histoires  pour  autre  chose  que  des  cau- 
series. Du  autre  orgueil  ne  m'est  point  permis. 

Dans  Tabandon  d'une  conversation  qui  erre  d'objets 
en  objets,  ou  d'un  récit  qui  se  développe  librement  au 
gré  de  la  fantaisie  «  le  fil  ini])ercopiible  qui  lie  les  idées 
a  un  usage  tout  opposé  k  celui  du  ûl  d'Àriane.  Il  sert  à 
égarer  agréablement  la  pensée  dans  une  multitude  de 
routes  confuses,  et  non  à  lui  faire  retrouver  le  point 
oublie  d'où  elle  est  partie.  Il  faut  le  rompre  et  non  le 
suivre  pour  sortir  du  labyrinilie. 

Il  faut  le  rompre  ici,  et  je  ne  serois  ni  mortiûé  ni 
surpris  que  le  plus  grand  nombre  des  voyageurs  com- 
plaisants qui  m'ont  accompagné  au  commencement  de 
ces  excursions ,  n'eussent  pas  attendu  si  tard  à  me  quit- 
ter. C'étoil  ua  parti  fort  sage. 
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LE  DERNIER  BANQUET 

DES  GIRONDINS. 

Ils  firent  en  commun  un  dernier  repas,  où  ils 
furent  tour  à  tour  gais ,  sérieux  ^  éloquents. 

TillEilS  , 

BM,  de  la  névolution ,  lom.  v,  p.  S9i. 


cy  Google 


PREFACE 

DE  LÀ  PREMIÈRE  ÉDITION. 


La  forme  de  ce  petit  émt  e.^t  devenue  si  commune,  et  j'aurois 
8Î  mauvaise  grâce  à  iutler  contre  les  hommes  de  talent  qui  en 
uut  l'ait  usage,  que  mon  premier  besoin  est  de  me  justifier  de  cette 
maladresse  et  de  celte  prétention. 

Mes  amis  savent  que  les  Gihoxdins  sont  composés  depuis 
plus  de  six  ans,  et  qu'ils  ont  subi  au  milieu  d'eux  l'épreuve  de 
la  lecture,  avant  que  personne  se  fût  avisé  de  celte  alliance  un 
peu  adultère  du  drame  et  de  riii^toire.  Je  ne  chercherai  certai- 
nement pas  à  prouver  qu'elle  vaille  (pirlque  chose  comme  objet 
d'art.  Ce  qui  m'iniporte  est  de  me  défendre  d'un  plagiat,  et  je 
n'attache  d'ailleurs  au  reste  de  la  question  que  l'importance 
qu'elle  mérite;  mais  je  ne  suis  pas  éloigné  de  croire  qu'un  ou- 
vrage de  ce  genre  seroit  aussi  bon  qu'un  autre,  si  par  hasard  il 
étoitbon.  C'est  nne  hypothèse  dans  laquelle  je  suis  complète- 
ment désintéressé. 

L'idée  m'étoit  donc  venue,  comme  à  tout  le  monde,  que  la 
manière  la  plus  vive  et  la  [)lus  saisissante  de  présenter  des  p(M- 
sonnages  historiques  étoit  de  les  mettre  en  scène  dans  une  cir- 
constance solennelle  de  leur  vie,  et  de  leur  faire  parler,  selon 
4e8  traditions  qui  nous  en  rcNtent ,  le  langage  qu'ils  ont  dû  tenir 
alors.  Cette  combinaison  n'étoit  pas  oeuve,  même  quand  je 
croyois  rinventer,  et  aucune  école  classique  n'a  fait  grande  es- 
time des  modèles  qoe  je  suivois  à  mon  insu.  Pour  les  faits,  c'est 
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l'article  du  journal  ou  la  relation  de  l'almanach  ;  pour  les  dis- 
cours, c'est  le  pastiche;  pour  le  dialogue ,  c'est  le  centon. 

Un  brillant  récit  de  M.  Bailleul  que  j'avois  recueilli,  à  vingt- 
cinq  ans ,  en  traversant  Amiens,  féconda  lentement  dès  loi  s  une 
pensée  déjà  familière  à  mon  imagination.  J'en  vis  surgir  je  no 
gais  quelle  scène  vivante  et  forte  que  je  me  llattal  de  mettre  en 
action  un  jour,  quand  le  privilège  de  la  publicité  seroit  rendu 
aux  écrivains  îiVdépt'ndahls.  A  Vingt-cinq  ans  on  cruH  tout  ce 
que  l'on  espère,  et  on  espère  tout  ce  qu'on  a  désiré. 

C'est  qu'il  n'existoit  rien,  selon  moi,  de  plus  magnifique  dans 
toutes  les  histoires  du  temps  passé  ce  baïKjuet  des  martyrs 
de  la  liberté  qui  devisent  entre  eux  de  leur  republique  chérie, 
de  sa  grandeur  et  de  sa  chute  ;  des  destinées  éventuelles  d'un 
pays  abandonné  aux  Barbares,  et  sans  doute  réservé  à  la  tyran- 
nie; des  rôles  passagers  qu'ils  ont  joués  sur  le  grand  théâtre  de 
la  révolution,  et  qui  vont  tragiquement  finir  sur  un  échafaud, 
ibais  qu'agrandit  ao  delà  de  toute  propoilion  l'approche  d'une 
mort  éclatante  ;  et  puis  qui ,  ramenés  par  une  résipiscence  grave 
et  sublime  à  réfléchir  sur  l'essence  mênte  de  leur  âme,  con- 
somment cette  Yeillée  glorieuse  à  s'interroger  et  à  discourir  sur 
rimmortalité,  avec  autant  de  liberté  d'esprit  qu'ils  l'auroient  fiiit 
sous  les  ToAtf^  da  Portique  ou  sons  les  ombrages  d'Académus. 

Imaginez-Tons  qne  l'élite  da  genre  humain  étoit  représentée 
Ik,  dans  une  salle  de  la  Ck>nciergerie;  le  noble  et  le  plébéien» 
le  prélat  et  riiomme  de  guerre,  le  poète  et  le  tribun ,  le  sjpiri- 
tualiste  épris  de  ses  espérances  et  rincrédule  de  son  sàToir  ;  et 
que  tout  tela,  joyeux  comme  dans  une  Soirée  de  fête,  alloit 
nîoiirir  le  lendemain,  n  n'y  avoit  pour  enx  ni  appel  en  cassation 
ni  lecoufs  en  grâce;  il  n'y  avoit  pour  eux  ni  combat  à  soutenir 
ni  Tidoire  à  rêrer;  il  n'y  avoit  que  la  guillotine  et  le  iMHirreau. 

Gé  poème  des  Tbermopyles  de  la  liberté,  tous  le  ooncetez 
mieux  que  moi;  e^étoit  celui  que  je  me  faisois  quand  J'aTols 
encore  du  triTail,  de  la  patience  et  de  la  Tie  à  dépenser.  A  force 
d'y  léflécbir,  j'y  renonçai  arec  le  sentiment  de  dérisioU  amère 
que  dut  éprouTcr  Dédale  quand  il  s'aperçut  que  ses  ailes  de  cire 
fondoient  au  soleil.  Je  compris  qu'il  attendoit  quelque  Platon , 
qui  daigneroit  s'aider  de  la  TerTe  satirique  d'Aristophane  dans 
un  tableau  de  l'école  d'£schyle;  je  pense  encore,  en  vérité  ^ 
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qu*il  ne  faiidroit  rien  de  moins ,  et  ce  n'est  pas  cela ,  Dieu  m'en 
ést  témoin ,  que  je  viens  offrir  au  public,  coninie  on  dit  dans  les 
préfaces;  mais  un  sujet  pour  le  premier  venu  qui  saura  le  sentir 
et  le  faire,  comme  je  croyois  le  fiure  (piand  j'avois  un  avenir  : 
sujet  admirable  à  concevoir,  Ruh'ime  à  exécuter,  qui  est  à  dix 
mille-  lieues  de  la  portée  de  mes  plus  hautes  ambitions,  à  mol 
qui  n'ai  plus  que  dix  pas  à  imprimer  sur  la  face  de  la  terre. 

«  Vieillard ,  me  diront  les  journaux  qui  font  peser  la  respon- 
sabilité  de  ce  titre  respectable  sur  ma  cinquantième  année,  qui 
peut  done  vous  déterminer  àjetcrads  yeilx  et  aux  dents  de  la 
^  critique  one  ébauclie  dont  vous  conuofsses  6i  bien  les  imperfec- 
tions?... t> 

Hélas,  messieurs ,  c'est  qu'el le  m'avoit  cpùté  des  études  asset 
longues,  atsec  pénibles,  des  veilles  assez  laborieuses;  et  quê- 
tes études  et  lés  Teilles  de  ma  jeunesse  sont  devettaea  la  seule 
fortune  de  mon  vieil  âge.  Produire,  qui  n'e$t  pas  pour  moi  une 
loi  d'instinct,  est  pour  mol  une  loi  de  nécessité;  loi  naturelle, 
honorable,  qui  tae  manque  pas  de  douceurs  tant  qu'on  a  des 
forces  pour  la  subir,  car  Tliomme  qni  se  plaint  d'être  obligé  à 
travailler  est  à  peine  digne  de  Vivre.  Ces  études  cherctidès  avec 
amour,  recueillies  Avec  conscience,  approfondies  avec  convic- 
tion, ibats  t6ûteit  pftfes,  toutes  froldés,  tontes  mortes,  îaisse- 
font  cependant  peut-être  un  galbé  au  dessinateur,  un  effet  ad 
èoloriste ,  Une  Inspirallon  au  peintre  oo  ad  poète.  Mon  'éditeur 
Ta  pensé,  et  je  désitv  vivement  qu'il  ne  se  soi!  pas  trompé,  parce 
q[n*od  ne  tn'dteroSt  paa  de  Tesprlt  que  ce  livre  seM  beau  qdand  H 
sera  fiit  par  un  àntre. 

'  Qu'il  ittè  àolt  permis  d'expliquer  îcl  rimportattite  qte'e  j'attache 
&  fèe^  matéilattx,  eu  ^disant  toutefois  leîir  tAteUr  réub  &  ék 
pibs  simple  eipression.  Cclà  sera  blent'dt  fait. 

Les  Glnonniits  étolent  les  grandes  ligures  historiques  de  mott 
bhfance,  les  héros  de  la  pnemlère  tragédie  qui  eût  fi  appé  meé 
Itgardâ,  les  drâclèè  db  ma  rhétorique.  Je  leur  devnis  les  pre- 
mières émotions,  les  premfers  sentiments  qbl  Ibssent  éclos  dans 
tébh  odpur  d*enlUnt,  là  sympatble,  l'adihiration,  reolhousiasmc  ; 
je  me  pénétrois  de  leurs  paroles  et  de  leurs  écrits;  je  les  lisois, 
je  les  relisois ,  je  les  apprenois  par  cœur.  Je  m'identifiai  peu  à 
peu  avec  la  partie  la  plus  intime  et  la  plus  privée  de  leur  vie; 
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je  m'aecoatoiuai  à  Ti?re  en  ImagiDation  an  mitiao  d*eax ,  à  las 
obaeirer  daDS  le  repos  de  la  solitude,  à  les  écouter  dans  la  cha* 
leur  des  débats.  Je  fiais  par  me  trouver  quelquefois  plus  savant 
sur  leur  existence  Intérieure  que  la  mémoire  de  leur»  propres 
enfants,  dont  plusieurs  sont  devenus  mes  amis  ;  quant  à  la  forme 
de  leur  style,  à  la  physionomie  de  leur  langage,  au  caraclère 
si  imposant  et  si  divers  de  leurs  facultés  tribunitiennes,  c'étutent 
choses  difflciles  à  imiter  dignement,  mais  des  gens  d'une  haute 
portée  qui  les  .ont  bien  connus  m'accordent  le  mérite  d'élre  vrai 
comme  une  contre-é[)ieuve,  et  fidèle  comme  la  version  d'un  bon 
écolier.  Mes  tentatives  en  ce  genre  n'ont  pas  été  entièrement 
infructueuses ,  puisqu'un  de  mes  pastiches  de  Vergniand ,  que  je 
croyols  avoir  donné  fort  explicitement  pour  un  pastiche,  u  pris 
place  dans  ses  (ICuvifr.s. 

II  est  ce|u  ndant  fiiciie  de  concevoir  que  cette  esquisse  étroite 
où  riiomme  ne  paroît  qu'un  moment  dcvoit  nécessairement  se 
ressentir  de  la  contraction  forcée  du  sujt;t.  On  ne  jette  pas  vingt 
personnag<*s  dans  un  at  te  sans  Hve  obligé  de  les  indiquer  par 
des  traits  saillants  qui  sont  plutôt  leur  charge  que  leur  portrait. 
Ce  stTOit  manquer  l'objet  de  la  composition  la  plus  frivole  que 
de  reculer  devant  la  cnconstance  qui  caractérise  un  personnage 
quand  le  drame  entier  profite  de  ce  delad.  J'ai  donc  pressé,  con- 
densé mes  notions  et  mes  souvenirs,  parce  que  ks  limites  de 
l'action  ne  me  permeltoient  pas  de  les  étendre  et  de  les  dévelop- 
per. Vergniand  ,  qui  avoit  tant  de  goût ,  s'exprimoit  autrement 
que  par  apophtiiegmes  poétiques;  il  étoit  simple  et  souvent  naïf 
dans  le  langage  privé.  Faucliet  ne  re.venoit  que  par  boutades 
oratoires  au  langage  biblique;  il  en  avoit,  hélas  î  parlé  un  autre. 
Mais  l'homme  que  j'essayois  d«:  |)eindre,  ce  n'étoit  pas  rhomme 
considéré  sous  ras|)ect  général  de  sa  vie;  c'étoit  le  conventionnel 
frappé  d'un  arrêt  de  mort,  et  que  Samson  attend  à  la  porte.  Le 
biographe  embrasse  tout;  l'historien  du  dernier  jour  ne  voit  que 
la  fin  :  le  premier  peut  ne  rien  négliger,  ie  second  se  borne  à 
étudier  la  crise  et  à  raconter  l'agonie* 

Il  y  a,  d'ailleurs,  dans  une  scène  suprême  comme  celles, 
quelque  cliose  d'épique  et  de  théâtral  qui  jette  hors  de  leur  sys- 
tème normal  toutes  les  organisations  humaines.  C'est  alors,  ai 
]e  m'en  lais  une  juste  idée,  <(ue  doivent  reworUr  avec  une  viv^ 
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saillie  les  moindres  reliefs  du  caractère,  et  se  dessiner  d*an  trait 
TigoQieox  ses  moindres  linéaments.  Le  modèle  insouciant,  iié- 
,  gligé,  distrait ,  dans  le  eabinct  do  poète  ou  dans  ]*atelicr  dn 
statuaire,  ne  pose  pas  à  demi  devant  l'ëcliafaud.  H  tombe  s'il 
est  fiiible,  on  il  est  lui  tout  entier.  Quand  l*âme  e.^'t  près  de  se 
débarrasser  de  ses  derniers  langes,  elle  ne  fait  pas  de  façon 
pour  se  montrer  à  no.  Si  la  dernière  nuit  des  Gmonnnis  n'est 
-pas  celle  que  fai  conçue ,  elle  a  dû  étrangement  lui  ressembler. 

Elle  lui  ressembloit  do  moins  dans  tons  ifS  détails  qui  me 
sont  parrenus,  dans  tons  ceux  qu'il  n'est  pas  permis  à  lliistoire 
d'ioTcnter,  et  que  j'ai  pnisés  avec  soin  aux  sources  les  plus 
authentiques.  Il  sgffit  de  s'être  occnpé  quelquefois  de  composi- 
tion littéraire,  comme  tout  le  monde  l'a  lliit,  pour  comprendre 
à  merveille  que  si  j'avols  créé  mes  épisodes,  je  les  aurois  créés 
autrement;  on  m'accordera  sans  doute  asses  d'Intelligence  des 
combinaisons  vulgaires  du  roman  ou  de  la  nouvelle,  pour  ne 
pas  supposer,  par  exemple ,  que  j'eusse  mis  en  scène  à  |ten  de 
pages  de  distance  deux  personnages  accessoires  trop  semblables 
par  leur  dévouement,  comme  le  domestique  de  Duprat  et  le 
suisse  de  Gensonné,  si  je  n'avois  dû 'accepter  ce  défout  par 
fidélité  à  mon  système.  Et  cependant  ce  défaut  seroit  grave  dans 
un  sujet  d'invention;  mais  je  serois  bien  étonné  s'il  se  présen- 
toit  souvent  à  l'avenir  dans  un  sujet  liistoriquc.  Les  ménechmes 
de  vertu  n'embarrassent  pas  nos  phrénologtstes.  Les  âmes  gé* 
néreuses  ne  se  montrent  pas  tous  les  jours  à  la  paire. 

J'ai  encore  à  me  justifier  d'avoir  fait  asseoir  au  banquet  des  - 
Girondins  trois  hommes  détournés  par  l'expérience  des  voies  de 
la  république,  et  dont  nos  liistoriens,  fort  superficiels  en  cette 
matière,  n'ont  pas  daigné  constater  avant  moi  le  retour  expiatoire 
aux  vieilles  doctrines  sociales.  Je  citerai,  dans  les  notes,  les 
autorités  sur  lesquelles  je  m'appuie  à  l'éfiard  de  Fauchet  et  de 
Duchâtel.  Quant  à  Le  Hardy,  celui-là  m'épargne  la  peine  de  prou- 
ver qu'il  étoit  royaliste.  Il  l'a  dit.  —  Je  me  serois  bien  gardé  de 
sacrifier  une  vérité  de  fait  aussi  essentielle  à  l'entente  d'un  plan 
et  à  refte't  d'une  opposition ,  dans  un  livre  qui,  en  dernière  ana* 
Jyse,  n'est  fait  que  pour  renseignement. 

Voilà  bien  des  pages  pour  quelques  pages  qui  ne  méritent 
guère  d'être  lues«  et  qui  ne  sont  bonnes  qu'à  refaire ,  comme  je 
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viens  de  le  répéter  fonnellfMiient;  mais  j'ai  une  excellente  raison 
pour  défendre  un  de  mes  ouvrages  qui  n'a  pas  paru  ;  c'est  que 
le  jour  où  il  a  paru,  je  me  hâte  de  l'oublier,  ce  qui  m'a  donné, 
durant  toute  ma  carrière  littéraire,  vingt^ioatre  heures  d'ioilift^ 
tivesurlepubUc, 


PERSONNAGES. 


ANTJBOI  L,  Charles-Louis,  avocat  à  Saint-Tropez,  député  cki 
Var,  Aj^e  ilf  40  ans. 

BOU.KAU,  Jacques,  avocat  et  juge  de  paix  a  Availoo,  député 
de  l'Yonne,  âgé  de  41  ans. 

BRISSOÏ,  Jacques-Pierre,  dit  de  Warville,  né  au  village  d'Ouar* 
ville,  prèâ  de  Chai  lies,  hoiuinc  de  lettres,  député  d'Eure-et- 
Loir,  âgé  de  39  ans. 

CABRA,  Jean-Louis,  né  à  Pont-de-A  «  jle,  homme  de  lettres, 
journaliste,  gardien  de  la  Bibliothèque  oationalei  député  de 
Saôue-ct- Loire,  âgé  de  ôO  ans. 

DUCHATKL ,  Gaspard ,  né  à  Roabuçon ,  près  de  Thouart^  culti- 
vateur, député  des  Deux-Sèvres,  ûgé  de  27  ans 

DUCOS,  Jean-François,  né  à  Bordeaux,  liooiuiede  tettret, «im- 
puté de  la  Gironde,  Âgé  de  28  ans. 

i)l  FRICHE  DE  VALAZl':,  Charles-Éléonore,  né  à  Alençon,  aa- 
cien  lieutenant  d'infanterie,  avocat,  iMMnme  de  lettreait  d^uté 
de  rOrne,  âgé  de  43  ans. 

PUPERRETT,  Claude-Romain-Lauzc,  gentilhomme  langucdooieDy 
cullivateur,  député  des  BoucUes-du-Rhdne,  Agé  de  47  ans. 

DU  PB  AT,  Jean,  né  à  Avi^DtiiéeociMt»  député  de»  BoiiG^ 
dtt-Abôoe ,  Agé  de  33  ans* . 

1  Ce  nom  est  Eouvent  écrit  Duchastel.  On  afTecta  de  l'écrire  Du 
Chastel  dans  la  ppoc<^dure,  parce  que  celte  orlliograplie  semhlolt 
Impliquer  un  crime  de  plus ,  la  noblesse,  uien  ne  prouve  qu'il  ait 
été  pardê-^bt'earpê  én  lyran^  omime  l*lMliiiiêmit  anitl  tet  Joumank 
de  «elle  époque.  An  reste,  Je  déclare  à  partir  é*let  qu'il  tt*y  a  rien 
déplus  dUBcHe  que  de  te  procurer  dei  noUoos  exactes,  même  dans 
leur  pays  natal ,  sur  ces  çrands  citoyens  ,  en  l'honneur  desquels  la 
Convention ,  alTranchle  de  ses  opprcMeurs,  a  décrété  depuis  des  so' 
kanités  aonivenalres. 
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FAUCHI::t,  Claude,  né  à  Drtrne,  danà  le  Nivernois,  homme  de 

letlres,  prêtre,  évè(|U('  (  >nstitulionuel  du  Calvados,  député  de 

ce  (Ic^parlcmeiit ,  i\.ié  de  49  ans. 
FOM'  REDi: ,  J(-aii-Ba|)tiste  BOVtlR ,  né  à  Bordeaux,  oégociaut, 

député  de  la  Gironde,  àj;é  de  27  ans. 
GARDIKN,  Jean  Françoift-Marie»  avocat»  député  delà  VicDoe, 

âgé  de  43  ans. 

GENSONNÉ,  Armand,  né  à  Bordeaux,  avocat,  député  de  la 

Gironde ,  âgé  de  3à  ans. 
LAGAZii: ,  Juseph ,  né  à  Libourae,  nég^iaut,  député  de  la  Gi« 

ronde ,  Aiié  de  42  ans. 
LASOUKCi^,  Marie-David  Albin,  né  à  Angles  en  Languedoc, 

miiiistr<$  de  la  religioo'  réformée,  député  da  Tara,  Agé  de 

38  ans. 

LE  HARDY,  Pierre,  né  à  Dinao ,  docteor  en  médecine,  député 

du  Morbihan ,  Agé  de  35  ans. 
LESTERPT-DEAUVAIS  (B.),  né  à  Ftorac,  avocat  au  Dorât» 

dépoté  de  la  Haute-Vienne,  Agé  de  45  ans. 
MAIK VIELLE,  Pierre,  né  à  Avignon,  négoc'ant-associé  d'une 

maison  de  solene,  dépoté  des  Bouches -du -RhAne,  Agé  de 

28  ans. 

SILLERY  (Cliarles-AleiisBRULART  db  GENUS,  maïquisde), 
né  à  Paris,  député  de  la  Somme ,  Agé  de  57  ans. 

VERGNIAUD,  Pierre-Victudiien,  né«à  Limoges,  avocat,  dépoté 
de  la  Gironde ,  Agé  de  35  ans  * . 

VIGER  ou  VIGÉ,  Lottis-François-Sébastien ,  né  aux  Rosiers  en 
Aojoo,  ancien  officier  de  marine,  ancien  magistrat,  membre 
de  l'Académie  d'Angers,  en  dernier  lieu  grenadier  de  volontai* 
res ;  député  de  MaineHst-Loire ,  Agé  de  36  ans*. 

1.  Qui  crolroii.  que  les  prénoms  de  Vergniaiui  ne  sont  pas  cxaclç- 
meut  îoniiu.s:'  On  l'aj)pclle  prt'M|ue  loujoui  s  Fici  n-  \  iciorin,  an  lien 
de  Pierrc-\  icluruien ,  qui  éluiUoii  nom  véritable,  ciiuse  iJien  plus 
étrange  encore!  il  n'est  pas  décidé  s'il  termloolt  sa  tlgnaiure  par 
on  D  ou  par  un  X*  le  HmiUi»  récrit  vergnlaux,  les  liiograplies 
récrivent  comme  mol;  Je  m'en  suis  rapporté  à  i'ortiiograplie  de 
Torfévre  qui  a  reprod.ilt  son  nom  dans  la  boîte  u'une  montre  dont 
il  sera  s<)uv(  lU  parlé  ici.  Les  plus  proches  parents  que  Je  lui  aie 
connus  si^jncni  des  deux  manières. 

2  L'or  hographti  du  uoui  de  Vi^er  c»t  aussi  (orl  équivoque,  et  ceci 
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Jean-Bapti?;te  MORAND,  domesliquc  de  Dupral. 
Pierre  ROMON 1,  de  Payeroe,  ancien  ceut-suisse,  guichetier  de 
la  Conciergerie. 

L'action  commence  le  30  octobre  1793,  à  dix  heures  du  soir, 
eijinit    31  octobre  à  onze  heures  et  demie 

se  comprend  mieux.  Plusirurs  lï'crivent  vigie,  par  fHlêlUc  mOeanî- 
que  à  rorthugiapltc  d'un  nom  liUcrairc  Ijcaucoup  plus  populaire  à 

cetli!  époque.  Viger,  comme  Maimielle,  n  a  para  à  la  CooTenllon 
nationale  que  pour  mourir. 

1  Les  variantes  d'orihographe  ne  sont  rien  auprès  de  celle-ci.  La 
date  de  l'exécution  sr.inoNnixs  est  presque  une  question.  La  mullié 
des  actes  les  plus  immédialenu  nt  contemporains  la  placent  au  oe-  • 
tolire,  et  l'autre  moitié  an  i""  novembre;  mais  tous  sont  d'accord 
sur  la  date  du  jugement  qui  est  du  3o  ot  tobre,  vieux  style,  neuvième 
Jour  du  deuiiéme  mois  de  Tau  ii  de  la  BépuMIque.  Il  est  incontes- 
table que  ce  jugement,  prononcé  vers  dix  heures  du  soir,  Ait  exé- 
cuté le  lendemain,  qui  éiolt  le  8f  octobre.  Oette  méprise  s'explique 
aisément  :  la  cnndamna'ion  des  Gir.oNntNs  coucourolt avec  l'intro- 
duction du  nouveau  calendrier,  où  les  mois  avoieul  ô;é  fort  j.idicieu- 
semenl  réglés  à  trente  jours,  comme  ils  le  seront  quand  nous  aurons 
obtenu  les  deux  premiers  éléments  d'une  société  intelligente ,  un 
alplialiet  et  un  calendrier.  Jusque-là  nous  n'avons  pas  fait  un  pas  au 
delà  des  sauvages  dans  la  civilisation.  L'inscription  de  la  montre 
léguéeparvergaiaud  à  mademoiselle  Adèle  Saovan  au  moment  ofi  il 
marchoit  à  l'échafaud ,  porte  la  date  du  novembre  ;  mais  quand 
cette  inscription  fut  substituée  par  un  goût  malheureux,  ou  par  une 
précaution  touchante,  li  quelques  éfiralignures  d'épingle  que  la  main 
de  Vergniaud  avoit  tracées,  la  confusion  de  ces  dates  séioit  au,";- 
montée  par  l'habitude,  il  est  bien  probable,  du  moins,  que  cette 
opération  ne  fiit  eonflée  aux  soins  d'un  graveur  que  lorsqu'il  n'y 
avoit  plus  de  danger  à  la  dire;  et  celui-ci  tomlM  dans  une  erreur 
assez  naturelle,  en  oubliant  que  le  mois  d'octobre  avoit  trente  et  un 
jour*.  La  (laie  du  r*"  novembre  est  donc  nliusive  dans  la  montre  et 
dans  les  biographies.  Le  i**^  novembre,  Vergniaud  éloil  mort. 
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Il  étoit  pr^  de  dix  heures,  le  SO  octobre  1799  ad 
soir ,  quand  les  poKes  de  la  Conciergerie  a^oovrirenl  ^ 

iK)ur  laisser  rentrer  viogt-et-un  prisouniers  qui  descen- 
doient  du  tribunal. 

Quatre  guichetiers  les  précédoient,  armés  de  longues 
pelles  de  fer  ^  sur  lesquelles  étoient  plantées  des  torches 
de  résine  brûlantes.  Utt  groupe  dtt  soldats  s'arrêta  dans 
riiitéHettr  ;  le  bruit  des  Aisils  et  des  piques  annonçoit 
quercxtérieur  étoit  gardé.  Ces  militaires  n'appartenoient 
à  aucune  troupe  régulière  ;  ils  ne  portoient  le  chiffre  oU 
runiforme d'aucun  bataillon.  Leurs  moustaches  épaisses, 
leurs  vêtements  en  désordre ,  leurs  bonnets  couleur  do 
sang  »  lé  bruit  rauqhé  de  leurs  volt  ei  de  leurs  rires  « 
témoignirient  assex  qu'ils  falsoient  partie  de  ees]anissai« 
res  de  la  commune ,  dont  le  peureux  Hébert  avoit  sti- 
mulé le  dévouement  hideux  à  force  de  rage  et  de  vin. 
C'étoit  dans  cette  cohorte  que  les  maires  du  palais  re« 
cmtoient»  depuis  le  91  mai,  des  témohis,  des  jugN»  des 
geôliers,  des  bourreaux.  G^étoit  septembre  armé. 

Les  portes  se  refermèrent  Tous  les  prisonniers  en 
jugement  étoient  rentrés.  Une  partie  des  prisonniers  do 
L'intérieur  avoient  attendu  leur  retour  dans  les  salles , 
autant  qu'on  le  leur  avoit  permis,  par  complalsaDoe 
pour  les  moins  hostiles,  par  condescendance  pour  les 
plus  riches.  Les  autres  Tépiolent  à  travers  les  grilles  des 
cours  et  Içs  l^arreaux  ^crr^desfeuctieâ^  uu  seutimcut 
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de  curiosité  inquiète,  de  profonde  et  nuiclte  attention, 
les  suivoit  dans  leur  marche.  Aucun  cri  ne  s'éleva,  car 
ilavoit  été  impossible  de  trouver  sur  la  physionomie  des 
accusés  du  matm  l'édaircissement  d'un  doute  qui  tour- 
mentât tout  le  monde.  On  rèprit  courage ,  on  espéra , 
on  pensa  qu'ils  n'étoient  pas  jugés. 

Le  premier  qui  parut  étoit  un  homme  à  peine  par- 
venu à  l'âge  où  l'on  cesse  d'être  jeune  pour  commencer 
'  la  vie  sérieuse  de  la  réflexion  et  de  la  maturité.  Des 
formes  élégantes;  une  tenue  recherchée,  un  peu  trop 
recherchée  pent-^tre;  une  physiooomie  vive,  spirituelle, 
mobile,  qu'aniuioii  un  sourire  presque  inallérablc  dont 
l'expression  riante,  mordante,  sardoniquc ,  suivant  les 
occasions ,  révéloit  quelque  arrière-pensée  malicieuse , 
formoient  les  traits  caractéristiques  de  ce  député.  Sa 
Yastè  chevelure  renversée  sur  le  front  et  chargée  de  pou- 
dre, à  la  manière  du  temps,  mais  dans  laquelle  il  aimoit 
à  passer  souvent  la  main  ,  sans  craindre  d*en  déranger 
la  symétrie,  prêtoit  à  sa  têie  élevée,  foiblement  penchée 
en  arrière ,  un  air  de  majesté  très-favorable  à  la  pompe 
du  débit  oratoire.  Il  marchoit  avec  Taplomb  d*un  mi- 
nistre qui  va  prendre  possession  du  cabinet ,  et  parloit 
en  marchant,  avec  Taltention  d'un  homme  qui  veut  être 
écouté,  h  ceux  de  ses  collègues  qui  l'entouroient,  diri- 
geant tour  à  tour  sur  chacun  la  portée  de  sa  phrase  in- 
faillible, mais  sans  élever  la  voix,  sans  gestes,  sans 
mouvements  passionnés,  sans  inflexions  véhémentes, 
du  ton  d'un  causeur  indifférent,  avec  la  limpidité  facile 
d'an  discours  qui  coule  de  source,  et  dont  aucune  pas- 
sion profonde ,  aucun  intérêt  pressant,  aucune  émotion 
sensible  ne  trouble  le  cours  naturel.  Autour  de  Gen- 
sonné, — c*est  le  nom  de  ce  personnage  à  Tattitude  calme 
et  à  Tesprit  reposé — ,  gravitoient  en  quelque  swte. 
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comme  suspendus  à  ses  paroles,  avec  une  avidité  cu- 
rieuse mOlée  de  soumission  cl  de  respect,  Lacaze ,  Gar- 
dien ,  Lestcrp-Beauvais ,  Antiboul,  les  clients  les  plus 
assidus  de  ce  talent  égal  et  pur  qui  avoit  hoaoré  dix  ans 
le  barreau  et  la  triboue.  Ceux-ci ,  dont  les  traits  ne  ma- 
nîfestoient  d'ailleurs  d'autre  impression  que  celle  d'une 
déférence  silencieuse ,  seinhloient  retenir  leur  haleine 
et  suspendre  leurs  pas  pour  ne  rien  perdre  de  ces  ac- 
cents d'une  éloquence  grave  et  douce  que  le  groupe 
suivant  couvrait  de  moment  en  moment  d'éclats  tumul- 
tueux. 

C'est  que  les  trois  hommes  qui  venoient  ensuite  se 
Irouvoient  rarement  réunis  sans  qu'il  s'élevât  entre  eux 
une  contestation  orageuse ^  quoiqu'il  existât  d'ailleurs  à 
peu  de  cbose  près  une  grande  analogie  dans  leurs  affec- 
tions^t  leurs  principes  ;  mais  il  ne  falloit  qu'une  étincelle 
pour  allumer  dans  ces  âmes  inflammables  de  violents  in- 
cendies  qn^m  souille  éteignoit  «lussi  aisément.  L'ardente 
exaltation  de  leur  caractère  étoil  si  connue  à  la  Cou- 
veuUon  nationale,  qu'on  ne  lesaurolt  pas  vus  sans  cton- 
'  nement  dévouer  leur  vie  à  la  cause  périlleuse  de  l'ordre 
et  de  la  modération,  si  cette  alliance  d'une  organisation 
impétueuse  et  d'une  profonde  bienveillance  avoit  été 
alors  un  phénomène  nouveau,  surtout  pour  les  observa- 
teurs qui  ont  étudié  le  tempérament  moral  de  quelques- 
unes  de  nos  provinces.  Duperret,  dont  quarante-six 
hivers  n'avoient  pas  refroidi  la  fougue  languedocienne, 
étoit  un  de  ces  gentilshommes  à  l'éducation  chevaleres- 
que et  aux  traditions  de  duel  et  de  guerre ,  dont  les 
mœurs  de  caslel ,  exemptes  de  l'influence  de  la  cour, 
avoient  conserve  jusque-là  sans  altération  le  vieux  type 
d'héroïsme  barbare  et  de  galante  politesse  qui  distingua 
les  paladins;  amis  sûrs,  ennemis  courtois  comme  les 
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héros,  des  Amadis,  mais  qui  faisoicnt  passer  au-dessus 
*de  toates  les  doctrines  la  dernière  raisqia  de  Tépce^ 
Tiger,  ADgevin  mobile  à  la  tête  bretonne,  ne  s'étoit  ar- 
rêté à  rien  dans  le  choix  de  sa  carrière  sociale ,  mais  il 
avoit  touché  à  tout.  Officier  de  mer,  officier  de  terre , 
homme  de  loi,  magistrat,  littérateur,  académicien,  il 
s'étoitfait  simple  soldat  dans  Tagc  mûr,  et  Tesprit  des 
camps  avoit  prévalu  sur  ses  autres  penchants ,  qoaiid  il 
Vint  subir  pendant  quelques  jours  sa  dernière  métamor- 
phose au  sénat  d'un  peuple  en  révolution,  ta  vie  pra- 
tique du  troisième  auroit  dû  le  placer  sur  uni'  ligne  bien 
différente ,  mais  Lasource  étoit  pénétré  aussi  des  feux 
de  ce  soleil  méridional  qui  fait  bouillir  le  sang  jusque 
dans  les  veines  d*un  ministre  de  paix.  Interprète  de  la 
parole  de  Dien  dans  le  culte  réformé,  personne  n*avoit 
payé  cependant  un  plus  large  tribut  aux  passions  effiré- 
nées  du  temps.  Sa  dialectique  impétueuse  ne  s'épan- 
choit  d'ordinaire  qu'en  agressions  et  en  menaces,  et  ses 
emportements  se  prenoient  souvent  à  ses  propres  amîs 
dans  les  discussions  les  plus  pacifiques.  Une  sympathie 
difficile  à  expliquer ,  à  moins  qu/elle  ne  résultât  du  be- 
soin de  la  disi)ute,  avoit  élroiicnu  nt  rapproché  dans  la 
prison  ces  trois  tribuns  de  fer  dont  les  formes  angu- 
leuses ne  se  heurtoient  jamais  sans  fraca&  On  ne  fut 
donc  pas  surpris  de  les  entendre  parier  avec  une  vio- 
lence qui  leur  étoit  habituelle,  et  que  la  parole  incisivè 

«  Dans  les  deux  assemblées  législatiYes  dont  H  a  fidt  partie, 
il  ii*a  pris  d'autre  titre  que  celui  de  cultivateirr,  qui  oonveDoit 
seul  en  elTet  à  sa  Tocatiou  politique.  Son  fils,  qui  a  dooné  depuis 
des  écrits  très-remarquables,  a  rétabli  ce  point  de  sa  biographie 
en  attribuant  k  sa  famille  une  origine ,  sinon  pins  honorable,  au 
moins  plus  illustre.  Tous  les  ffbits  qui  concernent  Duperret  sont 
détachés  UA  ligne  à  ligne  des  |)agc$  du  ifonUetfr, 
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ët  mâiiére ,  thais  plus  euphémique  et  plus  p<»ée  de 
Duperret,  nepàrVtenoit  point  à  catmeir.  Ôii  tic  sdppc^t 
pàs  qu'ils  pdssettt  parler  autl^tuent  On  se  dicmandlo^ 

seulement  par  quel  hasard  l'intrépide  Valazc  inaiiqnoil 
à  ce  groupe  querelleur  où  il  avoil  coulunie  de  faire  sa 
partie  avec  une  énergie  de  légiste  profès,  qui  juslifioit 
là  réputation  des  imperturbables  bretteurs  de  Caen  et 
d*Âieiil^n.  on  le  chércfaâ  inutilement  âàlià  h  ïdttlé. 
Valazé  n'y  étoît  pas. 

Derrière  eux  marcholt  un  homme  seul  qui  ne  téiiîoî- 
gnoît  nulle  envie  de  se  rapprocher  de  personne ,  et  qui 
se  suISsoit  à  lui-même  danà  un  soliloque  monotoiic  dont 
on  ne  perdoit  pas  une  parole,  talit  il  avoit  soin  de  lé 
répéter  à  chaque  station ,  mais  qui  n*en  êtoit  pâs  moinà 
inintellifrihle  pour  les  écoulants  :  «  Vive  la  république  !  » 
disoit  Boilcau  ,  le  juge  de  paix  d'Avallon,  eu  frappant  h 
coups  réitérés  sur  sa  tabatière  :  «  Vive  la  république  une 
»  etindivisibleîvivelaMôlitagneimpérissabte!  Jeiiesuis 
'»  pas  fédéraliste,  moi  ;  je  suis  un  bon  tst  stUcëre  n&ontà* 
h  gilard!  » 

Cette  profession  do  foi,  trop  tardive  dans  le  député 
naguère  autrement  inspiré ,  qui  avoit  appelé  Marat  un 
monsire  quelques  niois  auparavant,  excitoit  à  des  degrés 
différents  la  gaieté  de  deux  couples  amis  qui  s'aYançoIebt 
presque  ensemble  sur  les  pas  de  Boîleaû ,  la  figtaire  épa- 
nouie et  les  bras  entrelacés.  C'étoient  quatre  jeunes  gens. 

Des  premiers ,  l'un  avoit  la  physionomie  plus  calme 
et  plus  réfléchie  que  les  autres.  On  devinoit  à  le  voir 
que  son  front  de  vingt-sept  ans  avoit  pu  dé^  se  rider 
an  souci  des  passions  et  des  affaires,  et  que  ce  qui  loi 
nianquoit  d'expansion  tenoit  moins  à  une  préoccupa- 
tion momentanée  (jii'à  luie  ancienne  habitude.  Le  se- 
cond avoit  toute  la  vivacité  de  son  âge,  et  son  œil  assuré  » 
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radieux,  resplendissant  d*une  pure  joie,  brilioitde  cette 
assurance  étourdie  qui  ne  messied  pas  à  une  forte  jeu- 
nesse. Il  frédonnoit  un  refrain ,  essayoit  uu  air  »  impro- 
Tisoit  ua  couplet,  et  puis  il  écbaogeoit  avec  son  compa- 
gnon un  regard  et  un  sourire,  car  ils  étoient  unis  par 
un  étroit  attachement  dont  quelque  alliance  de  famille 
avoit  encore  resscrrr  le  lien  fraternel ,  et  rjiistoire  même 
embrassera  dans  un  souvenir  commun  leji  noms  jumeaux 
de  fioyer-Fonfrède  et  de  Ducos. 

L'autre  couple  étoit  animé  d'une  gaieté  plus  bruyante, 
qui  se  manifestoit  d'ordinaire  par  des  éclats  étourdis- 
sants ,  mais  qui  sembloit  enchérir  ce  jour-là  sur  sa  folie 
accoutumée.  Aussi  le  nom  des  doux  négociants  d'Avi- 
gnon ,  Duprat  et  Mainvielle  ,  couroit  sur  la  bouche  des 
spectateurs  long-temps  avant  qu'ils  eussent  paru.  Le 
rdle  vident  et  sans  excuse  qu'ils  avoient  joué  dans  les 
révolutions  de  leur  malheureuse  patrie  paroissoit  cepen- 
dant de  nature  à  leur  laisser  des  souvenirs  assez  austè- 
res pour  tempérer  ces  joyeux  emportements;  mais,  re- 
venus depuis  quelques  mois  à  des  sentiments  plus  doux, 
ils  goûtoient  le  prix  de  leur  retour  aux  idées  sociales 
et  de  leur  expiation  précoce ,  Mainvielle  surtout ,  qui 
n*avoit  fait  dans  la  Convention  nationale  qu'une  appari- 
tion d'un  moment ,  et  que  les  brutales  antipathies  de  la 
Montagne  avoient  jeté  dès  le  jour  de  son  admission  dans 
le  parti  modéré  K  Agé  de  vingt-sept  à  vingt -huit  ans , 

<  Il  est  impossible  de  justifier  Mainvielle  de  ses  vlolenGes  d'A* 
vigDon  avant  la  réanion  du  Comfat,  mais  quelles  violences  une 
guerre  civile  ne  peut-elle  pas  da  moins  expliquer  dans  un  ado* 
lescent  de  tète  ardente  que  n'éclaire  pas  encore  Texpérience  de 
l'histoire?  Ce  n'est  pas  d'aillears  ici  une  question  de  notre  révo- 
loUon.  C'étoit  pour  le  pays  de  Sfainfielie  une  question  d'état  et 
de  patrie,  ^mme  celles  qui  ont  soulevé  depuis  la  Oièce  cl  la 
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il  étoit  avec  Ducliâtel  le  plus  beau  des  accusés ,  et  la 
douceur  de  ses  indinalions  oatureUes,  rendues  à  leur 
propre  iostinct»  avoit  promptement  racheté  les  torts 
Trais  oa  faax  que  lui  donnoit  sa  réputation  ;  car  il  y  a  des 
jours  dans  les  annales  d*un  peuple  en  délire  où  la  plus 
simple  résipiscence  peut  avoir  tout  l'héroïsme  de  la 
vertu.  On  auroit  dit  que  la  providence  iudulgcate  eût 
voulu  le  payer ,  même  sur  la  terre,  du  courage  de  cette 
Hbre  réparation ,  en  lui  épargnant  jusqu'à  la  tristesse  du 
remords.  Son  rire  naïf  et  inextinguible ,  comme  celui 
d'un  enfant  heureux  de  peu  de  chose  ,  avoit  souvent 
troublé  à  la  tribune  le  montagnard  le  plus  intrépide  ;  il 
avoit  enrichi  d'un  accompagnement  bizarre  la  i)asfie  so- 

Belgique.  Il  n'y  a  certainement  pas  on  conventionnel  que  les 
biographies  aient  d'ailleurs  plus  faussement  apprécié; ou,  pour 
mieuK  dire,  il  n'y  a  pas  une  seule  biographie  qui  parle  de  Maia« 
vielle  avec  connoissauce  de  cause.  On  assure  par  exemple  que 
ses  crimes  révoilèrent  tellement  la  Montagne  elle-même  qu'elle 
le  repoussa  avec  horreur  comme  (kctieox  et  comme  asnsaiii. 
C-est  prêter  à  la  Montagne  une  délicatesse  bien  timbrée,  et  ao 
parti  de  la  modération  qui  fit  admettre  Hainvielle  une  bien 
étrange  abjuration  de  principes.  Cette  discussion  fournit  à  Gua- 
det  une  de  ses  improvisations  les  plus  éloquentes.  11  est  vrai  que 
MaioTielle  étoit  accusé  d*one tentative  d'assassinat,  désignation 
impropre  d'une  altercation  menaçante  et  qui  faillit  devenir  tra- 
gique, selon  l'usage  du  pays,  mais  qui  ne  Ait  pohit  snivle d*ef* 
fet.  Le  dénonciateur  étoit  Duprat  l'atné ,  le  plus  fougueni  révo*^ 
lutloniiaire  d'Avignon,  qui  avoit  demandé  à  grands  cris  la  téte 
de  son  ftère  le  modéré,  le  fédéraliste,  le  conspirateur,  de  Duprat 
le  conventionnel.  Hainvielle,  si  étroitement  uni  à  Duprat  le 
jeune,  s'étoit  livré  à  cette  occasion  à  fous  les  emportements  dont 
son  caractère  étoit  capable.  Yoilà  le  crime  que  lui  raprochott 
Marat,  et  pour  lequel  il  est  permis  d'être  plus  indulgent  que 
Harat,  qiai  étoit  oïdinairement  moins  méticuleux  en  matière  de 
crimes. 
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lenaelle  de  Danton  et  les  glapisseuients  féroces  de  Ma- 
rfit  Devant  le  tribunal  révolutionnaire,  on  venoit  de 
l'entendre  ominlr  dtK  fois  la  voix  fausse  et  vagissante 
de  FoaqniCT-TÎnville ,  les  cris  des  hmasiers  et  la  sombre 
mmeor  de  l'auditoire.  An  moment  où  noos  parlons ,  il 
l'interrompit  tout  à  coup  pour  déployer  les  grâces  de  sa 
belle  tournure ,  et  rajuster  d'une  main  nonchalante  les 
boucles  dérangées  de  ses  cheveux.  U  croyoit  avoir  aperça 
une  femme  qui  se  montroit  à  peine ,  en  eifet,  à  travers 
les  ombres  de  la  cour ,  appuyée  sur  le  bras  d'un  gui- 
chetier  compatissant  et  sensible  —  il  y  en  avoit  un  alors 
à  la  Conciercjeriee  —  ;  mais  ce  que  cherclioit  le  rep^ard 
attentif  et  inquiet  de  cette  femme,  ce  n'étoit  pas  Main^» 
vielle. 

Cette  divernon  stibite  permettoit  à  Brissot  d'acbever 

quelques  phrases  qu'il  adressoit  à  son  plus  proche  voi- 
sin. Le  premier  de  ces  interlocuteurs  étoit  un  homme 
de  trente-six  h  quarante  ans ,  grOle ,  court ,  un  peu  con- 
trefait, dont  la  figure  commune  n'oHiroit  de  remarqua- 
ble qu'une  excessive  pâleur  encore  augmentée  par  les 
veilles  et  par  le  travail.  Ses  vêtements  étoient  fort  Am- 
ples, maïs  d'un  goût  singulier  ;  ses  cheveux  ronds ,  plats 
et  sans  poudre,  comme  ceux  des  quakers,  et  toutes  ses 
manières  empreintes  d'une  sorte  d'originalité  qu'on 
n'auroit  retrouvée  d'ailleurs  ni  dans  ses  discours  ni  dans 
ses  écrits^  Gomme  publidste  et  comme  philosophe,  il 
ne  s'étoit  distingué  de  la  foule  des  hommes  qui  ont  ac^ 
quis  par  l'étude  un  assez  grand  nombre  d'idées ,  et  qui 
ne  les  expriment  pas  mal ,  qu'à  la  faveur  de  quelque 
teinture  des  langues  étrangères ,  et  des  nouvelles  scien- 
ces politiques  qui  avoient  produit  la  révolution.  Comme 
orateur,  il  étoit  plus  ridie  en  pensées  qu'en  formes,  et 
plus  disert  qu'éloquent;  mais  il  possédoit  le  genre  dç 
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l^ieut  oratoire  k  mieux  a])propric  au  besoin  des  gou- 
venieineiits  représeutatiis,  réruditiou  das  a0air68  et  la 
lucidité  des  expressioiis*  H  a?oit  commencé  par  affiacter 
les  manières  de  Jean-Jacques  Rousseau,  à  qui  ses  amis 
le  comparoient  volontiers;  et  s'il  lui  étoit  fort  inférieur 
en  génie ,  il  ne  lui  cédoit  pas  du  moins  eu  prol)ité  de 
caractère  et  en  chaleur  de  sentiments.  Il  est  vrai  de  dire 
que,  dans  toutes  les  circonstances  où  la  fortune  auroit 
pu  le  placer  »  Brissot  auroit  été  un  homme  remarqua-!- 
ble  ,  et  qu'entraîné  au  delà  de  sa  portée  naturelle  par  le 
véhicule  des  révolutions,  il  a  voit  quelque  droit  de  se 
regarder  comme  uu  komme  extraordinaire.  Cetfe  con^ 
viction  lui  inspiroit  pour  lui-même  une  sorte  de  com- 
plaisance qui  se  manifestoit  dans  sa  manière  de  s*expri<* 
mer,  ou  pour  mieux  dire  dans  l'attention  caressante 
avec  laquelle  il  s'écouloit.  Aussi  les  explosions  extrava- 
gantes de  Mainvielle  et  de  Duprat  l'avoicnt  désagréa- 
hlement  interrompu  dans  raliocution  qu'il  adressoit  à 
Carra,  quand  elles  commencèrent  à  éclater  sous  les 
voûtes  de  la  prison. 

Celui-ci  étoit  de  tout  le  parti  de  la  Gironde  Thommc 
qui  inspii'oit  le  moins  d'intérêt.  Cinquante  années  aven- 
tureuses passées  à  travers  r£urope  dans  des  professions 
occultes  et  même  suspectes ,  s'il  failoit  en  croire  les 
dirbniqnes  diffamatoires  de  la  basse  littérature;  ime  ré- 
putation au  moins  ohscurcie  par  des  préventions  qui 
n'avoienl  jamais  été  entièrement  jusliliées  ,  mais  qui 
u'avoient  jamais  été  entièrement  détruites;  un  genre 
d'instruction  peu  national,  qui  ne  se  composoit  que  dQ 
notions  hétéroclites  sur  les  subtilités  de  la  physique  ou 
sur  les  vaines  hypothèses  de  Tétymc^ogie;  une  conver«» 
satkm  diffuse  et  indigeste  où  se  confondent  les  opinions 
les  plus  di.sparates ,  les  propositions  les  plus  téméraii  es, 
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les  paradoxes  les  plus  effrénés ,  dans  un  chaos  d'hyper- 
boles effrayantes  d'exagération  et  de  mensonge;  la  vio- 
lence enfin  de  ses  doctrines  politiques  qui  ne  paroissoient 

se  modérer  que  depuis  le  procès  du  roî,tont  se  réonls- 
soit  pour  mal  disposer  en  sa  laveur  le  grand  nombre  des 
esprits  raisonnables;  et  cependanl  on  convenoit  assez 
généralement,  dans  le  cercle  étroit  de  ses  habitudes  fa- 
milières, où  il  étoit  mienx  connu  et  devoit  être  mieux 
apprécié  ,  ([u'il  y  avoit  de  la  bonne  foi  dans  son  char- 
latanisme cl  (le  la  candeur  dans  sa  folie.  Brissot,  qui  en 
faisoit  peu  de  cas,  ne  dédaignoit  pourtant  pas  son  en-  • 
tretien*,  parce  qu'il  lui  trouvoit  quelque  aptitude  à  le 
suivre  dans  ses  raisonnements,  et  des  connoissances 
d'ailleurs  extrêmement  rares  iiarmi  les  membres  les  plus 
éclairés  de  la  Convention.  Pour  cette  fois,  Carra  ne 
Tavoit  écouté  qu'imparfaitement.  Il  étoit  préoccupé  lui- 
même  de  sa  grande  liiéorie  physique  sur  rélcrnelle  re- 
production des  modes  et  des  accidents  de  la  matière,  la 
plus  creuse ,  la  plus  vivace  et  la  plus  obstinée  de  ses 
chimères  philosophiques;  et  il  regrettoit  amèrement  de 
la  laisser  imparfaite,  Car  il  dontoit,  non  sans  motif, 
qu'aucmi  de  ses  adoptes  en  ent  conservé  l'entier  souve- 
nir avec  tous  ses  syllogismes ,  tous  ses  dilemmes ,  tous 
ses  théorèmes  et  tons  ses  corollaires. . 
'  Quoique  Brissot  s*arrêtftt  de  temps  en  temps  ponr 
insister  par  une  pause  calculée  sur  une  nuance  impor» 
tante  de  sa  pensée ,  on  remarqua  quelque  vide  entre  eux 
et  le  député  qui  les  suivoii  ;  et  on  put  juger,  à  l'espi  ce 
cVaffectatiott  avec  laquelle  ce  nouveau  personnage  s'iso- 
loit,  que  ce  n*étoit  pas  sans  dessein  qu'il  se  tenoft  si 
Soigneusement  léloigné  de  ses  collègues.  Son  âge  étoit 
déjà  assez  avancé ,  mais  la  supériorité  qu*il  paroissoit 
rechercher  devoit  clic  ioudée  sur  uuc  autre  espèce  de 
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droits ,  car  il  avoit  conservé  dans  ses  manières  quelque 
chose  d'aisé,  de  poli  et  de  gracieux ,  qui  appeloit  la 
bienveiilance  et  ne  demandoit  pas  le  respect  Ce  n*étoit, 
à  le  bien  considérer,  qu*un  jeune  homme  vieilli  par  le 
temps  et  non  par  le  caractère.  Ses  cheveux  mèinc  ne 
trahibsoieiil  pas  ses  annres,  tant  les  soins  de  sa  toilette 
eu  avoient  habilement  di2>simulé  la  blancheur.  Ijne  pro- 
preté élégante  que  rehaussoient  quelques  ornements 
d'un  luxe  alors  réprouvé;  les  bijoux  qui  étinceloient  à 
ses  doigts ,  et  qu'il  livroit  au  jeu  de  la  lumière  en  dé- 
ployant sa  main  à  travers  les  nœuds  flottants  de  sa  cra- 
vate ,  son  corps  droit  et  cérémonieux ,  sa  marche  courte 
et  méthodique,  le  sourire  même  d'une  haute  bonté  qm 
voloit  sur  ses  lèvres  protectrices,  et  qui  répondoit  de 
côté  et  d*autre  à  tous  les  regards  ;  tout  annonçoit  en  lui 
un  courtisan  tombé  dans  les  rangs  populaires  parl'éfTet 
des  événements  qui  venoicnt  de  s'accomplir ,  et  ini])a- 
tient  de  ce  rôle  déplacé  qui  Tavoil  assunilé  malgré  lui  à 
de  simples  citoyens.  Cet  aristocrate  de  la.  Gironde  étoit 
en  effet  un  homme  de  cour  qui  passoit  pour  n'avoir  am* 
bilionné  la  faveur  de  l'opinion  que  dans  l'intention  d'en 
faire  hommage  à  une  amitié  élevée ,  mais  dont  la  con- 
science naturellement  droite  avoit  depuis  long  -  temps 
sacrifié  Tune  et  l'autre  aux  devoirs  de  i'honuéte  homme. 
Satisfait  d'échapper  par  la  mort  même  à  la  responsabi- 
lité de  sa  vie  historique ,  il  reprenoit  avec,  fierté  l'as- 
cendant qu'il  croyoit  tenir  de  son  rang  et  de  sa  nais- 
sance ,  et  le  moment  de  sa  chute  du  faîte  des  honneurs 
populaires  l'avoit  replacé  tout  à  coup  à  ses  propres  yeux 
au-dessus  de  ses  égaux  de  la  veille.  C'étoit  encore  la 
familiarité  complaisante  du  collègue,  mais  relevée  par 
l'abandon  sans  conséquence  du  grand  seigneur. 
Sillerv,  que  nous  menons  de  voir,  étdt  le  plus  âgé 
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de  ces  tommes iA'étdt  que  la  Ckmveinftwi  muette  éetc^ 
reur  avoit  abandomiés  le  2  Juin  mtx  îvarean  ée  la  Mett- 

tagne.  Duchâtel ,  qui  maftfcoîl  après  lui ,  ^ussi  solitaire 
et  plus  pensif,  en  étoit  le  plus  jeune.  Élevé  dans  les 
soins  d'uDe  ferme,  quoique  sorti  d'une  famille  quiavoit , 
dit-OD ,  des  prétentions  à  la  noblesse ,  son  enCuice  ra^ 
buste  s*étcRt  développée  an  mflieii  des  m^  «xerdociB 
«t  des  pratiques  rdigteases ;da  Vendéen  ;  mais  la  guerre 
civile  le  surprit  à  cet  Age  où  aucune  opinion  n'est  in^ 
variablement  formée ,  et  où  les  illusions  deviennent  fa- 
cilement des  passions  quand  elles  ont  de  la  grandeur, 
Dnchâtel  combattit  pour  la  révolution  contre  ses  com- 
patriotes, et  sQtti  nom  ne*  resta  pas  'sans  gloire  dans 
cette  guerre  françoise  où  fl  y  avolt  da  cmirage  ^  de 
l'honneur  sous  les  deux  drapeaux.  On  apprit  cependartt 
qu'il  s'étoit  refusé  à  tout  avancement ,  et  à  cette  époque 
où  deux  hautes  vertus  des  républiques,  le  désiutéres^ 
sèment  et  la  modestie ,  étoienft,  par  une  exception  rare 
dans  notre  histoire,  esUmées  à  leur  valeur,  k  wrikhtse 
vit  avec  surprise  transformé  en  député,  sans  avoir  am- 
bitionné ces  nouveaux  hasards,  plus  dangereux  que  ceux 
des  batailles.  C'est  ainsi  que  Duchâtel  éloit  venu  s'as- 
seoir à  vingt-dnq  ans  dans  ki  Convention  nationale,  'et 
qn'ilyavoit  assistée Vouverture du  procès deLouis XTI. 
L*aigrenr  de  ces  débats;  si  peu  judidafres  et  si  étran- 
gers à  ses  mœurs ,  avoit  consterné  son  cœur  ;  épouvanté 
de  l'importance  inattendue  de  sa  mission,  et  des  étran- 
ges devoirs  qu'elle  alloit  lui  imposer,  il  lut  près  de  suc- 
comber aux  émotions  douloureuses  qui  enveDlmomt 
de  jour  en  jour  ses  blessures  mal  cicatrisées.  L*héroîsnie  - 
de  l'humanité  le  défendit  seul  des  atteintes  de  la  mala- 
die, et  mourant,  il  se  fit  porter  à  la  tribune  pour  y  profé- 
rer sous  les  menaces  et  sous  les  poignards  un  vote  d'ab- 


Digitized  by  Google 


LUS  GJlljtOi\l>lNS,  435 

mtati(Hk  Celle  €i9msiaiK:e$^9dle  aT<»t 

cortct^  dans  ses  hab&lndes,  dm  ses  tralla»  lUne  FOr 

fonde  impresskm  d*atlenMsemeDt  et  d'efifroi  que  la  rare 

beauté  de  ces  foi  iiics  et  de  cette  figure  apollonieiines 
dont  parle  Louvet  rendoit  encore  plus  pathétique.  Au- 
cun sentiment  agréable  n'avait  semblé  depuis  éclaircir 
sa  physionomie  naturellement  graTe  et  rêveuse.  On  le 
voydt  inamolâle»  silencieux ,  pénétré  d*une  préoccupa- 
tion inconnue,  comme  un  homme  qui  cherche  à  se  re- 
cueillir et  à  se  rendre  compte  d'un  mystère  pénible  et 
mai  débrouillé.  D^ns  la  soirée  du  30  octobre ,  on  ne 
remarqua  pas  sans  surprise  qu'une  sérénité  qui  indi- 
quoit  Toubli  des  inquiétudes  et  le  calme  du  cceur, 
commençoit  à  renaître  sur  son  visage.  Seulement, 
quand  il  traversa  la  partie  de  la  cour  intérieure  où  la 
coquetterie  présomptueuse  de  '^îain^ielle  avoitété  éveil- 
lée par  uiie  vision  fugitive,  il  s'arrêta  ua  moment,  les 
regards  fixés  sur  le  même  point,  pour  y  chercher  sans 
doute  le  même  objet ,  qui  parut  en  effet  avec  la  rapi- 
dité d*une  ombre ,  et  puis  disparut  dans  le  corridor, 
derrière  une  porte  qui  redescendoit  lourdement  sur  ses 
gonds  ^  Duciiàtel  avoit  imposé  sa  main  sur  son  front, 
en  élevant  ses  yeux  vers  le  cid;  mais  sa  main  éteit  re^ 

*  Cet  épisode  d'un  amour  de  prison  a  deux  gi  ands  défauts  :  le 
premier,  c'est  d'être  roinanescuie ,  prétention  insupportable  dans 
un  travail  historique  studieusement  fait ,  qui  aiinonre  le  ferme 
dessein  d'ôti-e  aussi  vrai  que  possible  ;  le  second ,  c'est  d'être 
commun  dans  un  génie  où  le  coiniiu}n  est  intolérable.  Je  ne 
peux  l'excuser  qu'en  attestant  qu'il  m'a  Cté  raconté  plusieurs 
fols  avec  des  variantes  de  peu  d'importance;  il  n'en  falloit  pas 
davantajïe  pour  m'imposer  le  devoir  de  le  conserver,  môme  sous 
la  forme  as.sez  obscure  que  lui  a  laissée  l'incertitude  de  mes  en- 
seignements. Sa  bri(>vete  lui  méritera  d'aiileurft  €|uelc|ue  iaditi^ 
^uçe.  lï  n'occupe  eo  tout  (qu'une  ptgo. 
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Kunbée,  son  front  étoit  aussi  pur  quViniNiniTant,  se» 
yeux  briUoient  d'une  pensée  douce  qui  n'ayoit  plus  rien 
de  vague  ni  d*inGeitaîn,  ses  lèvres  sourioient  sans  amer- 
tume ;  le  bruit  de  l'absolution  des  accusés ,  qui  n'avoit 
cessé  de  s'accroître  sur  leur  passage,  finissoit  de  se 
contirmer,  quand  un  nouveau  spectacle  renouvela  toutes 
les  anxiétés  »  et  les  termina. 

Dix-sept  accusés  étoient  rentrés  dans  le  parloir  des 
prisonniers,  et  vingt  et  un  le  lendemain  avoient  franchi 
le  préau.  Ce  calcul  occupoit  tous  les  esprits,  quand  sur- 
vint un  dernier  groupe,  qui  offroit  plus  de  profondeur 
apparente  que  les  autres ,  quoiqu'on  ne  vit  se  dessiner 
que  trois  têtes  annlessus  de  cette  masse  projetée  en 
ombres  noires  par  la  clarté  des  derniers  flambeaux  ;  et 
on  en  conclut  que  les  hommes  qui  la  fermoicnt  dé- 
voient marcher  courbés ,  parce  qu'ils  portoient  quelque 
chose. 

Les  deux  premiers  des  arrivants  étoient  bien  connus 
de  leurs  compagnons  de  captivité,  qui  avoient  eu  assez 
de  temps  pour  se  faire  à  leurs  mœurs  et  à  leur  esprit 

dans  l'intimité  de  la  prison,  où  toutes  les  âmes  se  met- 
tent à  découvert,  et  personne  ne  s'étonnoit  de  n'avoir 
pas  encore  aperçu  Yergniaud ,  qui  arrivoit  partout  le 
dernier,  parce  que,  dans  ses  distractions  habituelles ,  il 
avoit  toujours  oublié  quelque  chose.  G*étoit  donc  Ver- 
gniaud  d*al)ord ,  Vergniaud,  le  front  haut,  rœilerrant 
sur  tous  les  ol)jets  sans  les  regarder,  imposant  dans  l'a- 
bandon même  de  sa  démarche  et  de  ses  manières,  de 
toute  la  grandeur  qui  s'atlachoitau  souvenir  de  ses  pa- 
roles; insouciant  de  la  minute  qui  venoit  de  s'écouler, 
insouciant  de  la  minute  à  venir;  la  main  droite  occupée 
à  jouer  dans  les  breloques  de  sa  montre  ,  connue  à  la 
tribune  du  manège;  la  main  gauche  égarée  des  plis  de 
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son  jabot  fatigué  aux  touftes  mal  ordonnées  de  ses  che- 
Teax  qu*il  avoit  laissés  croître  depuis  qu'il  n'avoit  plus 
de  domestique  ;  Yergniaud  rêvant,  et  qui  pourroit  dire 
à  quoi  Yergniaud  rêvoit ,  si  ce  n'est  à  Tobjet  le  plus 
étranger  à  sa  situation  présente,  au  thème  imparfait  de 
son  premier  plaidoyer,  au  mouvement  interrompu  de 
son  dernier  discours,  à  une  idée ,  à  un  sentiment  dont 
le  fil  alloit  se  rompre  dans  sa  vie? 

A  son  oreille  se  penchoit  un  homme  beaucoup  plus 
âgé ,  sans  être  vieux ,  qui  mnrmuroit  d'une  voix  grave 
comme  les  chants  de  l'église  quelques  paroles  puis- 
santes, car  Yergniaud  tournoit  de  temps  eu  temps  la 
tête  de  son  côté  avec  un  commencement  d'attention 
qui  ne  tardoit  pas  à  s'évanouir.  Celui-ci  étoit  un  prêtre 
en  effet ,  et  sa  longue  chevelure  tonsurée ,  qui  descen- 
doit  sans  soin  sur  ses  épaules,  ann'onçoit  qu'il  avoit 
repris  dans  la  captivité  les  insignes  respectables  de  son 
ancien  état,  comme  il  en  avoit  repris  le  langage ,  car 
Fauchet  avoit  abjuré  depuis  près  d'un  an  l'argotisme 
puéril  des  sociétés  secrètes,  si  cher  à  son  ami  Bonne- 
ville  S  sou  rival  d'éloc|uence  et  d'ingénuité,  pour  re- 

<  Nicolas  BoniMville,  d'Évrem,  co1Uborat«or  de  Berquin , 
tradactear  do  Théâtre  cUlmand,  poète,  publfciste et  philoso* 
phe ,  associé  de  Fauchet  dans  la  rédaction  de  la  Bmchede  fer; 
un  (les  hommes  les  plus  élevés  d*esprit  et  de  cœur  que  la  période 
révolutionnaire  ait  produits,  auroit  sans  doute  laissé  plus  de 
souvenirs  comme  t'crivain  dans  une  époque  pins  favorablé  aux 
lettres.  Le  désordre  des  temps  qui  favoiisait  la  f()n?;ue  de  sa 
jeune  imagination,  et  surtout  la  malheureuse  iiabitude  <ruu 
'  Teil)i<"ige  maçonnique  porté  an  diMiiier  degré  d'inipt^nélrah  lité 
par  le  docteur  Seyffer  et  queltiues  autres  illuminés  d'Alle- 
mapne,  le  détournèrent  d'une  voie  où  il  avoit  de  nombreux 
succès  à  recueillir;  niais  rien  ne  [uMivoit  détourner  cette  h(dlc 
oi'gauiâation  de  la  modératioo  et  de  la  vertu.  Passionné  pour  la 
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venir  aux  magnifiques  inspirations  de  la  Bible.  Ce  grand 
caractère  de  la  peosée  qui  s'étoit  manifestée-  dans  ses 
derniers  discoura,  et  qai  avoit  souvent  frappé  Ver^* 
gniaud  lui-même,  se  reproduisoit  depuis  dans  les  moin-* 
dres  élans  de  sa  vive  sensibilité ,  dans  les  moindres  dé- 
tails de  ses  causeries  familières.  —  Et  c'éloit  ce  prodi- 
gieux ascendaul  de  la  seule  langue  oratoire  qu'il  n'eût 
pas  connue  qui  saisissait  par  moments  raUenUon  c'Um« 

libortr-,  in.iis  pnneini  de  tous  les  escès  et  incapable  de  coudes- 
cendre  à  l'idée  ilkine  violence  politique,  il  fnt  dénoncé  comme 
royaliste  par  Marat,  et  la  beauté  remarquable  de  ses  traits  le 
défendit  seule  des  ùuie»  de  la  po|)ulace'  Il  étoit  lami  d'André 
Cliéilicr,  qu'il  devança  dans  d'adinirablea  dithyraiiibeB  «»atre 
les  assassins  de  septembre,  et  André  Cbénier  lui-même  ne  les  a 
pas  surpassés.  II  fut  depuis  celui  de  Thomas  Payne,de  Kosctusko, 
et  l'hôte  assidu  de  tous  les  malheureux  de  tons  les  partis;  car 
des  entreprises  industrielles  Tavoient  ftitt  riche  un  moment.  La 
poblieatlon  du  Bien-In/ormé,  rédigé  de  moitié  avec  Louis-Sd- 
battien  Mercier,  te  rendit  odieux  à  Bimaiiarte,  qui  lo  ruina  par  - 
la  saisie  illégale  de  ses  presses  dès  la  première  année  du  guu* 
Tsmement  consulaire.  C*est  le  temps  où  je  le  connus  dans  les 
prisons  et  où  je  reçus  de  lui  ce  beau  type  de  Faucliet  tout  neuf 
encore  dans  sa  mémoire,  mais  que  le  temps  et  la  succession  de 
tant  d'impressions  diverses  ou  contraires  ont  nécessairenimt 
beaucoup  altévé  sous  ma  plume.  Bonneville,  dont  les  premiers 
vers»  si  gracieux,  si  doux,  si  nouTeanx  dans  notre  Uiiiaooi 
avoient  Tifement  excité  la  prédilection  de  la  reine,  qui  prit 
sons  sa  protection  Tessor  de  cette  muse  de  dix«buit  ans,  a  sur^ 
▼écu  de  beaucoup  è  la  Restauration.  Il  est  mort  bien  pauvre,  et 
Q*ay>nt  pas  une  chal&e  où  s'asseoir  dans  une  écbtippe  de  bou- 
quiniste de  la  rue  des  Grès.  Une  demande,  bêlas!  trop  tardive, 
de  M.  de  Vigny,  de  M.  Victor  Hugo  et  de  moi,  è  mon  illustre 
ami  M.  de  Martignac,  toujours  si  disposé  à  protéger  le  latent  et 
ù  secourir  le  malheur,  n*aboutit  qu'è  payer  les  frais  de  l'eiiter* 
remeut. 


née  deTergniaod,  trop  fidèle  aux  leçons  des  orat<)urs 
classiques  dont  il  aurait  été  le  maître. 

Le  troisième ,  c'étoit  le  bon  docteur  Le  Hardy,  sage 
et  savant  niédeciii  de  Dinan,  fort  ignoré  aujourd'luii 
des  biographes ,  quoique  l'exemple  de  sa  nomination 
ne  soit  pas  à  dédaigner  cbex  un  peuple  qui  cherche 
encore  un  bon  système  électoral,  .et  qui  n'est  guère 
sur  ht  route  de  le  trouver,  s'il  faut  s'en  rapporter  aux 
apparenc;^s.  L'acte  de  son  éloclion  porte  qu'il  a  été 
choisi  à  l'unaniniité  et  par  acdauiatiou ,  cûînnia  h 
pius  homme  de  éien  ^ 

Le  Hardy  soutenait  de  ses  deux  mains  une  tête 
abattue  sur  une  e^ce  de  claie  couterte  d*un  drap 
sanglant. 

£t  on  comprit  alors  pourquoi  on  o'avoit  compté  que 
vingt  Girondins. 

Le  convoi  tout  entier  fut  enfin  réuni  dans  la  salie 
où  les  députés  s'assembloient  chaque  sour  pour  prendre 
leur  repas.  La  taMe  étoit  servie,  les  sièges  disposés.  Un 
vieux  serviteur,  étranger  à  la  maison,  mais  qui  éloit 
parvenu  à  s'y  introduire  ;  un  guichetier  h  la  mine  sé- 
vère, mais  aux  soins. compatissants,  que  nous  avons 
ééjjk  entrevu  prêtant  Tappui  de  son  bras  à  une  pauvre 
et  tendre  fenune  »  en  avoient  fait  les  apprêts. 

*  Ces  renseignement!,  et  tous  ceux  qui  le  concernent  dans  la 
suite  de  cet  essai,  m'ont  été  donnés,  il  y  a  plus  de  vin^l-i  t!u{ 
ans, par  madame  Magot ,  sœur  de  Le  Hardy,  femuie  d'un  ancitii 
et  hravë  capitaine  d'inranterie ,  devenu  reeeveur  des  COu(iibu« 
tioos  à  Saint-Ylie,  près  de  DOle.  Je  lui  ai  da  en  oiéaâe  imt^s  la 
connmunication  d'un  grand  nombre  de  lettres  de  son  généreux 
frère,  plus  honorables  les  mek  que  les  autres  pour  le  caracière 
de  ce  digne  homme,  et  dont  j'ai  grand  r^ret  do  n'avoir  pas  pu 
conserver  quelques  traits  simples  et  toucliants,  d'un  grand  bou* 
heur  de  sentiment  et  d'expression* 
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Les  portenrs  déposèrent  leur  charge  aa  fond  de  cette 
saUe ,  et  précisément  au-dessus  du  fauteuil  où  Ver^ 
gniaod  se  laissoit  tomber  négligemment ,  en  vertu  des 

droits  non  abrogés  de  sa  dorniôre  présidence. 

Le  Hardy,  qui  les  avoit  acconii)agnés  jusque-là  d'un 
air  d'attention  religieuse  que  n'éciairoit  aucune  lueur 
d*espérance,  découvrit  le  cadavre  de  Yalazé.  Il  détacha 
les  vêtements  qui  cachoient  sa  blessure ,  en  approcha 
un  flambeau ,  la  sonda  du  regard  et  du  doigt ,  lit  deux 
pas  dans  la  salle,  et  dit  d'une  voix  ferme  et  posée:  -— 
Le  coup  a  pénétré  le  cœur  ;  il  est  mort, 

—  Docteur,  répondit  Yergniaud ,  sacrifiez  un  coq  à 
Escolape ,  voilà  déjà  un  de  vos  malades  guérit 

C'est  alors  seulement  que  Ton  fut  vaguement  informé 
à  la  Conciergerie  des  choses  qui  venoicnt  de  se  passer  •  • 
au  tribunal.  Tous  les  accusés  étoient  coodamnés  sans 
exception ,  et  ils  avoient  accueilli  leur  sentence  par  le 
cri  de  :  Five  la  république  l  On  n*en  remarquoit 
pas  plus  de  quatre  qui  ne  se  fussent  point  unis  à  leurs 
collègues  dans  cet  élan  solennel,  Fauchel,  Duchàtel, 
'  Le  Hardy  et  Valazé;  les  trois  premiers,  distraits  par  une 
méditation  inaltérable  qui  sembloit  les  absorber  depuis 
le  commencement  de  la  procédure,  et  qui  les  avoit 
rendus  étrangers  à  tons  ses  détails;  Tautre  occupé  à  se 
dérober  à  ses  bourreaux  sans  les  «ivertir  par  un  cri  ni 
par  un  nïouvement.  11  dirigea  le  fer  avec  une  impassi-  • 
bilité  si  sûre  qu'on  ne  s'aperçut  pas  de  la  plus  légère 
émotion  dans  ses  traits  ;  et  quand  il  échappa  aux  mains 
de  Gensonné ,  qui  s*efforçoit  de  le  retenir  assis  sur  sa 
banquette,  en  lui  disant  :(>Ke  fais-tu  donc  y  Va- 
lazé? as-tu  peur?         —  quand  il  répondit:  Je 

tueurs,  avec  le  calme  stoïque  de  Brutus,  Yalazc  mouroit 
en  effet  Sa  dernière  parole;  c'étoit  son  dernier  soupir* 
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Les  diiïcrents  personnages  de  Taction  que  nous  es- 
sayons de  décrire  s'éloient  distribués  sur  différents 
points  de  la  salle  du  festin ,  les  uns  en  .poursuivant 
Tentretien  commencé,  les  autres  en, se  rapprochant 
selon  les  affections  on  les  intérêts  c|ui  poiivoieiit  les 
occuper  encore ,  et  le  bruit  de  quelcfues  conversations 
confuses  venoit  expirer  autour  de  Yergniaud,  qui  ne 
prenoit  part  à  aucune.  Fauchet  cependant  ne  s*étoit 
pas  éloigné  de  loi ,  et  ses  paroles  empruntoient  une 
nouvelle  majesté  de  l'appareil  tragique  qui  l'entouroit, 
car  sa  tète  élevée  se  perdoit  presque  dans  les  plis  du 
linceul  de  Valazé  :  —  Oui ,  disoit-ii,  une  main  étendue 
dans  l'attitude  de  la  prédication ,  oui ,  Vergniaud,  ceci 
est  une  des  réparations  que  le  venfeur  s*étoit  réservées 
dans  sa  colère,  et  troplieoreux  le  genre  humain  s*il  les 
épuise  sur  nous!  Le  sang  ap[)i'lle  le  sang,  et  quiconque 
a  tué  de  Tépée  sera  dévoué  à  l'épée. 

—  Sacrifice  pour  sacrifice ,  ajouta  Duchâtel  en  les 
rejoignant;  après  rhomicide,  l'expiation.  > 

Tergniaud  regarda  Duchâtelavec  quelque  étonnement. 

—  Eh  quoi,  dit-il,  monsieur  Duchatel,  nous  faites- 
vous  entendre  le  chant  du  cygne?  Jamais,  continua-t-il 
en  souriant,  vos  lèvres  nobles  et  |)ures  ne  s'étoieut  ou* 
vertes  à  un  pareil  nombre  de  syllabes!  la  terreur  qui 
délie  quelquefois  la  langue  des  muets  produiroit-elle 
sur  vous  le  même  effet  que  sur  Tenfant  de  Crésns? 

—  Je  n'ai  point  de  terreur,  répondit  Ducliàtel.  Je 
vais  mourir.  La  terreur  est  pour  les  coupables. 

-^Arrêtez,  reprit  vivement  Vergniaud  en  promc* 
nant  un  regard  inquiet  à  ses  côtés,  comme  s'il  avoit 
craint  que  le  bmii  de  çette  conversation  ne  parvînt  k 
des  auditeurs  qui  ne  seroient  pas  aguerris  h  l'entendre; 
—  aiTélez  »  Duchâtel  !  et  songez  que  c'est  un  rôle  trop 
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cfmd  fMMir  votre  âge  et  pour  voire  eara^lèfe  que  eelui 
de  NénésiÂ  an  cheiet  èe&  mcMurwiCs.  — PennetteuMit 
de        d'aiUairs  que  les  ye«ii  du  juge  defaal  lequel 

ma  conscience  est  prête  à  se  développer  sout  plus  in- 
faillibles que  les  vôtres ,  et  daignez  attendre  pendant 
quelques  heures  cet  iuceauprébensible  deiuain  sur  le^ 
quel  je  compte  comme  tou»,  sans  k  redouter  davan* 
tage.  Nous  avons  admiré  votre  vertu  de  coovictîoii 
de  dévouement;  pourcpjoi  ne  prendrlez-vous  pas  eu 
pilié  notre  pénible  et  rigoureux  courage  ?  Croyez-vous 
qu'il  n'ait  rien  coûté?  Ce  n'est  pas  l'action  qui  fait  la 
faute  ou  le  criuie  aux  yeux  de  la  justice  étei:oeUe,  c'est 
la  cooackncé.  Ijl  solution  de  la  question  fatale  qui  nous 
a  divisés  n'est  pas  sui|)endue  pour  long-temps.  Si  votre 
foi  est  vraie ,  si  mes  espérances  ne  m'abusent  point , 
elle  viendra  releJilir  à  nos  oreilles  avant  que  l'aiguille 
des  heures  ait  achevé  de  parcourir  ce  cadran  où  elle 
marche  si  vite.  Contenez  d'ici  là  dans  votre  cœur  gé- 
néreux,— réprime  »  Fauchet  «  dans  le  tien,— une  ex- 
pansion qui  troubleroit  la  fêle  d^  nos  adieux ,  peut-^tre 
éternels!  car  rien  de  l'homme  n'est  invinciblement  dé- 
montré à  l'homme^  Nous  descendons  dans  l'antre  de  la 
Sibylle,  et  les  oracles  ne  sont  pas  pour  aujourd'hui. 

Fauchet  a'asstt  Dudiâtel  tendit  la  main  à  Vergniaud, 
parce  qu*il  Taimoît  i  et  cette  discussion  sur  une  affaire 
solennelle  où  la  moitié  des  Girondins  avoit  rompu  vio-  * 
lemment  avec  l'autre  ne  se  renouvela  plus. 

La  confusioo  des  groupes  et  des  discours  allait  tour 
jour  en  s'augmentant ,  et  ce  n*étoit  pas  sans  peine  qu'on 
y  pouvoit  saisir  çà  etlà  quelques  phrases  éparses,  brus« 
quement  enveloppées  par  des  voix  confuses ,  que  do* 
minoient  de  loin  eu  loin  les  viies  bi^uyauls  de  Ul|cus  qC 
do  Mainvielle, 
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—  Qui  «Mis  'empêcherait  plus  long-tenfips,  B*écHà 
'  enfin  celui-ci ,  de  prendre  place  à  un  repi»  délecftalille, 

îi  un  repas  digne ,  s'il  en  ftrt  jamais ,  des  voiuptueuscs 
soirées  d'Ilérault-Séchelles,  de  Oninc  tc  et  de  Danlon, 
avec  la  brune  Gabrielle  et  Illyrine  l'évaporée  *? 

—  J'y  recottiufis  le$  iM)ins  de  Bailleul  S  ajouta  Ducos, 

et  je  conviens  q(nll  a  Résidé  en  tonscience  à  Tordon-  • 
nance  du  feétin.  H  inan<tne  seul  an  nombre  de  ma 
convives  ordinaires,  cl  c'est  la  première  fois  que  notre 
amitié  tronve  à  se  consoler  de  son  absence.  Nous  lui 
voterons  des  remerciements,  le  verre  à  la  main. 

Cela  vaudra  mieux  pomr  loi  »  reprit  Mainviellc , 

*  Je  n'aiirois  pas  cra  remplir  toute  ma  lâplie  si  j'avois  laissé 
éeîwpper  quelqu'un  de  ces  détails  dû  tofripa  tfiii  me  sont  parve- 
nus par  haswd^  et  qn'on  pent  trouver  assez  caractéristiques; 
mais  je  me  seioistait  s(  ru|)iiIo  de  les  inventer.  J'ai  vu  ces  da- 
mes, un  pe'U  plus  nirtres  d'i\^e  et  non  pas  de  raison,  revenues 
des  passions  et  non  pas  de  l'inlri^iie ;  (enmics  politiques ,  el  qui 
pis  est,  peut-ôtro ,  (ciimies  auteurs.  leurs  romans,  assez  mal 
écrits,  et  fort  suspects  pour  i'lii>titir(',  ne  manqtu^ut  pas  d'un 
certain  intérêt  anecdotique,  et  plusieins  des  lettres  qui  y  sont 
rapportées  ont  ^*té  en  autographe  d.tns  mes  mairis, 

-Avocat,  député  delà  S:'iné-Int'érii'ure ,  alors  Agé  de  trente 
et  un  ans.  Il  avoit  été  le  compa.^uon  de  captivité  des  proscrits 
après  son  arrestation  à  Provins,  et  s;i  conduite  énergique  et 
pure  à  la  Convention  nationale  lui  meritoit  bien  cette  distinc- 
tion. On  se  contenta  eepeud  iMt  de  le  c(dloquer  dans  les  soixantc- 
Ireize,  dont  il  partaiii  i  la  rii:')ureu-e  destinée  jusqu'à  leur  rap- 
])el  solenni  1  et  expiatoire  .  ans  le  sein  de  rassemblée.  —  Selon 
la  tradition  des  vieux  amis  des  Girondins,  ils  étoient  convenus 
entre  eux  que  les  absous  pourvoiroient  au  festin  funèbre  des 
condamnés,  et  M.  Bailleul,  seul  échappé  à  la  mort,  n'oublia 
pas,  dit-on ,  cet  engagement.  .Je  ne  pouvois  pas  me  dispenser  de 
faire  allusion  à  une  anecdote  si  nlot  ieuse  pour  lui ,  et  qu'il  n'ap- 
partient qu'à  lui  de  démentir.  M.  Bailleul  est  vivant. 
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que  le  baiser  fraternel  dans  le  panier  de  Samson.  —  Et 
Maiuvielle  rit. 

—  La  séance  est  ouverte,  dit  Vergniaud.  vous 
convoque  au  repas  libre  des  anciens  chrétiens.  Lais- 
sons rugir  jusqu*à  demain  les  tigres  qui  nous  attendent. 
'  Tout  le  inonde  éloit  assis,  à  Texception  de  Duj)ral 
qui  serroit  la  main  d'un  vieux  serviteur  que  nous  avons 
aperçu  en  passant ,  et  qui  lui  adressoit  d'un  air  presque 
filial  des  paroles  d*amitié. 

— Je  te  cberchois ,  Baptiste,  et  je  m^étonnois  de  ne 
pas  te  voir.  Oublies-tu  que  j*aime  à  commencer  le 
souper  en  échangeant  avec  loi  une  large  rasade?  il  se- 
roit  un  peu  tard  aujourd'hui  pour  renoncer  à  mes  ba- 
biludes.  . 

— Je  TOUS  deniande  pardon,  monneur,  répondit 
Jean-Baptiste  Morand  ^  à  demi-voix ,  mais  j'étois  si 

pressé  de  m'infornu  r...  et  on  ne  sait  à  qui  se  fier  dans 
cette  maison...  —  Il  y  en  a  qui  parlent  des  fers,  de  la 
détention  à  perpétuité,  de  la  déportation., •  —  de  la 
mort  i 

Il  se  baissa  jusqu'à  Toreille  de  son  maître  9  qui  s*as- 

seyoit  à  côté  des  autres  pour  lui  dérober  une  émotion 
involontaire  dont  il  avoit  honte. 

*  La  touchante  action  do  domestique  de  Doprat  s'est  conservée 
dans  tous  les  recueils,  mais  ii  n'en  est  pas  de  même  de  son 
nom,  sur  lequel  toutes  mes  recherches  ne  m'ont  fourni  qu'une 
approximation  fort  douteuse.  Le  prix  Monthyon  n'ét«:it  pas 
encore  fondé,  et,  s*il  avoit  été  possible  de  le  loi  décerner  en  ce 
tein[)s-là,  Jean-Baptiste  l'auroit  expié  à  Véchafaud  de  son  maî- 
tre. Je  sois  encore  plus  mal  à  mon  aise  avec  Pierre  Romond, 
le  snisfte  de  Gensonné,  dont  je  o'ai  jamais  pu  retrouver  la  trace, 
quoique  son  histoire  ne  soit  pas  moins  authentique.  Pierre 
Romond  est  uu  rcrsonna^e  vrai  iloiit  le  nom  est  d'invculion 
clans  mon  livre,  li  vaut  la  |)eiue  d'être  cUercliél 
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—  Quelques-uns  de  ces  messieurs  seroient-ils  eu 
effet  condamnés?...  MoiiDicu  !  condamnés  à  mourir  !... 

—  Nous  le  sommes  tous,  Baptiste,  coodamnés  tous 
à  mourir  demain ,  sauf  ce  diable  de  Yalazé  qui  s*est 
bravement  tiré  d*affaire ,  pour  ne  pas  avoir  de  comptes 
à  régler  avec  le  houneau  ;  et  je  me  trouverois  trop 
heureux  de  pouvoir  fait  e  la  même  espièglerie  à  mes 
créanciers,  si  Émilie...  Pauvre  Emilie I  que  va-t-elle 
devenir?...    «  . 

Jean-Baptiste  8*étoit  laissé  presque  défaillir  au  com- 
mencement de  la  réponse  de  Duprat ,  et  il  se  relenoit 
à  peine  au. bois  de  la  chaise  de  ce  beau,  jeune  homme 
qu'il  aimoil  tant;  car  Jean-Baptiste  a  voit  été  son  père 
nourricier.  —  A  C(*8  derniers  mots  qui  retentissoient 
plus  loin  que  Duprat  ne  Tauroit  voulu ,  à  ce  sanglot 
qui  trahissoit  le  désespoir  secret  du  rieur ,  et  qui  sus- 
pendit un  moment  la  distribution  du  souper ,  Jean- 
Baptiste  se  releva  aussi  droit  que  le  lui  peimettoit  sa 
longue  stature ,  an  peu  courbée  par  le  temps  : 

•^Vos  créanciers,  monsieur  !  vous  n'en  avez  plus, 
dit-il  avec  fermeté.  Ils  vous  redevoient  quelque  chose, 
et  ils  ont  été  contents  de  tout  prendre.  Quant  à  ma- 
dame, elle  conserve  celle  petite  maison  de  Villeneuve 
qu'elle  préféroit  à  celle  d'Avignon,  et  il  lui  reste  avec 
son  domaine,  en  pleine  propriété,  les  dix-sept. cenjt 
trente  livres  de  rente  de  Jean-Baptiste  Morand. 

—  Votre  fortune  ,  Baptiste,  aprè'^  avoir  arrangé  mes- 
affaires ,  selon  toute  apparence ,  du  produit  de  quelques 
autres  épargnes  que  vous  aviez  faites  dans  mon  com- 
merce, au  temps  passager  de  sa  prospérité!.,.  Mais 
que  TOUS  restera-t-il ,  à  vous? 

—  L'amour  et  la  crainte  de  Dieu  où  j'ai  éli-  élevé, 
monsieur;  et  puis  di^  pain  çhez  madame  Duprat.  Je 
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n'ai  jamais  eu  d'autre  ainbilio».  J'ai  commencé  pai* 
votre  pain,  et  je  finirai  par  votre  paia,  en  tout  biea 
trat  iïoaiieor,  sans  avoir  kit. tort  à  persoime.  J'anrois 
passé  avec  vous  le  peu  de  jours  que  j'ai  encore  à  vivre. 
S'il  faut  que  vous  partiez  le  preniier...  —  Hélas!  cela 
est  donc  vrai  !  — jo  siTai  jusqu'à  la  mort  le  fidèle  do- 
luestique  de  madame  Ouprat  et  de  vos  enfants,  comme 
j*ai  été  cekii  de  votre  père  et  le  vdtre.  Je  ne  me  oai« 
noissois  point  de  famille  ;  je  n*ai  jamais  eu  qu'un.  &s  à 
caresser  au  berceau  ,  et  c'est  celui  que  vous  êtes  venu 
remplacer  dans  les  bras  de  nia  ffiniuo.  aussi  s'en 
est  allée  ,  saii»  me  laisser  aucun  di  voit  à  i>emplir  sur 
tem.  Le  Seigneur  sdt  loué  en  toutes  cëoses  I  Xoflt  oe 
«que  je  possédois  me  provenoH  de  m  parents  qui  n'iMl 
faft  presque  riche ,  et  de  vous,  monsieur ,  qui  firenieK 
plaisir  à  grossir  mon  mince  trésor  de  vos  libéralités  de 
jeune  homme.  —  Je  disois  en  moi-même  :  C'est  bien  ; 
Jean  éparpille  sa  fortune ,  mais  ses  enknts  oe  perdront 
pas  tout  !  et  ^uand  je  vous  grondois  avec  le  respect  que 
je  vous  dois ,  vous  vous  contentiez  de  rire  comme  un 
fou  en  appuyant  \os  tiiains  sur  mes  épaules;  car  vous 
étiez  si  aimable  et  si  doux  avant  la  révolution,  vous  me 
traitiez  si  bien  comme  un  ami ,  que  j  'ai  pu  m'accoutu- 
mer...  pardon,  nionaiearieatt!.««  quej'aipuaecRMre 
«uiorisé  à  vous  regarder,  moi ,  comme  non  fils  et 
mon  héritier... 

Duprat  se  jeta  au  cou  du  vieillard.  ÎMainvielle  les 
embrassa  tous  deux ,  et  s'atteodril  sans  doute  un  ins- 
tant, parce  qoe  tout  ce  qui  intéressoit  Duprat  lui  deve- 
noit  [dus  personnel  qne  ses  propres  intérêts.  Jean^Bq»- 
tiste  se  prit  à  pleurer  de  leur  émotion ,  comme  un 
pauvre  bonnne  du  peuple  qui  s'associe  sans  la  com- 
prendre à  l'impression  qu'il  a  produite ,  par  la  seule 
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prasMUoe  de  k  oaiveté.  et  du  sentioieiit  j-mais  ce  mou- 
Tement  d*aiie  âme  généreuse  qui  Tavoit  quelque  temps 
dirtrait  et  soutenu  fit  place  aux  plus  cruelles  agitations 

quand  il  vint  à  se  rappeler,  aiubi  qu'au  sortir  d*un  rêve» 
que  Duprat  alloit  mourir  : 

—  O  mon  Dieu  !  reprit  il ,  pourre2*vous  permettre 
cela!  fandra-t-il  qu'il  Hieure  ainsi,  Je^,  mon  petit  en* 
ftint»  mon  paufre  Jeab,  que  J*ai  tant  réchauffé,  tant 
dorloté  sur  ma  poitrine,  en  lui  disant  :  Vois-tu  ,  Jean- 
not,  comme  le  Uhône  est  large  ei  j)eau  ,  comme  les 
murailles  des  remparts  sont  festonnées;  et  vcux-tu  ve^ 
nir  au  pied  des  murailles  des  remparts  pour  les  toucher 
de  la  main?  Ah  I  je  ne  savols  pas  alors  que  je  tous  es- 
cortais un  jour  jus({u'au  pied..».  Malheur,  malheur! 
que  la  Providence  nous  soil  en  aide  ! 

Le  guicheiier  enveloppa  Jean-Baptiste  d'un  bras  vi* 
gooreux  pour  l'empechcr  de  tomber ,  et  le  traîna  jus* 
qu'à  la  porte  qu'il  lui  ouvrit  et  qu'il  referma  sur  lui. 

—  Monsieur  Baptiste,  dit  te  marquis  de  Sillery  en  so 
levant,  et  en  siiluant  respectueusement  le  vieux  dômes-» 
ti(jue  à  sou  passade,  vous  êtes  notre  ami  à  tous,  et  je 
m'houorerois  long -temps ,  si  j'avois  long-temps  à  m'en 
honorer,  de  m'être  trouvé  dans  une  si  belle  et  si  noble 
conversation. 

—  Monsieur  Borke,  monsieur  Dui)an,  tous  avez  beau 

dire,  s'écria  Ciai  i  a  eu  montrant  les  larmes  dont  les  joues 
de  Duprat  étoieut  baignées.. ce  ne  bout  pas  iù  des 
hommiBsdesangM 

*  11  faut  rendre  à  César  ce  qui  a|>partient  à  César.  Ce  mouve- 
ment n'est  pas  de  Carra,  mais  de  M.  Kéal,  qui  remploya  d'uno 
manière  merveilleuse  et  décisive  dans  le  procès  du  comité  révo^ 
Intionnaire  de  Naates.  M.  Réal  devint  depuis  un  des  hommea 
de  l'empire,  etj  dans  sa  vieillesse  virile  qui  promet  de  longs  jo^rs» 
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L'effet  de  cette  schne  fui  vif  et  général,  mais  rapide, 
car  la  solennité  de  Tidée  commune  à  tous  prévaloit  snr 
toutes  les  distractions.  Ce  sujet  ramenoit  d'ailleurs  cha- 
cun des  coiulamnés  à  ses  propres  affeclions  et  à  ses  re- 
grets de  famille.  On  imagine  aisément  (ju'ils  s'éloient 
placés  de  maoièrc  à  pouvoir  s'y  livrer  avec  leurs  plus 
proches  voisins  sans  avoir  rien  à  leur  apprendre.  Ainsi 
les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes  noms  occupoient 
J)ucos  et  Fonfrède;  Vergniaud  et  Gensonné  se  parloient 
des  mêmes  amis  et  des  mêmes  sonvdiirs,  quand  les 
méditati(ms  de  Vergniaud  vouloient  bien  le  rendre  aux 
sévères  douceurs  de  ce  dernier  entretien.  Les  Bretons 
Duchâtel  et  Le  Hardy  confondoient  pour  la  première 
fois  des  opinions  libres  et  découvertes  que  leur  condam- 
nation  venoit  d'affraui  hir  de  toute  réserve.  Il  en  éloit 
aio.si  de  la  plupart  des  autres  firissot ,  triste,  mais  ré- 
signé, gardoit  le  silence,  ou  ne  Tinterrompoit  que  pour 
laisser  échapper,  de  temps  l  autre,  le  nom  de  son  fils 
avec  un  soupir.  Sillery  étdt  plus  étranger  à  cesefAisiotts 
touchantes,  parce  que,  né  dans  une  autre  société,  il 

il  est  aujour;riiui  connu  sous  le  nom  de  M.  le  comte  Real,  que 
je  ne  lui  ni  pas  iUmné  plus  tôt  pour  ne  pa^?  jefor  ibi  vague  entre 
les  éiHHiiu  s.  Ma  déplorable  vie  de  jeune  liomme  a  été  loui  de  lui 
devoir  de  la  reconnoissance,  mais  ce  seiitiuuMil  ne  sauroil  influer 
sur  l'expression  de  mes  convictions  littéraires,  et  je  déclare  hau- 
tement que  les  brillantes  circonstances  de  position  où  il  s'est 
trouvé  lui  ont  ravi  plus  d'avcnii  (pie  nous  n'en  avons  perdu, 
mes  amis  et  moi.  Trois  ou  quatre  |»laidoyers  prenpie  improvisés 
lui  prouiettoient  le  premier  rang  au  barreau  si  dranialicpie  de 
cette  période  révolutionnaire,  qui  n'est  jias  finie.  Je  les  savois 
par  cœur  en  prison,  connne  je  les  sais  encore,  et  je  ne  me  les 
rappelle  jamais  sans  me  sentir  érau  d'admiration  et  de  regrets 
sur  un  si  beau  talent,  malbeureasement  sacrifié  aux  boanears 
et  k  la  fortune. 
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avoit  vu  disparoître  dans  son  naufrage  presque  (oui  ce 
qu*il  airooit,  et  le  sentiment  de  la  solitude  où  ses  émo- 
tions politiques  Tavoient  jeté  révëillôit  depuis  quelque 
temps  dans  son  âme  le  besoin  de  puiser  à  une  source 
nouvelle  de  consolation.  11  conversoit  secrètement  avec 
Faudiet»  et  la  physionomie  évangélique  du  pécheur 
converti  par  rinfortune  s'éclalrcifisolt  en  l'écoutant.  Il 
y  avoit  dans  ce  prêtre  guéri  de  ses  erreurs,  et  sincère- 
ment revenu  à  Tespérance  et  à  la  foi,  quelque  chose 
d'une  confiance  céleste,  qui  auroit  rendu  le  courage 
aux  plus  incurables  douleurs  La  sérénité  de  son  sou- 
rire et  de  ses  traits  annonçoit  une  Joie  si  pure  que  Je 
martyre  pouvoit  parottre  doux  à  ce  prix. 

L'assemblée  avoit  donc  alors  un  aspect  sérieux,  trop  - 
naturel  en  pareille  circonstance,  mais  qui  réprimoit 
pénibloment  l'expansion  de  l^lainvielle ,  déjà  distrait 
d*uno  impression  momentanée;  car  rien  n*étoit  capa^ 
ble  de  fixer  la  mobilité  de  son  imagination  et  de  tiédir 
Teffervescence  de  son  sang.  Il  rompit  tout  à  coup  le  â- 
leiice  : 

—  En  vérité  c'est  donner  trop  de  temps  aux  pensées 
pénibles  dans  une  soirée  de  plaisir  et  de  gloire,  où  tous 
les  cœurs  ne  demandent  qu'à  s'épancher  en  commun 
dans  les  délices  du  banquet!  Elle  marche,  la  nuit 
joyeuse,  et  nous  n'avons  encore  ni  bu  ni  chanté.  >ous 
n'avons  pas  encore  salué  les  noms  chéris  de  nos  cama- 
rades, de  nos  femmes,  de  nos  maîtresses!  A  quiconque 
se  souviendra  de  nous  avoir  aimés,  joie  et  santé  en  ce 
mondel 

Président,  conlinua-t-il  en  se  levant  et  en  heurtant 
son  verre  contre  celui  de  Vergniaud,  vous  me  ferez 
raison  de  ce  vieux  Madère,  et  je  vous  suis  caution  que 
TOUS  n'en  goûterez  jamais  un  meilleur  1..» 
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VERGNIAUD. 

A  vous»  MainvieUe,  et  à  tons;  mais  c*est  ici  la  coupe 
de  Théraïaèiie..  Luasons  le  reste  au  beau  Gritiaa  ! 

FONFRÈDE. 

Le  beau  Crilias,  grand  Dieu  !  à  qui  dcslines-lu  ce  rùlc 
parmi  les  rcpoussauls  tribuus  de  la  Montagne?  à  ce  pelit 
Saint-Just,  si  perpeudiculaîrey  si  roidé,  si  enqiesé,  qui» 
selon  Camille»  porte  sa  tôte  comme  on.  Saiat-Sacre- . 
nenl? 

f.ACAZE. 

A  liobespierre,  que  ce  fou  de  Mercier  compare  à  un 
loup-cervier  en  toilette  de  bal  ? 

ANTIBOUL. 

A  ce  Danton,  dont  la  figure  bideuse  épuuvante  la  li* 

bené  *  ? 

GARDIEN. 

A  Coutbon»  peut-être!... 

CARRA. 

Contbon»  que  la  prévoyante  nature  a  sagement  privé 
de  ses  facultés  locomotives  pour  restreindre  ses  moyens 
de  nuisibUité?... 

GENSONNÀ 

ttarat  ne  réclamera  pas»  messieurs.  Il  a  pris  le  même 
parti  que  Vespasien.  Il  est  devenu  dieu. 

DUGOS. 

Oublions  ces  malbeureux  pour  ue  nous  occuper  que 
de  la  patrie  et  de  nos  amis  ! 

Kt  au  même  instant»  vingt  noms  bonorés  qui  ne  par- 
viendront pas  tous  à  la  postérité  avec  la  même  illustra- , 
tion,  mais  qui  étoient  alors  Tamour  et  l'espérance  des 
gens  de  bien,  s'échangcuieiil  sur  toutes  les  bouches.  . 

'  Cette  viuleote  hyperbole  mi  de  SaintfJ  usi. 
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G*éu>ient  YiUir ,  Viennet»  Maauyer ,  taurençot,  Wan- 
ddaincourt,  Séguin,  Noël,  Harn^nt,  Quirot,  Casenave, 
Boissy-d'Anglas,  Lanjuioais,  Daunou,  Poutéooulant, 

Larivière.  C'éloil  Jean  de  Bry,  qui  cxerçoit  sur  le  [^raïul 
nombre  les  plus  vives  sympathies;  jeune  et  ardent 
connue  les  ardents  et  les  jeunes,  puissant  par  la  parole 
comme  les  orateurs,  riche  des  acquisitions  de  l'esprit 
comme  les  savants ,  pénétré  déjà  de  hautes  idées  mo- 
rales et  religieuses  comme  les  sages.  Les  proscrits  sur- 
tout occiipoient  toutes  k'S  pensées,  comme  s'il  n'y  avoit 
eu  de  souffrances  et  de  périls  que  i)our  eux.  —  Où  sont- 
ils?  que  font-ils  ?  que  deviendront-ils  ? — Ces  questicms 
se  croisoient,  se  confondoient,  se  répétoient  de  tons  les 
côtés  avec  un  intérêt  d*émotion  qui  s'augmentoit  des 
moindres  incertitudes. 

— Faut-il  le  demander?  répondit  Geusonné,  de  ce 
lun  de  sensibilité  morose  et  de  douce  ironie  qui  étoit, 
ainsi  que  nous  le  disions  tout  à  Theure,  le  ttèit  princi* 
pal  de  son  esprit.  —  Échapi)és  depuis  cinq  mois  aux 
fureurs  de  la  Montagne,  ils  ont  cherché  long-temps  à  la 
suite  deGuadel  '—puisse  la  mort  épargner  un  si  vigou- 
reux défenseur  à  la  liberté  !  —  ils  ont  trouvé  sans  doute 
quelque  asile  inviolable  où  ils  attendent  en  paix  le  jour 
d'assister  gloriéuscmeut  au  triomphe  de  la  raison  et  des 
bonnes  lois  sur  une  faction  en  délire.  L'eufer  même 

'  (iitadet,  Maigneiitc  Élie,  né  h  Saint-Kiiiilion,  avocat,  député 
de  la  Gironde,  àgc  de  tieutc-iiuq  ans,  mort  sur  l'i^chafaud  à 
Bordeaux  le  17  juillet  1794 ,  avec  la  plus  graude  partie  de  su 
famille.  Guadettut  le  rival  d'éloquence  de  Vergoiaild  et  de  Gen- 
suunéfdoot  il  ne  cessa  pas  dVtre  raïui.Quehiues  uns  de  ses  mou* 
veinents  oratoires  remportent  môme  CD  véliémence  tribunitieoiie 
sur  tout  ce  qui  s'est  conservé  de  plus  remarquable  daus  ce  gcoro 
chez  les  anciens  et  cbe£  les  modernes. 
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lenr  en  anroît  servi,  si  le  voyage  d'Orphée  ponreit  se 

renouveler  dans  le  monde  prosaïque  des  Jacobins,  car 
la  lyre  d'Orphée,  Girey-Dupré  '  nous  l'a  dit  en  vers,  a 
passé  entre  ses  mains.  — Là,  dans  une  profonde  s6cu~ 
rité  sur  leur  sort,  et  peut-être  sur  le  nôtre,  il  est  aisé 
de  deviner  comment  ils  remplissent  leur  temps.  Je 
crois,  en  vérité,  que  je  les  vois.  —  Salles  ^  relit  et  re- 
polit celte  éternelle  tragédie  qui  doit  incessamment  dé- 
trôner Voltaire.  Barbaroux^  achève  de  rimer  un  conte 

*  *  Gîrp\  -Dupré ,  Jo^ejih-Mane,  w  à  Paris,  Ijommc  de  lettres  et 
journaliste,  Ai;é  de  vingt-quatre  ans,  exécuté  à  Paris  vingt  jours 
aprt's  les  CiiîONDiNs,  le  20  novembre  1703.  Il  u'éloit  pas  de  la 
Conviiition  nationale;  mai?  il  avoit  a  lliér('>  d'une  manière  assez 
vive  aux  principes  des  Jiommes  d'cfaf  pour  se  signaler  à  leurs 
bourreaux.  A  l'époque  où  parle  Gensoniif*,  il  étoit  déjà  prison- 
nier à  Bordeaux  ;  mais  il  ue  fut  amené  à  lu  Coiicieigerie  qu'après 
la  mort  de  ses  amis. 

-Salles,  Jean-Baptiste,  né  à  Vezelise,  médecin  et  homme 
de  lettres,  député  de  la  Meuilhe.  âgé  de  trente-trois  ans,  exé- 
cuté à  Bordeaux  quelques  mois  après  la  mort  des  GmoHmNS,  le 
20  juin  1794. 

Deux  des  députés  nommés  plus  haut ,  Mazuyer  et  Noël ,  sont 
morts  aussi  sons  le  couteau  révolutionnaire.  Une  multtude  d*aiH 
très,  ou  victimes  ou  fugitifs,  échappent  à  ces  rapides  reroes» 
déjà  trop  multipliées  par  rapport  à  la  dimension  de  cet  écrlt.^  La 
catastrophe  du  3i  mai  demanderoit  à  elle  seule  une  longue  ïskh 
graphie  spéciale. 

'Barbaroux,  Charles- Jean-Marie,  né  à  Marseille,  avocat  et 
homme  de  lettres,  député  des  Bonches-du-Rbône,  Agé  de  vingt* 
six  ans  (an  moment  de  Taction),  mort  sur  l'échafaud  à.Bordeaux 
le  25  jnin  1791,  après  s*ètre  frappé  inutilement  de  deux  conpa 
de  pistolet*  C'étoît  un  des  membres  les  plus  jennes  et  les  plus 
éloquents  de  la  Convention.  Sa  force  et  sa  beauté  en  falsoient 
nne  espèce  de  héros  épique,  dont  la  physionomie  est  supérienre- 
nient  tracée  dans  d'excellentes  pages  des  Mémoires  de  Lonvet 
et  de  madame  Roland. 
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badin ,  dont  les  dames  n*avoueroQt  pas  la  lecture  ;  ou 
bieo,  l'Hercule  de  la  révolution  »  Taioca  par  un  nouvel 
amour,  file  aux  pieds  d*ane  autre  Ompbale  qui  le  cache 
dans  son  boudoir.  Yalady  frissonne  an  seul  nom  de  Fé- 

chafaud  qu'il  ambilionnoit  comme  le  terme  le  plus  glo- 
rieux d'une  honorable  vie,  et  se  plaint,  dans  sa  timidité 
ingénue,  de  ne  pouvoir  finir  ses  jours  au  fond  de  quel- 
que modeste  solitude ,  pareille  à  celle  du  vieillard  de 
Virgile.  ]N*entendez-vous  pas  Louvet*,  modulant  sur 
tous  les  tons  de  sa  prose  cadencée ,  un  peu  froide  à 
mon  avis  quand  elle  n'est  pas  libertine,  de  tendres  in- 
vocations à  la  massive  Iris  qu'il  a  baptisée  du  nom  sar- 
mate  de  Lodoîska?  Buzot^ ,  plus  enorgueilli  qu'il  ne  le 
pense  lui-même  de  la  royauté  imaginaire  que  lui  ont 
conférée  nos  ennemis,  déclame  d'une  voix  imposante, 
où  gourmande  les  esprits  irrésolus  avec  une  rigueur 
impériale.  PétionS  fier  de  ses  beaux  cheveux  blanchis 

• 

<  Loavet,  dit  de  Coovray,  Jean-Baptiste,  né  à  Paria,  homme 
de.  lettres  et  jonmallate,  député  do  Loiret,  ftgé  de  vingt^nent 
ans,  mort  le  25  août  1797,  à  l'âge  de  trente-trois  ans,  le  seul 
des  personnages  historiques  de  ce  récit  qui  ait  été  emporté  par 
line  mort  naturelle.  Le  romande  Faublasïai  avoit  acquis,  très- 
jenne,  nne  réputation  d'esprit  dont  peu  d'écrivains  de  nos  jours 
scioient  jaloux.  Il  y  a  de  iVloqnence,  bien  qu'un  peu  aupriMce, 
dans  qui'lqiies-unes  de  ses  i)liili|ipiques,  et  le  récit  de  sa  proscrip- 
tion renferme  des  pages  admirables. 

*Bu7.ot,  Fran(;uis  -  Nicolas  ■  Léunaitl ,  né  à  Évrcux,  avocat, 
député  de  rKuie,  âgé  de  trente-trois  ans,  mort  l'été  suivant 
dans  un  champ  des  environs  de  Saint-Émiiion ,  où  il  fut  trouvé 
à  demi  dévoré  par  les  loups.  La  Montagne  l'appeloit  le  roi  Huzot, 
parce  qu'elle  le  regardoit  comme  le  chef  et  Tàme  des  prétendus 
complots  des  fédéralistes. 

'  Petion  ou  Pétbion  de  Villeneuve,  Jérôme,  né  à  Chartres, 
avocat,  maire  de  Paris,  député  d'Eure-et-Loir,  Agé  de  quarante 
ans,  mort  de  itÂm  dans  les  champs  de  Saintr^milion,  où  il  fut 
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ji\ant  l'âge ,  prêche  avec  la  gravilé  du  patriarche  oo  U 
ntenmié  da  pontife.  Gussy  tempête' contre  sa  goutte»  e| 
s'en  console  en  buvant  plus  sec  qu*il  ne  convient  à  stm 

régime...... 

—  Je  bois  à  tous ,  et  à  chacun  d'eux  en  particulier  « 
dit  Maiuvielie  en  multipliant  ks  rouge-bords. . 

—  Je  bois  à  leur  avenir  et  à  eelin  do  la  Fidsuce  »  dil 

Bucos. 

—  Je  bois  à  la  République  une,  indivisible  et  impé- 
rissable, dit  Boileau. 

VERGNIAUD. 

Être  de  raison  î  puérile  chimère ,  bonne  a  bercer  tout 
au  plus  désormais  l'imagination  d'un  enthousiaste  à  la 
robe  juvénile  !  Rappelez-vous  ces  mots  de  Barbaroux  : 
«  Si  j*avois  à  recommencer  ma  vie,  je  fa  consacrerois 
»  tout  entière  aux  nobles  études  qui  élèvent  la  pensée 
»  de  l'homme  de  bien  au-dessus  de  la  terre,  et  je  no 
»  m'aviserois  jamais  de  vouloir  conduire  à  la  liberté  un 
»  peuple  sans  mœurs.  Cette  foule  furieuse  n*est  pas  pl\]s 
w  digne  d*un  gouvernement  philosophique  que  les  laz- 
»  zaroni  deNapleset  les  anthro{)ophages  du  Nouveau-. 
»  Monde  '  ».  —  Barbaroux  disoit  vrai.  Il  faUoit  fonder 
sur  une  terre  cachée  aux  scélérats  la  répubhciue  idéale 
de  Roland.  Les  vrais  sages  rêvent  des  législations  avec 

dévoid  pai  les  diiens  et  les  loups,  vers  le  iiillicu  ilc  l'année  179i. 
Son  parti  Tavoit  appelé  Aristide.  Les  b'ograpbes  ue  &  acct>rdeu( 
pas  luùim  sur  l'orlhographe  de  î><)n  noin. 

*  Ces  expressions  sont  en  effet  celles  de  l^arbaroux  ,  qui  a  pu 
s*en  servir  avant  de  se  séparer  de  si  s  amis,  mais  qui  les  a  con« 
signées  plus  tard  en  caraetères  ininiortels  daus  une  lettre  à  son 
fils  au  berceau.  Nous  recoinuiaudons  aux  études  des  républicaiilft 
à  venir     ailaiiralilo  OKmuttieul  d'clci^ueiice  ui  de  raisou. 
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^latoQ  et  des  utopies  aiec  Ummbos  Monis.  Ils  n'essaieot 
pis  de  les  rédiser. 

GENSONNÉ. 

Vergniaud  est  Jccidéinent  le  Jacob  Dupont  *  de  la 
République;  il  ne  croit  plus  à  la  liberté. 

VERGMAUÛ. 

Je  ne  crois  (dus  à  cette  déesse  qui  yieot  an  milieu 
des  iiomines  les  mains  pleines  de  bienfaits,  mais  à  cette 
furie  qui  les  enivre  et  qui  les  dévore.  L'appelez-vous  la 

liberté?  Quand  les  nations  reconnurent  d'un  commua 
accord  la  divinité  du  soleil,  il  Ji'éloit  pas  couvert  du 
voile  sanglant  des  orages. 

FOKFRÈDE. 

O  Vergniaud!  notre  égalité  sociale,  qui  est  écrite 
dans  la  nature ,  ne  seroît  aussi  qu'Hun  vain  mot  ! 

Vl'RCMAll). 

Procoste  avoit  un  lit  de  fer  à  la  mesure  duquel  il  as- 
sujettissoit  tous  les  voyageurs,  en  disloquant  les  plus 
petits ,  en  mutilant  les  plus  grands.  Ce  tyran  croyiA 
comprendre  fort  bien  Tégallté. 

BRISSOT. 

Elle  [)eut  s'établir  graduellement  chez  un  peuple 
nouveau  ou  renouvelé ,  comme  en  font  les  révoluiioiis 
et  les  transmigrations  ;  càei  m  peuple  où  tout  le  monde  ^ 
est  également  ioiéretté  à  rétabUasenent  et  au  pmgrès 

de  rinstitution  qui  est  la  sauvegarde  de  tous,  parce 
que  le  mouvement  des  choses  humaines  l'a  ramené  des 
erreurs  de  la  civilisation  à  l'innocence  des  tribus  primi- 
tives ;  —  chtïz  un  peuple  de  frères. 

*  C'est  le  nom  d'un  conventionnel ,  d'ailleurs  peu  connn ,  q«i 
avoit  fait  à  la  tribune  [irutession  d'at{léi^me.  11  disparut  de?Mt 
l'étrange  Uiéismc  de  Kobeapierre,  et  mourut,  SHivaut  tes  biogra- 
phes ,  eir  état  de  déiuence.  ^ 
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yi;r(.mai  I). 

Et  moi  aussi,  je  lui  adresserai  un  adieu,  Tadieu 
da  gladiateur  vainca:  Tyran  aveugle  el  féroce,  les 
mourants  te  saluent!  —  Mais  de  la  révolution  sublime 

que  ma  pensée  s'éloil  faîte,  j'en  emporterai  le  deuil 
dans  mon  cœur,  comme  Mirabeau  celui  de  la  mo- 
narcbie 

RRISSOT. 

Ta  misantbropie  est  justifiée  par  des  crimes  qui  ne 
me  font  pas  moins  horreur  qu*à  toi  ;  niais  elle  t'entraînex 
trop  loin.  Ton  expérience  tardive  s'est  formée  dans  des 

jours  de  désolation  et  de  douleur.  Yergniaud  mourant 
n'a  vu  que  le  berceau  d'Hercule. 

VERGMAUD. 

Hercule  an  berceau  étouffoit  des  serpents.  Il  n'en 
Tomissoit  pas. 

BBISSOT. 

Je  te  parle  avec  cette  connoissance  plus  calme  et  plus 
approfondie  des  hoomies  et  des  événements  que  Tâge  , 
la  médiution  et  les  voyages  m'ont  donnée.  J'ai  visité 
des  nations  innocentes  dans  leurs  mœurs,  simples  dans 
leurs  besoins ,  modérées  dans  leurs  ambitions ,  et  par 
conséquent  heureuses  de  tout  le  bonheur  que  peuvent 
procurer  la  modération,  la  simplicité,  l'innocence. 
J'ai  compris  alors  qne  l'habitude  des  bonnes  institu- 
tions fait  les  bonnes  sociétés ,  et  que  cette  habitude  se  . 
contracte  vite;  car  celles-là,  comme  celle  qne  nous 
nous  proposons  de  fonder,  sortoicnt  h  peine  d'une  ré- 
volution qui  avoit  éclaté  et  s'étoit  accomplie  en  peu 
d'années  sous  nos  yeux.  Mofoe  lui-même  disparut  dans 

*  «  J'emporte  le  deuil  <Ip  1â  monarchie  ;  les  factieux  s'en  dis- 
r>  putcront  les  lambeaux.  »  Dernières  paroles  de  Mirabeau,  rap- 
portées par  Cabanis* 

39 
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une  tempêle ,  et  la  légûdatîoB  de  Moïse  a  trav^sé  les 
«iècies. 

fai:cfti:t. 

Cette  tempête  veuoit  du  ciel ,  et  les  \ùire&  vienaent 
desabffiies. 

Bien ,  Fanchet  !  ne  justifions  pas  nos  erreurs  par  des 

coini)arais()ns  forctVs.  J.a  (Ilm  rrpiliidc  n'enfanlo  plus. 
On  ne  fait  pas  de  jeunes  institutions  avec  de  vieux 
"peuples.  , 

DRiSSOT. 

Cest  on  vieax  peuple  cpie  les  colonies  américaines. 

Leur  civilisation  ebl  lu  c  de  la  uàire. 

VEUGMALD. 

£t  assez  péniblement  peur  qiic  tous  les  âges  s'en  sou- 
viennent.  Elle  a  coûté  la  vie  à  sa  mère. 

CARRA. 

J'opine  que ,  s'il  est  une  claire ,  palpable  et  irrésis- 
tible réponse,  une  évidente  et  irréfraî^ablc  solution  an 
paradoxe  sceptique  de  ^  ergniaud,  cVbi  celle  qui  ré- 
sulte ostensiblement  de  la  révolution  d'Amérique ,  ré- 
Tolntion  phénoménale,  j'en  conviens ,  maisexpérimea- 
tale  et  complète. 

"VERGMAUD. 

Je  vous  proteste,  savant  Carra,  qne  vingt  adjectifs  à 
votre  choix,  placés,  sekm  votre  nsage ,  an-devènt  de 
cette  démonstration,  ne  me  démontreroient  rien  de  plus. 
Mes  opinions  sont  arrêtées  sur  tout  ce  qui  appartient 

à  l'intelligence  bornée  de  l'homme.  Nous  saurons  le  reste 
demain.  . 

CARRA. 

*  Il  «8t  poortaul  positif,  iaoontestahlcy  univ^MeUement 
reconnu.... 


Digitized  by  Google 


459 


^  TEReioAin)* 
Que  les  nations  ont  leurs  mœurs ,  les  temps  leurs  be- 
soins, les  Ic'i^islations  leurs  antécédents  nécessaires— 
passez-moi  cette  mauvaise  expression  , —  et  que  toute 
organisation  politique  se  compose  de  ces  éléments,  firis- 
sot,  qu'une  Instruction  si  vaste  et  si  variée  a  initié  aux  se^ 
crets  les  ^fixts  relevés  des  polices  humaines,  n*a  cessé  de 
nous  présenter  pour  exemple  cette  constitution  atlanti- 
que ,  bonne  pc  ut- être  aux  peuples  ([ui  se  la  sont  faite , 
mais  qui  u'est  pas  plus  applicable  à  notre  monde  usé 
que  les  cultures  de  mi|g|»qi]^  à  nos  froides  régions  el 
à  notre  sol  appauvri.  Nous  anrie«-vous  donné  un  jour , 
ô  mon  cher  Brissot,  les  végétaux  des  tropiques,  avec  les 
ravissiuites  harmonies  de  leur  terre  iialale,  la  chaleur 
vivifiante  de  leur  ciel,  l'énergie  de  leur  saveur  et  de  leurs 
parfums?  La  question  so  renferme  daas  ce  mystère. 
—Qu'est-ce,  d'aiiieurs,  qu*nn  peu[de  colon?  Une  fa- 
mille adulte,  line  société  de  jumeaux  majeurs  et  éman- 
cipés, qui  ont  réçu  d'une  éducation  uniforme  des  facultés 
presque  toutes  pareilles  enlrc  elles;  un  éiat  de  conven- 
tion qui  o'a  de  but  que  sa  durée ,  de  gloire  que  son  in- 
dépendance ,  de  liens  que  ses  IntérétSb  Jeté  simultané^ 
ment  dans  un  monde  d'exil ,  ce  peuple  y  arrive  en 
voyageur,  et  s'y  impose  facilement  un  contrat  qui  n*est 
que  l'expression  des  gariniiics  inaU'rielles  de  sa  conser- 
vation, que  la  condition  de  cette  existence  relative  dont 
le  type  n'est  gravé  nulle  part  dans  la  destination  de 
l'homme  ;  pacte  viager  qui  lie  à  peine  quelques  géné-^ 
rations ,  qui  n'emprunte  rien  au  passé ,  qui  ne  doit  rien 
i  l'avenir ,  parce  qu'il  n*y  a  ni  passé  ni  avenir  pour  une 
nation  d'un  jour,  à  laquelle  le  présent  lui-même  u'ap-» 
partient  que  par  liasard ,  car  c'est  au  hasard  qu'elle  doit 
jusqu'à  l'air  qu'elle  respire,  et  jusqu'à  la  lumière  qu^ 
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réclaire.  Il  n'y  a  point  de  loi  fondamentale,  il  n*y  a  point 
de  religion  politique  pour  une  civilisation  expatriée,  car 
il  n'y  en  a  point  sans  patrie  :  il  n'y  a  point  de  patrie 
dans  le  lieu  où  ops  mères  n'oat  pas  rêvé  le  berceau  de  • 
-leurs  enfants ,  où  nos  enfants  ne  peuvent  pas  semer 
des  fleurs  sur  le  tombeau  d*un  aïeul.  Le  Scythe  qui  ré- 
pondit à  l'étranger  :  «  I)irai-je  aux  ossements  de  nos 
a  pères  de  se  lever  et  de  marcher  avec  nous?  »  définit 
très-bien  la  patrie.  La  patrie  de  Tbomme  naturel  n'est 
pas  si  large  qu'on  l'imagine.  S'il  a  tracé  un  sillon ,  s'il 
«  bâii  une  étable ,  sll  a  planté  un  arbre  et  logé  une 
femme,  s'il  a  nourri  un  enfant  entre  la  chaumière  où  il 
a  été  allaité  et  le  cimetière  où  il  a  suivi  le  convoi  de 
son  père ,  voilà  la  patrie.  —  La  constitution  passagère 
d'une  caravane  organisée  en  peuple  est  un  beau  modèle 
à  proposer  aux  Arabes  nomades  et  aux  aventuriers  hù- 
bémiens.  Il  faut  d'autres  bases  aux  législateurs  du  yleux 
monde.  —  Quand  la  statue  de  Pygmaliou  fut  animée 
d'un  souiOe  de  Vénus,  les  hommes  tOQ)bèrent  à  ses  pieds 
et  reconntirent  qu'elle  étoit  belle  ;  mais  Rousseau  même 
ne  lui  a  prêté  que  le  sentiment  confus  d*une  personnalité 
stérile.  Aucun  sein  ne  TaToit  portée,  aucun  regard  ami 
■  n'avoit  épié  l'essai  de  ses  premiers  pas  ;  aucune  oreille 
n'avoil  été  réjouie  du  hruil  si  vague  et  si  doux  de  ses 
premiers  bégaiements  ;  jamais  ses  doigts  n'avoient  joué 
dans  des  cheveux  blancs.;  jamais  son  cœur  inquiet  et 
cuiieux  n'avoit  palpité  sur  un  cœur.  Fantaisie  ingé- 
nieuse de  l'art,  un  moment  \i\iriét^  par  le  feu  de  la  na- 
ture, mais  innocenle  par  ignorance  et  non  par  pudeur, 
dépourvue  de  l'instinct  de  l'amour  par  lequel  on  est 
aimé ,  incapable  de  connoltré  le  bloc  mâme  dont  elle 
étoit  sortie  ;  toute  vivante  elle  touche  de  toutes  parts 
au  néant ,  et  la  mythologie  Ta  si  bien  senti  qu'elle  n'a 
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pas  daigné  la  rendre  mère.  Vos  républiques  américai- 
nes ressemblent  beaucoup  à  cette  statue.  —  BërnardJn 
de  Saint-Pierre  parle  dans  son  Voyage  à  File  Bourbon 

d'une  plante  qu'il  a  remarquée  au  Cap  de  Boime-Espé- 
rance ,  et  qui  développe  sur  la  verdure  une  fleur  écla- 
tante, mais  fragile,  que  nuUe  tige  ne  paroîliier  à  la  terre, 
et  que  le  moindre  souffle  flétrit.  Vos  républiques  amé- 
ricaines ressemblent  beaucoup  k  cette  fleur.  — Quand 
Moïse,  dont  vous  pailiez  toul  à  riieurc ,  conduisit  sou 
peuple  à  la  terre  de  Chanaan ,  il  ne  se  contenta  pas  de 
lui  dire  :  Je  vous  mèitfplans  une  contrîe  favorisée  du 
Seigneur-,  où  coulent  des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel  ; 
il  lui  dit  :  Je  vous  promets  une  terre  quia  été  promise 
i  vos  ancêtres ,  et  que  Dieu  a  marquée  pour  le  patri- 
moine  d'Israël. 

Je  coniprendrois,  quoique  avec  peine,  qu'on  refit  une 
civilisation  dans  noure  Gaule  celtique  avec  les  souvenirs 
des  druides.  Ôn  n'en  fondera  point  sur  des  idées  pure- 
ment morales.  Telle  est  la  destinée  de  Thomme.  La  di- 
vinité qui  préside  aux  créations  sociales,  ce  n'est  ni  la 
doctrine  du  philosophe ,  ni  l'expérience  du  légiste  ;  c'est 
la  nymptie  du  poëte  et  la  fée  du  romancier.  La  sagesse 
de  Numa  n'auroit  pu  se  passer  d'Égérie.  —  Venus  à  la 
fin  d'une  société,  nous  nous  sommes*  follement  épris  de 
nos  œuvres  en  voyant  s'entasser  derrit  rc  nous  des 
ruines  sur  des  ruines,  mais  nous  n'avons  rien  construit, 
et  Fauchet  vous  en  dira  la  raison ,  selon  les  termes  de 
sa  foi ,  qui  est  une  des  mille  exposions  de  Téternellc 
vérité,  si  elle  n'est  pas  la  meilleure  :  c'est  que  le  grand 
inconnu  qui  a  tout  fait  de  rien  n'étoit  pas  avec  nous , 
et  que  le  miracle  d'une  création  soumise  aux  lois  de  la 
parole  ne  se  renouvellera  plus.  —  Mon  cœur  étoit  las 
comme  le  vôtre  des  longues  erreurs  de  tant  de  généra- 

39. 
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tkms  abruties,  et  des  bngs  malbenrs  de  tant  de  géoéra* 
tions  esclaves.  Gomme  le  TÔtre ,  il  a  ambitionné  dans 

son  aveuglement  des  améliorations  impossibles  qui  ont 
déjà  coûté  trop  de  larmes  et  trop  de  sang  au  geure  lm< 
main.  Les  amants  de  Pénélope  n*ont  pas  été  trompés 
plus  amèrement  que  ceux  de  la  liberté.  L'intéUigence 
des  nations  a  des  nuits  profondes  qui  détruisent  Tou^ 
vrage  de  ses  jours.  Tant  qu'un  sièc  le  léguera  au  siècle 
qui  le  suit  une  page  de  l'iiistoire  ,  une  Iradiliou ,  un  mo- 
nument, il  ue  sera  pas  permis  de  rien  édiiier.  i*our  la 
société,  comme  pour  l'bomme  qui  a  tu  beaucoup  d'an- 
nées, il  ny  a  de  nouveau  que  la  mort.  Les  Péliades,  qui 
égorgèrent  leur  vieux  père  pour  le  rajeunir ,  étoient 
d'habiles  républic  aines,  l^lles  savoient  le  secret  des  ré- 
volutions. A  la  naissance  d'un  peuple,  le  sacrilice  d'un 
homme  est  quelque  chose;  mais  quand  ce  peuple  a 
vieilli ,  le  gouffre  de  Ourtius  ne  se  referme  que  sur  le 
peuple  tout  entier  ^  * 

BRISSOT. 

Quel  jour  as>tu  attendu  pour  nous  dévoiler  celte 
pensée  effrayante! 

Sais-tu  à  quel  jour  Brulus  éloit  arrivé  quand  il  s'a- 
perçut que  la  vertu  n*étoit  qu'un  nom? 

GENSO.\NÉ. 

Kst-cc  h  cela  que  se  bornent  les  révélations  de  ton 
esprit  faujilitr?  (;raQ|Jius,  égorgé  dans  le  bois  sacré, 
jeta  de  la  poussière  vers  le  ciel,  et  de  cette  poussière 

*  Ce  discours  n'est  qu'un  pastiche  snr  la  foiblesse  duquel  je 
ne  Dic  fais  pas  illusion,  mais  qui  représente  du  moins  avec 
quelque  vérité  le  niouveoicut  du  langage  et  les  formes  fami* 
lières  de  l'orateur. 
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naquit  Marius,  qui  écrasa  l'orgueil  des  palricicos.  Ver- 
gniand  ,  nous  avons  un  icndemain  !>.. 

— Je  le  sais  hieo ,  dit  ftlainvielie ,  un  Icndenmiu  qui 
n*en  aura  plus. 

VERGMAUI). 

Des  républiques  qui  bâtissent  la  luonarcliie  ;  dos 
monarchies  qui  bâtissent  la  république  ;  et  le  chaos 
après» 

BRIS50T. 

La  monarchie  angloise  n'est  pas  le  chaos  ;  elle  préside 
encore  à  la  civilisation  des  deux  mondes, 

AERGKIAUO. 

La  monarchie  angloise  est  d*hier;  quand  elle  est  née 
d'aiOeurs,  les  éclairs  du  mont  Sinal  n*étolent  pas 
éteints.  Ouvre  les  paj^es  de  celle  histoire ,  tu  y  retrou-* 

veras  partout  les  traditions  de  l'Écriture  plus  vivantes 
qu'aux  premiers  temps  de  T Église.  L*esprit  de  leur  ré- 
volution ,  c'étoit  l'esprit  du  Dieu  de  la  Bible.  Le  sceptre 
de  ropinion ,  c*étoit  la  verge  d'or  du  prophète.  La  con- 
stitution tomboit  page  à  page  des  textes  sacrés ,  et  les 
prêtres  marchoicnt  au-devaiit  de  la  nation  avec  le  glaive 
du  Christ  et  le  livre  de  la  loi.  Rends  un  pareil  véhicule 
à  ta  république ,  ou  jette  uu  linceul  sur  sou  cadavre  ; 
il  ne  s'animera  point 

SIttERY. 

Observez  aussi ,  monsieur  Rrissot ,  que  ce  peuple 
éclairr  de  si  liants  enseignements  bravoit  par  sa  jwsi- 
tion  p;éograpiiique  la  menace  des  armes  et  i'iavasiou  * 
des  doctrines  ;  il  étoit  entouré  de  l'Océan  comme  d'une  ' 
ceinture.  Oserions-nous  opposer  à  un  pareil  état  de  so- 
ciété celui  d'une  nation  grande  et  généreuse  sans  doute, 
mais  d'une  nalioîi  à  courûmes  disparates,  à  limites- 
équivoques ,  à  luœurs  iudéciscs  et  mobiles  ? 
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CABRA. 

D'une  iialion  hibride,  hétérogène,  sans  aulochtO- 
uéité,  sans  amalganiatiou ,  saus  sympalbisme  ! 

FAUCHET. 

D*ane  nation  sans  Dieu  !  L'histoire  de  toutes  ces 

agrégations  d'hommes  qu'on  appelle  des  sociétés  est 
écrite  en  caractères  ineffaçables  dans  la  Genèse.  L'hom- 
me séduit  cueille  avec  ivresse  le  fruit  de  Tarbre  de  la 
science,  et  il  apprend  pour  toute  science  qu*ildoit 
mourir  de  mort  Le  fruit  de  l'arbre  de  la  science ,  mes- 
sieurs, je  vous  le  dis,  ce  sont  les  révolutionSb 

DUCOS. 

En  vérité ,  mes  amis ,  je  ne  sais  si  je  me  trompe , 
mais  les  paroles  qui  m'arrivenl  de  ce  côté  ressemblent 

à  celles  qu'on  entend  dans  les  rrvcs.  Il  y  a  six  mois 
que  vous  dissertiez  comme  des  encyclopédistes,  et 
voilà  que  vous  prêchez  comme  des  puritains  !  O  Fau- 
,  cheti  nexalomnie  pas  du  moins,  à  ton  heure  dernière , 
les  aimables  séductions  de  la  femme  dans  le  paradis 
terrestre ,  doiil  elles  rachctoicni  si  délicieusement  le 
sublime  ennui  !  J'ai  entendu  dire  plus  d'une  fois 
qu'un  cœur  d'amant  avoit  palpité  sous  ton  étoie  apoîH 
toliqne! 

FAUCHET. 

Ma  vie  n'est  pas  un  exemple ,  Ducos ,  et  mon  heure 
dernière  sera  une  réparation  si  Dieu  en  reçoit  le  sacri- 
fice. Il  y  a  plus  d'un  obstacle  à  vaincre  et  plus  d'un 
regret  à  dévorer  sur  le  chemin  du  salut. 

VERGISfAUD. 

Comme  plus  d'un  outrage  à  subir  sur  celui  du  triom- 
phe. Prends  la  main  que  t'offce  Ducos;  il  n'a  pasvoula 
te  blesser. 
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MAlNTIELLK. 

Allons  t  Faachet,  on  pea  d'indulgence  pour  h 
gaieté.  Votre  maître  de  Galilée  prenoit  plaisir  à  la  joie 
des  enfants.  Nous  ne  rirons  pas  plus  jeunes,  comme  di* 

soit  ma  pauvre  mère;  et  il  m'est  avis  que  uu us  ue  rirons 
pas  plus  vieux  de  beaucoup. 

FAUGHET. 

Que  la  paix  du  ciel  descende  sur  loi ,  cher  Dncos  « 
avec  les  bénédictions  que  mon  cœur  te  donne  ! 

BRTSSOT. 

Cela  est  bien  !  Quelle  pitié  pouvons-nous  attendre  de 
la  postérité  si  nous  en  manquons  pour  nous-mêmes, 
nous ,  hélas  !  qui  non?  sommes  égarés  les  uns  par  les 
autres  dans  la  recherche  du  bonheur  public  ?  • 

LASOURCE. 

Je  me  souviens  que  le  sujet  de  ma  dernière  instruc- 
tion au  peuple  fidèle  de  mon  auditoire  éloit  le  verset  22 
du  chapitre  Y  de  saint  Matthieu  en  son  É?  angile  :  Celui 
qui  insuiiera  am  ^ère ,  au  qui  lui  adreuera  des 
paroies  menaçantes,  mérite  d'être  condamné 
(fans  le  conseil.  Heureux  qui  a  mieux  profilé  que  moi 
de  cet  enseignement!  La  fougue  de  mon  caractère  ne 
me  livroit  que  trop  vite  aux  égarements  de  la  cçlère  et 
des  passions,  quoique  je  fusse  porté  [par  mes  inclina- 
tions naturelles  autant  que  par  mon  ministère  à  des 
sentiments  tolérants  et  doux.  Je  vous  prie  ,  Sillery , 
de  vouloir  bien  oublier  nos  déplorables  disputes  K 

*  Lasource,  préoccupé  du  projet  d'usurpation  ou  de  dicta- 
ture du  duc  d'Orh'aiis,  n'avoit  cessé  do  le  poursuivre  de  cruelles 
phiîippiques.  Ce  (ut  lui  (pii  denianda  l'anestatictn  du  prince, 
et  celle  de  Sillery  qu'il  devoit  retrouver  à  l'échafaud.  J'ai  ap- 
pris du  vénérable  abbé  Éniery,  dont  il  sera  question  plus  tard, 
que  Lasource  et  Sillery  s'étoieot  embrassés  à  plusieurs  reprises 
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SUllftY/ 

D*honnear,  nMMieor  de  Lasouree,  Toat  ne  pontiez 

rien  me  proposer  de  plus  agréable.  Vous  m'avez  vu  ec 
spir  jeter  ma  béquille  de  podagre  au  milieu  du  parquet 
eà  disant  :  n  Je  snis  arrivé  ici  infirme  et  malade»  maia 
votre  jugement  me  rend  toute  l'énergie  de  ma  jeu- 
nesse et  de  ma  santé  :  voici  le  pins  beau  jour  de  ma 
vie  !  »  Kh  bien  ,  monsieur  de  Lasourcc ,  croyez  que  je 
ne  me  déban  asse  pas  moins  aisément  des  infirmités  de 
mou  âme,  et  que  je. mourrai  votre  sincère  ami.  Je 
ne  garde  pas  même  rancune  à  ces  messieurs  du  tri- 
bnnaL 

LASOURGE. 

Nous  mourons  le  jour  où  le  peuple  a  perdu  la  raison. 
Les  infortunés  mourront  le  jour  où  il  l'aura  recou- 
vrée. Lequel  vaut  le  mieui  de  leur  sort  ou  du  nôtre  ? 
Puisse  au  moins  le  ciel  ne  pas  se  fermer  à  leur  re- 
pentir! 

MAIiNVlELLE. 

Ce  sont  là  ,  f^race  à  Dieu  ,  des  paroles  de  paix  ,  et 
il  devoit  en  éure  ainsi ,  pui^ue  nous  avon»  le  bonlieur 
de  posséder  parmi  nous  és»  représentants  des  deux 
Églises» 

gauba. 

Il  est  vrai ,  —  passez-moi  cette  saillie ,  —  que  nous 
p      voilà  exactement  placés ,  comme  le  symbolique  animal 
de  Buridan ,  entre  deux  boisseaux  d'exhortations  évan* 
géliques. 

le  jour  de  rexécution.  En  général,  et  je  ne  storoift  trop  le  ré- 
péter,  il  D'y  a  iei  de  mon  iarentton  que  reoclialiieiiWBt  logiqfie 
des  paroles  I  et  j'ai  cherché  à  le  rendre  aussi  rotionDel  que  pos- 
sible. Tout  ce  qui  fiiit  allosion  aax  faits  est  fondé  sur  des  écrits 
on  des  traditions  Terbales  dignes  de  kA* 
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Je  ëédare  an  non  du  bureau  que  nous  pouvions 
compter  «n  miHidataire  de  {dus  dans  le  pioclu^  coMîie . 
des  OQmiiMiiikNM  ehrétieiiiMs.  FoaMde  a  été  niiBMNi- 

nairc,  et  j'ai  entendu  celte  voix  ^«loquente  se  préparer 
aux  impi'ovisatious  de  la  tribune  par  les  improvlsatious 
de  la  cbaire. 

FOKFRÈDE.  * 

Vaios  effort»  d*uae  pensée  iaqaiète  qui  cherche  à 
se  rattacher  k  tout  ce  qu'jl  y  a  de  grand  dans  raveuir 
derhomme,  et  qui  ue  parvient,  de  tentatiTesen  tenta- 
tives ,  qu'aux  désiolantes  réalités  de  la  pi  oscriplion  et 
du  supplice  ! 

r>iussoT. 

A  qui  le  dis-tu ,  Foofrède  !  mon  indépendance  de 
caractère  et  de  mœurs,  ma  paisible  et  laborieuse  pau- 
vreté, le  sacrifice  de  ma  vie  offert  depuis  long-temps  à 

toutes  les  liassions  qui  demandent  du  sang,  la  popula- 
rité uiOme  que  mes  ouvFtiges  m'avoient  acquise  dans 
tout  le  monde  civilisé,  et  qui  m'a  rendu  l'interprète  de 
quatre  millions  d'Américains  dans  une  question  d'hu- 
manité ,  rien  ne  m*a  défendu  des  excès  de  cette  frénésie 
p()])u]alre;  elle  vient  de  me  crier ,  par  la  bouche  de  ses 
juges  aUidés  ,  qu'il  falloit  mourir  ! 

Li:s  ri;i\i»T-nEAi  VAIS. 
Tu  as  vécu  comme  iUistidc,  et  tu  mourras  comme 
Sidney  \ 

*  Cette  phrasé  e.^t  de  (/iroy-Dupr*^,  qui  la  prononça  peu  <îc 
temps  après  devant  le  liibunal  assassin,  en  répondant  à  l'inter- 
pellation ([ui  lui  étoit  faite  sur  ses  rapports  avec  Biissot.  Je  la 
donne  i(-i  à  nn  autre,  en  vertu  d'un  privilcj^e  dont  j'ai  usé  sou- 
vent sans  dissinuiier  <•*  tle  liren('<> ,  <  elui  de  nreniparer  de  quel- 
ques belles  paroles  des  altM-nls  dans  les  occa;ions  où  elles  ont 
pu  se  présenter  natiireilemeut  à  un  de  mes  persounages. 
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LASOURCB. 

Je  ne  suis  pas  eo  arrière  de  services  et  de  dévoue- 
ment avec  vous,  Brissotl  la  République  me  devoit 

une  statue  pour  avoir  démasqué  le  traîlre  Lafayctte  ; 
Lafayette ,  l'idole  devant  laquelle  j'avois  si  long-temps 
sacrifié  ^  ! 

DUGHATEL. 

Soyez  tranquiUe^  monsieur.  L'humanité,  indulgente 

pour  vos  erreurs,  vous  accordera  peut-être  une  statue 
plus  durable  que  les  monuments  de  la  République.  Elle 
n'oubliera  jamais  avec  quel  courage  et  avec  quel  talent 
vous  avez,  défendu  Ja  cause  des  innocents  enfants  des 
émigrés. 

VERGIQ&UD. 

La  conscience  d'une  vie  utile  et  bienveiUante  est ,  en 
vérité ,  le  plus  doux  des  privilèges  d'une  bonne  mort.  . 
Il  ne  nous  est  pas  donné  comme  à  Scipion  de  forcer  un 
sénat  injuste  à  nous  suivre  au  Gapitole ,  mais  la  posté- 
rité nous  y  attend.  Plus  je  réfléchis ,  moins  je  vois  ce 
qui  manqueroit  à  la  gloirç  de  notre  nom  historique.  Je 
déclare ,  quant  à  moi ,  que  mou  existence  me  paroît  fort 
complète. 

DDGOS. 

Fort  complète  en  effet ,  à  la  durée  près.  Oh  !  qu'un 
esprit  cultivé  en  notre  barreau  de  Bordeaux  est  fertile 

en  joies  flatteuses  et  en  consoJaiiUs  vanités  î  La  posté- 
rité est  une  chose  magnifique,  Yergniaud,  et  le  Gapitole 
aussi,  moyennant  que  tout  cela  vienne  à  point;  mais 
cette  imposante  perspective  ne  m*empécbe  pas  de  trou- 

*  Voyez  le  Moniteur,  séance  du  Corps  législatif,  19  août  1 792. 
Puissent  de  nouvelles  révolutions  ne  jamais  rappeler  au  noble 
\ieill ard  dont  parle  icîLasoarce  l'ingjratiUide  et  l'ii^ustice  des 
républiques! 
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ver  quelque  chose  à  dire  au  compte  interrompu  de  mes 
jours.  La  mesure  n'y  est  pas. 

VEllGiMALD. 

Qu'importe  la  mesure  des  jours  à  qui  meurt  pour  son 
pays?  Le  plus  prochain  est  le  meilleur  quand  il  est  le 
pkis  glorieux.  Notre  âge  politique,  c*est  celui  de  nos 
titres  k  l'échafaud ,  et  Fêchafaud ,  Ducos ,  c'est  le 

pitole  des  temps  mauvais.  Ce  bonheur  étoit  au-dessus 
de  toutes  mes  ambitions  ! 

DUCOS. 

En  ce  cas,  réjouis-toi,  couronne-toi  de  fleurs,  et 
baigne-toi  dans  les  parfums,  t/es  compagnons  de  Léoni* 
das  en  firent  autant  avant  de  passer  du  champ  de  ba- 
taille à  leur  vie  immortelle. 

CAMA. 

Avec  une  épilapbe  de  Simonide  que  j'ai  deux  ou  trois 
raisons  de  croire  apocryphe. 

FONFRÈDE. 

Le  martyr  qui  va  mourir  aux  autels  de  la  liberté  n'est 
jamais  trop  pur  ni  trop  paré. 

Sillery  rajusta  ses  cheveux ,  et  releva  les  longs  pare- 
ments de  son  gilet  blanc. 

—  Cet  incident  de  la  vie  qu'on  appellé  la  mort ,  dil- 
il ,  mérite  à  peine  d'être  pris  en  considération ,  quand 
on  a  le  honlicur  d'y  être  convenablement  disposé  par  la 
foi  ou  par  la  vertu.  Nous  avons  sur  le  reste  des  hommes 
le  précieux  avantage  de  l'attendre  à  une  heure  fixe.  Iné- 
vitable, il  faut  le  subir.  Prématuré  pour  la  plupart 
d'entre  vous,  messieurs,  il  est  consolant  de  penser  que 
vous  n'aviez  aucun  moyen  honorable  d'en  retarder  le 
moment. 

DUCOS. 

Il  y  en  avoit  un,  P^idant  que  nous  étions  en  veine  • 
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de  décrets ,  et  qtte  noas  en  MmoB  ï  U  Journée ,  je  re-^ 

grelte  de  n'avoir  pas  proposé  riudiviiiibiUté  de  la  téUi 
et  des  vertèbres. 

BOILEAU. 

n  y  en  v^ïi  un  autre.  C'étoit  de  prêter  b  maio  à 
rœum  de  la  Montagne  qui  a  {)eut»éCre  sauvé  la  patrie^ 

MAI.NVIKLLE. 

Kt  qui  n'a  pas  mvé  Boileau .  Tiagrate  I  Hélais ,  c'est 
une  méprise  I 

BOILEiU. 

Voua  rappéles-TOuâ  la  menaçant»  prophétie  de  Dan* 
ton  ?  «  Le  bronze  qui  doit  former  la  statua  de  la  liberté 

»  est  en  pleine  fusion.  Si  nous  manquons  ie  moment 
9  le  couler,  il  nous  dévorera  tous  !  » 

YEJiiîNUlJD. 

11  lea  déyor^l-^Et  notre  gloire»  ^  nouSi  sera 
d*àvbir  mieux  aimé  mourir  leurs  victimes  que  leurs 

complices  ! 

—  Malédiction  !  dit  Viger,  en  appuyant  sa  main  sur 
la  place  où  il  avoit  Tbabitude  de  cbercber  là  poignée  de 
son  saiire,  dans  ses  fougueusea  argumentations  à  la 
Convention  nationale  ;  —  malédiction  !  qui  nous  repro^. 
che  de  n'avoir  pas  élé  leurs  complices  ?  Nous  autres  sol-  • 
dats,  nous  tournons  la  face  à  la  mort ,  et  nous  ne  tran- 
sigeons pas  avec  le  crime!  )a  responsabilité  d'un  forfait 
politique  est  1$  êauve^^ui-pfiuê  des  lâches»  Que  Dieu 
pardonne  à  ceuT  qui  Tacc^tent,  commRdiroit  M.  l'abbé 
Fauchet  I  —  Je  m*étonne ,  messieurs ,  que  vous  n*ayei 
pas  compris  un  meilleur  moyen  que  les  vôtres  de  ré- 
duire au  silence  une  méchante  cohue  d'énergumènes 
qui  palissoieut  à  la  vue  du  fer  !  Je  vous  reconno|s  pour 
des  avocats  trèfr-diserts  ^  des  gens  de^beaucoup  d'es- 
prit» dioses  auxquelles  je  m'9ill9iidi  d»  profonon, 
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puisque  j'étois  membre  de  l'académie  d'Angers;  mais 
jamais  disccnirs ,  si  beau  qu'il  fût ,  n'a  fiai  une  réfolu* 
tioD.  Là  seule  puissance  qui  Oki  capable  d'assurer  att 

milieu  de  nos  désordres  la  conservation  des  idées  so- 
rialos,  ce  n'étoit  pas  celle  de  la  rhétorique  avec  ses 
phrases  cadencées  et  ses  précautions  oratoires  !  G'étoit, 
mordieu,  celle  de  la  force,  d'une  force  virile  et  mar- 
tiale qui  procède  par  les  démonstrations  de  Tépéel 
Nous  en  avons  des  preuves  mémorables  dans  les  an- 
ciennes histoires.  —  A  la  pointe  de  l'épée  ,  messieurs, 
rien  qu'à  la  pointe  de  Tépée — ^Duperret  que  voilà  peut 
le  dire,  et  Valazé  que  voilà  aussi  tous  le  diroit,  s'il  le 
pouvoit  —  nons  aurions  mis  à  la  raison  en  cinq  minutes, 
penr  ne  pas  exagérer,  toute  cette  couarde  et  hargneuse 
louvetaille  de  la  Montagne.  Cela  valoit  mieu.v  que  de 
vous  complaire,  ct)inine  des  légistes,  en  longues  haran- 
gues du  goût  d'Isorralc  et  de  Cicérou  :  —  Ah  !  ah  !  ah  î 
ah  I  une ,  deux  1  Robespierre  est  mort  !  Une ,  deux  ! 
le  beau  Lacroix  fera  défaut  à  YûpgeX  nominal  du  soir! 
—  Une ,  deux  !  GoUot  d'Herbois  crie  merd ,  le  misera- 
ble  !  mais  il  ne  l'obtiendra  pas. . . 

£t  tout  en  parlant  ainsi ,  Vigter,  entraîné  par  la  cha» 
leur  de  l'action,  n*en  oublioit  pas  (a  pantomime  néces- 
saire. 

^  Quel  horrible  carnage  !  s*écrla  Malnvielle;  arrê* 

lez-moi  cet  homme-là. 

—  Voilà ,  continua  Viger,  comment  se  fondent  les 
bonnes  constitutions,  et  non  pas  avec  je  ne  sais  quel 
iittras  él^ant  de  prétendues  raisons  d*homme  d*éut  qui 
n*ont  jamais  rien  enseigné  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  ap« 
prendre!  Excusez,  Verçnîaud!  pardon,  Gensonné!  car 
je  ne  voudrois  pas  pour  les  oreilles  de  Chabot  ofîenser 
le  çœur  d'un  ami  |  non ,  pardieu ,  je  ne  le  voudrois  pas  ! 
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* 

mais  je  soutiens  qu*ii  lalloit  me  soivre  quand  je  vous 
montrois  de  la  pointe  de  mon  sabre  le  chemin  4e  Yer- 
saîlles ,  et  que  cette  ti^anaille ,  plus  peureuse  encore 

qu*insolente ,  m'ouvrit  par  deux  fois,  s'il  vous  en  sou- 
vient ,  UD  large  passage  sur  la  terrasse.  —  Ce  n'est  pas 
dans  le  cœur  gangrené  d'une  ville  impure ,  échue  en 
patrimoine  à  toutes  les  tyrannies  populaires,  convne  la 
voirie  aux  corbeaux ,  qu'on  pouvoit  rassembler  les  élé- 
ments d'une  saine  république.  C  Oloit  pailout  ailleurs, 
car  le  principe  social  nous  auroit  suivis ,  et  c'est  à  lui 
que  les  nations  se  rallient  toujours.  Qui  sait  maintenant 
d'où  il  rentrera  dans  Paris,  8*il  y  rentre  jamais?  —  de 
rorangerie  de  Saint-Gloud  peut-être  ! 

DUPERRET. 

Sans  m'emporter  comme  M.  Yigcr,  moi  dont  le  carac- 
tère est  uatureliement  fort  doux ,  et  qui  me  Hatte  d'avoir 
vécu  avec  vous  tous,  messieurs,  dans  les  termes  de  la  po- 
litesse ,  je  ne  peux  me  dispenser  de  rendre  témoignage  à 
ce  qu'jl  y  a  de  judicieux  dans  son  opinion.. Le  jardin  étoit 
là,  fort  commode  h  mon  avis  pour  ce  genre  de  discus- 
sion ,  et  c'étoit  plaisir,  raison ,  économie  à  nos  commet- 
tants, que  de  vider  ainsi  les  questions  en  deux  ou  trois 
passes  d'épée,  au  lieu  de  les  traîner  scandaleusement 
en  débats  honteux  qui  tournent  toujours,  vous  pouvez 
ravoir  remarqué ,  au  profit  des  fourbes  et  des  pervers. 
Je  ne  suis  pas  discoureur,  mais  j'ai  le  coup  d'œil 
prompt  et  la  main  assurée.  Vous  m'auriez  vu  serrer  la 
lame  de  ce  bellâtre  d'Hérault-Sécbelies  et  de  ce  flandrin 
de  Tallien!  QueEe  boutonnière  je. réservois  à  Dubois- 
Grancé,  l'Apollon  du  gros  Darid!  Kous  avions  arrangé 
cela,  Yiger, Dufriclie  et  nioi... 

BUCOS. 

Dans  votre  sagesse  
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—  Vous  persiflez,  je  croîs,  M.  Dncos,  s*écrîa  Du- 
perrct  en  le  re^^ardant  de  travers,  et  en  froissant  im- 

paliemiueut  sa  scr vielle. 

DUCOS. 

]Non,  Duperret,  non  vraiment!  je  badine  selon  mon 
usage ,  et  je  vous  pi  ie  de  ne  pas  m'a journer  à  quel- 
qu'un de  ces  rendez-vous  où  deux  braves  se  coupent 
impitoyablement  la  gorge.  €*est  un  soin  qui  ne  nous 
regarde  plus.  Nous  ferions  tort  à  la  Montagne  d*un  de 
ses  privilèges. 

DLPëRRET. 

A  la  bonne  heure,  car,  aussi  bien,  j*ai  juré  de  ne 
me  fâcher  de  ma  vie!  Cependant,  si  on  m*aToit  cru , 

et  si,  comme  dil  31.  Vij;er,  d'autres  que  Dufriche  et 
moi  l'avoieat  sutvi  dans  son  Ijéroï.pie  sortie,  vous 
n'auriez  pas  les  mains  liées  demain  par  un  malotru  de 
bourreau,  pour  aller  recevoir,  en  place  publique,  ce 
que  notre  vénérable  ami,  M.  Lamourette*,  appelle 
une  chiquenaude  sur  le  cou.  ,  • 

CAARA. 

En  vertu  de  la  figure  de  mots  qui  est  communément 

nommée  euphémisme. 

*  Adrien  Ltmoarette,  né  à  Terrent,  dans  le  Boulenois,  homme 
de  leUres,  prêtre,  évique  consUtatlounel  de  Lyon,  membre  da 
Curi)S  législatif,  exécuté  à  Paris  à  TSge  de  cinquante-deux  ans, 
le  10  janvier  1794,  soixante-dix  jours  après  les  Girondins.  Il 
dut  se  trouver  en  même  temps  qu'eux  à  la  Conciergerie,  où 
H.  l'abbé  Êmery  le  réoondUa,  comme  II  avolt  fait  pour  Fan- 
^  diet,  avec  Dieu  et  l'Église.  C*est  de  la  bouche  même  de  M .  l'abbé 
Émery  qu'a  élé  recueillie  l'expression  fort  connue  à  laquelle  on 
feit  allusion  Ici,  et  qui  mt  rapportée  par  la  plupart  des  bio- 
graphes. 
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DUPERRET. 

^arle  saint  Évangile  M  on  ne  termine  pas  autrement 
les  guerres  de  parti  ;  mais  je  ii*eus  pas  ébloui  un  mo- 

ment  cesgeus-là  do  la  lueur  de  mon  sabre,  que  vous 
autres  r;iROivOiNS,  vous  avez  tous  cric  baro,  comme 
des  Normands! 

VERGNfAUD. 

Phodon  étoit  la  hacbe  des  discours  de  Dêniosih&ne. 

Diiperret,  Dufrichc  et  Vigcr  étoienl  l'épie  des  trames 
de  la  Moutagnc. 

DUPËliRËT. 

£t  si  vous  l'aviez  voulu,  cette  épée  auroit  coupé  le 
nœud  gordien  de  la  révolution. 

FAUGHET. 

Due  autre  épée  la  coupera. 
Celle  de  Cromwell  

.  DCGHàTEL. 

Celle  de  Monclc.... 

VI'UGNIAUD. 

Celle  de  Thrasybule ,  peut-être  î 

ViG£R. 

Qui  sait?  la  France  est  en  guerre  avec  TËurope,  et 
la  guerre  seule  produit  des  hommes  capables  de  diriger 
ksétKtsI 

DUPERRET. 

Qui  sauvent  les  peuples  de  leurs  propres  fureurs 
après  les  avoir  défendus  des  atuquesde  l'étranger. 

YERGNIAUD. 

Gomme  PélopidasI 

*  Dupcrret  étoit  protestant ,  ce  qui  explique  l'ioterjectioa  (ai- 
milière  quo  la  tradition  lui  attribue. 


DUGHAl'ËL. 

Gomme  Alfred  l 

FAOGHET. 

Gomme  Macchibée ,  mesrieun ,  comme  IH aechabéc  ! 

CARRA. 

Ce  qui  est  arrivé  devant  irrésistiblement  arriver  en- 
core ,  ainsi  que  je  l'ai  prouvé  — ainsi  que  j*ai  du  moins 
commencé  à  le  prouver ,  ainsi  que  je  le  prouverols  de 
la  manière  la  plus  évidente..... 

Ici  Caria  laissa  échapper  un  long  soupir.  Ensuite  il 
continua  : 

«—Tous  lés  événemofits  de  l'avenir  n'étant,  dis-je, 
qu'une  inévitable  répétition  du  passé ,  il  me  par<^  ?rai 
en  principe  qu'une  épée  terminera  Infailliblement  la 
révolution.  Cela  arrive  de  tonte  nécessité  quand  l'a- 
venir des  nations  est  en  litige  entre  le  droit  et  la  force. 

LE  HARDY. 

Et  une  révolution  n'est  autre  chose  que  Texpreasion 
d'un  intérêt  nouveau  qui  lutte  contre  one  possession 
ancienne,  c'est-li-dire  une  tentative  qui  a  pour  objet 

de  substituer  le  fait  au  droit  cl  la  tyrannie  au  pouvoir. 

YERGNIAID. 

Si  ce  n'est  pas  là  le  but  de  toute  révolution ,  c'est  à 
la  vérité  sa  fin  ordinaire  ;  il  vient  alors  un  guerrier  qui 
jette  son  glaive  dans  la  balance  comme  Camille  »  et  mal- 
heur aux  vaincus. 

DllPRAT. 

Vous  me  rappelez  ce  que  me  disoit  à  ce  sujet  un 
jeone  capitaine  d'artillerie  avec  lequel  je  soupois  il  y  a 
ploB  d'un  an  k  Beaucaire  ^  Je  répéterois  au  besoin  ses 

*  Bonaparte  pouvoit  s'y  être  effectivement  rencontré  en  ce 
^emps*là.  Uq  des  petits  pamphlets  politiques  par  lesquels  il  paya 
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lèpres  paroles*. .  «  Ils  uiardicroni  dans  les  révolutions» 
.    »  et  ils  n'en  recueilleront  pas  les  iniits.  Ils  feront  des 
»  constitutions  et  fls  les  violeront  Ils  se  rendront  odieux 

»  au  peuple  et  au  genre  humain  par  des  excès  qui 
»  avoient  disparu  de  l'histoire  depuis  S\  Ha  et  les  Iriura- 
»  virs.  Un  homme  alors  paroîira,  guidé  par  la  fortune 
»  et  par  le  dieu  de  la  gloire.  Il  dira  :  Je  Yoiis  ai  laissé 
»  des  loist  et  vous  les  avez  foulées  aux  pied&  Qu*avez- 
»  vous  fait  du  sang  de  nos  braves ,  inutilement  versé 
»  pour  la  patrie  ?  —  Et  ii  les  chassera  devant  lui  comme 
u  une  paille  légère  !  » 

VERGNUUD. 

U  y  a  de  Tavenir  dans  ce  capitaine  à  la  parole  poé- 
tique !  il  sera  Marcellusl 

MAIN  VIELLE. 

Je  Tai  vu.  C'étoit  un  Corse  d'assez  petite  taille,  à 
Toeil  noir,  luisant,  profond,  au  maigre  et  long  profil, 
au  teint  couleur  de  pierre,  aux  cheveux  plats  et  tom- 
bants, qui  parloit  peu,  et  ne  parloit  que  par  phrases 
sentencieuses  et  pittoresques.  U  s^appeile,  je  crois, 
t  Buonaparte. 

ANTIBOUL. 

£h  quoi!  est-il  de  cette  nation  dont  on  a  dit  que  les 
Romains  ne  vouloient  pas  y  prendre  des  esclaves  *7 

son  tribut  aux  orageuses  passions  de  l'époque,  étoit  intitulé  : 
Ze  souper  de  Beaucaire,  et  on  n'ignore  pas  mi'il  (ut  imprimé  à 
Avignon  dans  les  premiers  mois  de  1793,  c'est-à-dire  sous  les 
yeux  des  amis  de  Duprat. 

*  Ce  reprociie  est  loin  d'avoir  rien  d'injurieux  en  soi ,  car  il 
ne  peut  6tre  que  fort  honorable  pour  un  peuple  de  ne  point  pa- 
roltre  propre  à  la  servitude;  mais  il  fut  saisi  avec  empressement 
dans  sa  mauvaise  acception  par  les  nombreux  ennemis  du  gou 
veroeineDt  imp^iA]  quand  Napoléon  eut  ouTertement  rompu 
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FONFEÈDE. 

Ballottés  entre  des  aristocrates  imbéciles  qui  ne  rê- 
vent que  le  passé ,  et  des  démagogues  furieux  qui  n'ont 
d'autres  instincts  qae  ceux  de  la  destruction ,  de  la 
rapine  et  de  Tassassinat,  les  François  seroient  peut- 
être  un  jour  trop  heureux  d*en  recevoir  un  maître  ! 

VERCMAUD. 

Il  y  a  des  époqu^  de  dissolution  où  la  tyrannie  elle- 
même  ne  peut  pas  s'établir  chez  les  peuples.  La  tem- 
pête (les  révolutions  se  construit  quelquefois  de  son 
pro|>re  rffort  une  digue  imposante  en  roulant  des  ro- 
chers sur  ses  rivages ,  mais  le  reflux  vient  qui  les  em- 
porte en  passant.  Tous  les  pouvoirs  qui  ne  sont  pas 
fondés  sur  des  institutions  aifciennes  et  nécessaires, 
idenlifiées  par  un  long  usage  avec  le  génie  national, 
sont  des  colosses  sans  base.  Montesquieu  compare  la 
féodalité  du  moyen  âge  à  un  arbre  iuimeuse  qui  cou- 
vroit  i'Ëurope  de  ses  larges  rameaux  et  de  son  épais 
ombrage,  mais  il  fout  un  sol  compacte  et  profond  à 
Farbre  social  pour  y  lier  de  vastes  et  puisi»antes  racines 
qui  ne  trouveroient  où  se  prendre  sur  le  sol  mouvant 
de  celle  Europe  de  sable  et  de  boue  que  le  temps  nous 
a  faile.  Une  révolutiou  est  le  plus  grand  jour  du  peuple; 
mais  comme  le  plus  grand  jour  du  soleil ,  elle  ne  pro« 
met  plus  que  décadence.  Elle  éclate  en  brillances  vertus, 
par  la  même  raison  qui  fait,  au  dire  des  philosophes, 
que  la  flamme  a  des  habitants,  mais  on  ne  sème  rieu  de 

avec  le  principe  révolutionnaire,  parce  qu'il  n'en  avoit  plus  be- 
soin. La  phrase  dont  il  est  questioo  ,  devenue  proni|>tenient 
populaire,  courut  la  France  sous  le  nom  de  M.  Lanjuinais,  un 
dcvS  nieint>res  de  la  i'oible  op|>()sition  du  Séoat  où  se  coQservoieDt 
encore  quelques  sentiments  de  liberté. 
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vhace  dans  la  cendre.  Le  despotisme  sera  désormais 
transitoire  en  France  comme  la  ]ibert^« 

DUCHATEL. 

A  moins  que  la  liberté  ne  s'y  arrele  un  jour  floris- 
sante, sous  les  auspices  de  ce  pouvoir  que  vous  venez 
de  définir,  et  qui  est  fondé  sur  des  institutions  anciennes 
et  nécessaires.  Oh!  laissez  ici,  mes  amis,  toute  fran- 
chise Si  mon  âme ,  si  près  de  conquérir  son  affranchis- 
sement iiîiinortel !  Vous  avez  cru  délriiire  la  monarchie; 
vous  n'avez  fait  que  la  rnioiivelcr ,  vn  la  réduisant  par 
une  réaction  violente  à  la  nécessité  du  subir ,  iorsdc 
son  prochain  rétablissement,  les  conséquences  de  son 
principe  essentiel  et  les  conditions  de  son  origine.  La 
monarchie  ne  fui  en  eQ'ct  dans  notre  vieille  civilisation 
que  la  garantie  armée  des  libertés  pul)li;[ues.  Kllc  toiii- 
boit  de  vétusté  dans  sa  forme  altérée  par  des  siècles  de 
corruption  sociale.  Ëlle  se  relèvera  puissante  et  rajeu- 
nie sur  des  fondements  désormais  inébranlables.  Oui, 
la  monarchie  se  relèvera  !  les  plancîics  de  Téchafaud  * 
n'ont  pas  bu  la  dernière  goutte  de  ce  noble  sang  des 
Bourbons  qui  est  le  sang  même  du  pays,  et  qui  n'a 
jamais  coulé  sans  que  la  France  en  tressaillit  d'épou-- 
Tante  et  de  douleur  jusqu'aux  entrailles  delà  terre!.... 

Ici  un  vague  murmure  d*étonnement,  d'inquiétude 
•   et  de  colère  couvrit  peu  à  peu,  et. puis  interrompit 
tout  à  fait  le  discours  de  Duchàtcl. 

>— Oui,  la  monarchie  se  relèvera,  et  les  Bourbons 
reviendront ,  s*écria  Le  Hardy ,  avec  la  vigueur  sonote 
et  stmtorée  de  ces  poumons  de  kr  qui  Tavoient  rendu 
si  redoutable  h  la  >Ioiitagnc. 

—  Ils  reviendront  de  la  captivité  de  Babylone,  reprit 
Fauchct ,  en  fixant  son  regard  extatique  aux  voûtes  de 
la  prison  comme  si  elles  s'étolent  ouvertes  pour  lui 
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nioiUrei'  le  ciel  ;  —  oui ,  la  monarchie  se  relèvera  triom- 
phante, et  les  murailki»  du  Tenîple  nvtîc  eUe!.«. 

—  Vive  u  R^unLiQUE  I  dit  Ducov  »  et  respect  aux 
opimoiwl  mv»  avons  tous  quelque  rajflon  pour  les 
croire  aujourd'hui  fort  dégagées  entre  nous  â*afnbitîoa 
et  d'intérêt.  Il  n'est  pas  clairement  ()rou\é  d'ailleurs, 
conlinua-t-il  en  riant,  que  laucliet  soit  visité  de  l'es- 
prit de  prophétie t  ou  bieu  il  l'est  un  peu  hors  de  pro* 
pos ,  comme  cet  boipme  dont  parloit  le  vieux  GazQt|e% 

*  Jacques  Cazotte,  né  à  Dijon  en  17:^0,  $;uillotiné  à  Paris 
dans  ta  soixant»-tr«ixièine  annda  ,  la  2â  sepivaibi  e  179*^ ,  et  qui 
nV't  pas  cité  assrz  souvfut  C4immc  un  des  esprits  lea  plus  iUf 
g^niem»  un  àe&  plus  nubleb  caractères ,  et  un  de;»  hommes  lef 
|ijus  vertueux  du  di\-liuiliè:iio  siècle»  11  est  fait  allusion  ,  dans 
le  passage  qui  i|t>noe  lieu  à  cette  note,  au  fameux  récit  d«  1^ 
prédiclioD  de  Cazotte  que  La  Ifaqte  publia  seulement  quelques 
années  aprfes»  mais  qui  pouvoit  cli-cnler  dès  lors,  dans  te  monda 
littéraire  et  politique.  Authentique  »  fotte  prophétie  serait  des 
plus  Atraordîiiaires{  apiicrypli^,  elle  piouva  au  uioios  que  la 
froide  itnaainatlimde  {«a  llarpadVioil  rkvée  par  I  étude  d&*s  livras 
saints  à  un  genre  de  conception  dont  il  n*y  a  point  d'antre 
exemple  dans  ses  onrragcs.  Je  suis  dis|io&é  à  croire  que  Caziilta 
en  a  donné  Iu:-iuéme  Tidée  quand  les  premiers  déf  eloppenuuits 
de  la  révolution  eurent  rfndu  ce  calcul  de  la  prévision  plus  facila 
et  plus  vraisemHsbJe.  me  souviens  d'avoir  vu  U.  CajeoUOt 
autant  qu  un  peut  se  souvenir  de  Tâge  de  buit  à  oeuf  ans.  Il 
était  Taïul  de  inon  péio,  (;t  las  sujets  fomiliers  da  sa  conversa 
tion  étalent  fort  propres  à  fixer  les  souvenirs  îles  epfouts.  |*a 
plus  aimable  d^  couteurs  comme  le  plus  bran  des  vieillards, 
il  se  cooiplaisoit  en  causeries  vives  et  saisissantes  qqi  auraient 
fait  publier  le  sommeil  aux  nalurets  les  plus  louids  et  les  ptus 
paresseux.  Son  imagination  étoit  un  conte  oriental  perpc^tuel 
dans  ieipiei  il  s'aftribuoit  volontiers  un  rAle,  soit  qu*il  eût  réel* 
leuMit  j  iis  pait  aux  évt^noineuts  dont  il  parloit,  soit  qu'il  ne 
pùl  s'enipéelier  de  s  i  Iciililicr  en  rai  ontant  avec  un  de  ses  per-  • 
ionnaj^cs.  Je  u'ai  conservé  aucune  idce  Ue  ce  qu'un  ajipeluil  ses 
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qui  annonça  pendant  trois  jours  la  ruine  de  Jérusalem, 
et  qui  ne  fut  averti  de  sa  propre  mort  qu*au  moment 
où  il  lui  étoit  devenu  impossible  de  Févîter. 

Tous  les  C.II\ON  DI\S  se  réunirent  h  racclamation  de 
Ducos,  h  l'exroption  de  restrois-lh.  Les  cris  de  Répu- 
ifligue  et  de  Liberté  retentirent  long-temps  dans  ce 
triste  séjour  que  Fouquier-TinvlUe  avoit  appelé,  avec 
le  cynisme  sanguinaire,  mais  pittoresque  de  ce  temps  de 
malheur,  V antichambre  de  fa  ffuitioHne, 

Duchâtel  sç  leva  enfin,  quand  tous  les  bruits  furent 
passés .  avec  cet  air  calme  et  lier  qui  donuoit  à  son  jeune 
âge  quelque  chose  de  la  gravité  d'une  vieillesse  solen*- 
nelie ,  comme  à  Tenfance  boudeuse  de  Gaton  : 

—  Vive  le  Roi  ,  répondit-îl ,  vivent  le  Roi  et  la 
Liberté  !...  —  Il  ne  scroit  pas  François,  il  nemérileroit 
pas  d'être  homme  celui  qui  baisscroit  son  front  sans 
rougir  devant  im  pouvoir  fondé  sur  Tesclavage  et  Tavi- 
llssement  de  ses  semblables»  Malédiction ,  ô  moiTcher 
pays,  sur  celui  de  tes  indignes  enfants  qui  formeroit  à 

virions ,  parce  que  je  les  confondois  probablement  avec  ses  liis* 
toires,  mais  j'en  ai  ouï  souvent  parler  à  mon  père. —  M.  Cazotle 
eut,  par  une  excepliou  qui  (levcnoit  raie,  tous  les  honneurs  de 
la  mort  politique.  L'acciisatrut  [lublic  lui  avoit  dit  :  «  Pourquoi 
M  faut-il  que  j'aie  à  vous  trouver  cou|ial)lc  après  soixante-douze 
»  ans  de  vertus!  Il  ne  sufdt  pas  d'avoir  été  bon  lils,  bon  époux, 
»  bon  père;  il  faut  encore  être  bon  citoyen!...  »  —  L'allocu- 
tion (lu  président  est  le  fdiis  glorieux  bomuiage  qu'ait  reçu  Tin- 
nocence  en  montant  à  l'erbaliiiid  :  Knvisa^çe  la  mort  sans 
»  crainte,  lui  dit-il  ;  t-oiv^e  (pi'^'lle  n'a  pas  le  droit  de  t'étonner  ! 
»  ce  n'est  pas  un  pareil  moment  qui  peut  effrayer  un  bomme 
i>  tel  que  toi.  >»  —  S  i  fille  l'avoit  défendu  des  assassins  de  sep- 
teiiil'ic.  l-lle  ne  put  rien  contre  ses  ju^ics. —  Et  la  p^ino  de  mort 
eu  politique  n'c«tpas  le  (4us  ^aud  des  forfait&l  Pauvre  Ca- 
xolte! 
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8on  heare  suprême  des  vœux  contraires  à  ta  gloire  et  à 
ton  bonheur  !  Dieu  m'est  témoin ,  ou  il  me  sm  témoin 
bientôt ,  que  mon  patriotisme  ingénu  et  fidèle  ne  s'est 

réconcilié  avec  la  pcDsée  d'une  monarciiic  populaire, 
assise  sur  les  droits  imprescriptibles  de  rhuniaDité,que 
daus^le  désespoir  d*une  république. impossible,  ou  dans 
la  honte  d'une  république  mensongère  et  hypocrite  qui 
s'allaite  pour  grandir  du  sang  dos  plus  pures  yictimes. 
11  me  sera  témoin  ,  frères  chéris  de  vie  et  de  mort  qu'il 
m'a  donnés ,  que  celte  pensée  nouvelle  pour  moi  est 
édose  dans  ma  conscience  comme  un  doux  révc  dans  le 
sommeil,  sans  combinaison,  sans  calculs,  quand  j'ai 
commencé  à  me  dévouer  pour  ellè,  comme  sans  peur 
quand  je  vais  lui  payer  le  tribut  de  ma  belle  vie  de  vingt- 
six  ans  f  au  prix  de  tant  d'amour  et  de  félicité  (pii  m'é- 
toient  promis  !  Que  me  demandez-vous  ?  Mou  cœur  na- 
turellement chagrin  n'étoit  plus  disposé  à  se  nourrir  des 
vaines  espérances  d'amélioration  dont  nous  nous  étions  . 
flattés.  Je  ne  croyois  plus  au  bonheur  des  |>euples ,  et 
cependant  je  le  chi'rchois  encore,  et  je  le  cliercliois 
partout ,  avec  l'ardeur  qui  nous  feroit  payer  le  retour 
d'une  ilinsion  agréable  do  quelques  instants  d'erreur  et 
de  folie.  Je  vous  suivis  de  mon  attention ,  de  mes  vœux, 
quelquefois  de  mes  sympathies.  Je  ne  trouvai  rien ,  rien 
que  le  trouble  et  le  néant.  Vous  vous  débattiez  dans  le 
vague  et  vous  ne  pouviez  plus  vous  diriger.  C'est  alors 
que  je  reportai  mes  yeux  au  rivage  d'où  vous  étiez  par- 
tis, et  que  je  délibérai  d*y  retourner.  Je  m'explique 
cependant.  Ne  m'accusez  pas  d'avoir  méconnu  ce  que 
les  usurpations  de  l'aristocratie  avoieni  d'humiliant  et 
de  douloureux  pour  une  âme  lièro ,  co  qui  devoit  l'irri- 
ter dans  l'orgueil  de  la  noblesse  et  de  s  cours,  la  révolter 

dans  leur  dépravation  l  Quoique  né  iola  de  ce  théâtre , 

/il 
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et  pur  de  ces  affronts  auxquels  je  n'ai  jamais  exposé  ma 
libre  et  sauvage  adolescence ,  je  n'ai  .point  ignoré  les 
jours  d'oppression  et  de  détresse  dont  la  révolution  fut 
l'inévitable  résultat  L'histoire  m'a  montré  à  nu  la  con- 
spiration pcniiaïunte  de  la  tyrannie  conlro  la  liberté, 
du  fanatisme  contre  la  raison,  d'une  routine  serviie  et 
intéressée  contre  les  progrès  de  la  pensée  humaine, 
contre  les  idées  et  les  découvertes  qui  élèvent  notre  es- 
pèce à  la  hauteur  de  sa  destinée,  et  qui  aplanissent  len- 
tement par  des  conquêtes  surcessives  ton  les  les  inéga- 
lités de  notre  vieux  monde  social.  J'Ji  !  mes  amis  !  le 
spectre  caduc  et  abruti  de  i  cincien  régime,  vieillard 
obscène  et  lardé»  tout  chargé  de  turpitudes  et  d'eirtra- 
vagances ,  m'étoit  odieux  comme  à  vous ,  et  j'avois  juré 
de  lui  livrer  une  guerre  aussi  longue  que  ma  yie  !  mais 
je  suis  venu,  et  j'ai  vu  tomber  les  pouvoirs  ](''<,qiimes 
dans  la  ruine  du  despotisme ,  la  religion  et  la  morale 
sous  le  nom  de  superstitions  et  de  préjugés ,  les  saintes 
vérités  avec  le  mensonge,  les  bonnes  et  antiques  lois 
avec  les  abus ,  les  innocents  avec  les  coupables  !  Je  suis 
venu,  hélas!  etvousm'a\ez  montré  Marai  !  Vous  savez 
si  j'hésitai  alors  entre  l'échafaud  et  lui  !  Du  moment  où 
je  me  sentis  consacré  à  la  niort ,  je  réfléchis  avec  plus 
de  soin»  parce  que  si  j'étois  sûr  de  ms  bonne  loi  à  l'é- 
gard de  mes  commettants,  il  me  restoit  un  dernier 
compte  à  régler  avec  moi-même ,  avant  le  jugement  de 
Dieu.  Je  reconnus  sans  peine  la  vérité  de  ce  que  Ver- 
guiaud  nous  disoit  tout  <à  i^heure,  du  haut  d'une  auto- 
rité qui  vaut  mieux  que  la  mienne!  Enfants  étourdis  et 
mutins,  nous  avions  marché,  heureux  de  traîner  der- 
rière nous  les  lambeaux  de  nos  langes  déchirés  et  de  nos 
lisières  rompues  ;  nous  nous  étions  pi  écipités  dans  l'a- 
venir ,  sans  le  prévoir,  comme  dans  ime  route  ouverte  ; 
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coursiers  aveugles  et  indomptés  qui  se  .croydent  attelés 
au  char  du  monde  civilisé,  et  qui  oetraf noient  d'abîme 

en  abîme  que  la  claie  d'une  société  suicide.  J'ignore  ce 
que  vous  en  pensez ,  messieurs ,  mais  c'est  là  ce  que 
.  nous  avons  fail  L...  Les  anciennes  constitutions  de  la 
,  monarchie»  que  j'ai  trop  tard  étudiées,  contenoiênt 
ndlle  fois  plus  d'éléments  de  liberté  qa*il  n'en  soriiroit 
en  mille  ans  de  tons  les  antres  de  la  Montaghe  !  £t  voilà 

pourquoi  je  rrir  :  Vivi-  I.K  lloi  ! 

Les  niriiies  \  ne  nianquèroul  pas  d'é  fou  lier  ce  cri 
comme  la  première  lois  sous  un  cri  presque  unanime. 

On  remarqua  seulement  que  Siiiery ,  vaincu  par  ses 
souffrances  physiques ,  s'étoit  penché  depuis  qucU|ue 
temps  contre  la  muraille ,  et  paroissoit  sommeiller. 

—  Tais-toi ,  dit  Dupratà  Mainvielle  dont  la  voix  do- 
minoit  tout<?s  les  autres  quand  Le  Hardy  ne  parloit  point, 
Sillery  dort. 

BOItEAt: 

Vive  la  ftéPi^BLiouE,  une,  indivisible  et  impérissa* 

ble  !  VlVli  LA  MOINTAGNE  ! 

CAUKA. 

YlV£  LA  Ri:in  lu  iQUB  un(^  et  indivisible  I  Quaut  à  la 
Montagne  que  j'ai  fort  expérimentalement  connue ,  et 
pour  laquelle  vous  proclamez  itérativement  une  adhéâon 
spontanée,  retardataire ,  ainsi  qu'on  vous  l'a  fait  obser* 
ver  tout  à  l'heure,  Je  vous  déclare ,  M.  Jioileau ,  qu'elle 
me  rap|>elle  de  manière  explicite  la  fantastique  monta- 
gne d^Laf  des  fables  orientales ,  qui  sert  immémoria- 
lement  de  refage  apt  djins ,  aux  goules,  aux  vampires, 
et  à  tous  les  mauvais  esprits. 

—  Oufl  dit  Mainvielle. 

VERGNIAUD. 

£n  vérité ,  c'est  une  grande  insensée  que  l'Imagina- 
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lioD  de  l'homme  !  Vous  venez,  je  crois,  de  passer  eu 
revue  toutes  les  formes  éventuelles  de  la  socif^té  »  et  le 
vœu  qui  nous  raille  presque  tous  n'exprime  en  réalité 
qu'une  vague  négation  des  différentes  polices  auxquelles 
la  terre  est  soumise.  Je  vous  ai  avoué  déjà  (juc  je  ne 
voyois  plus  autre  chose  dans  la  République  iinonyme 
que  nous  avons  décrétée  avec  tant  d'enthousiasme  : 
symbole  éclatant  de  destraction ,  gage  fallacieux  de  re- 
nouvellemelkt ,  vaine  abstraction  d'existence  !  Il  y  aura 
un  étrange  sujet  de  méditation  pour  la  postérité  dans 
l'histoire  d'une  assemblée  de  législateurs  qui  ne  furent 
d'accord  qu'un  jour ,  et  qui  ne  le  furent  que  sur  un 
root  dont  aucun  n'auroit  accepté  le  sens  dans  la  signifi- 
'  cation  que  lui  donnoit  son  voisin.  Le  mot  seul  fut  une 
loi  ;  la  chose  restoit  un  mystère.  La  répubUque ,  mes- 
sieurs! un  gouvernement  fédéral  pour  Buzot,  une  uto- 
pie d'économistes  pour  Condorcet ,  un  mob  turbulent 
et  convulsionnaire  pour  Thomas  Payne  ^  »  une  grande 
exploitation  agricole  ,  industrielle  et  philanthropique 
pour  Brissot,  nue  immense  Athènes  renouvelée  de  Dé< 

'  Mob  est  un  mot  aDglois  qui  signifie  «  popotaoe  » ,  dans  un 
sens  plus  spécialement  iiolitique  dont  nous  n'avons  pas  encore 
l'équivalent,  la  mobiHum  turba  QuiriHum  d'Horace.  Lech»- 
valler  CrofI  pensoit  que  moh  i>rimlt»r  pooToit  être  radical  dana 
mobîliê.  Ce  rapprocliement  est  an  moins  fort  ingéoieox. 

Thomas  Payne  de  TItetford ,  comté  de  Noifolli ,  rabricant  de 
corsets,  homme  de  lettres,  député  à  la  Convention  nationale 
par  qualrc  départements,  âgé  de  cinquante-six  ans  a^nioment 
de  l'action  ,  mort  seize  ans  aj)iès  en  Amérique;  Tliomas  Pauie, 
que  j'ai  vu  rarement^  m'a  laissé  le  souvenir  d'un  homme  de 
bien,  hasardeux  en  doctrine,  réservé  en  pratique;  sujet  à  se  li- 
vrer au  mouveiiK  lit  des  révohitions,  incapable  d'en  accepter  les 
dangereuses  conséquences;  b(ni  p;ir  nature,  et  sophiste  par  con- 
viction. Il  est  fort  impartaiteiuent  apprécié  dans  les  biograpbiea» 
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mosthène  etdeplularqiie  pour  Diicos  ;  pour  Saint-Tnst, 
un  monde  organisé  comme  la  pelile  et  grossière  muni- 
cipalité  de  Sparte ,  aax  ilotes  et  aux  rois  près  ;  une  orgie 
perpétuelle  et  délirante  pour  le  sybarite  d*Ârds-sur- 
Aube  *  ;  une  ample  et  somptueuse  curée  pour  Chabot , 
une  dictature  pour  Robespierre ,  une  boucherie  pour 
Marat  :  voilà  ce  que  c'est  que  la  république  !  c'est  ce 
dé  à  plusieurs  faces  qne  les  jongleurs  font  rouler  sur  on 
piYot  rapide  aux  yeux  de  la  multitude ,  et  qui  en  reçoit 
autant  de  noms  en  tournant  qu'il  loi  offre  de  côtés. 

—  Accordez  -  moi ,  continua  Vergniaud  avec  une 
riante  sérénité,  que  la  destinée  ne  fut  pas  sévère  pour 
nous  quand  elle  nous  permit  de  soustraire  de  bonne 
heure  notre  ?le  historique  à  la  responsabilité  d*an  tel 
avenir.  L'abri  salutaire  de  la  mort  est  à  peine  assez 
profond  et  assez  inviolable  pour  s'y  réfugier  avec  assu- 
rance contre  les  attentais  qui  vont  épouvanter  le  monde  ! 
£t  c*est  quand  la  tyrannie ,  plus  bienveillante  qu'elle 
ne  pense,  anticipe  en  Totre  faveur  sur  le  bienfait  de  la 
nature ,  c*est  le  jour  où  vous  commencez  li  être  placés 
hors  de  la  portée  de  ses  atteintes  que  vous  épuisez 
votre  esprit  en  vaines  prévisions  sur  les  différentes  ma- 
nières de  finir  entre  lesquelles  peut  se  débattre,  pen- 
dant quelques  années  encore,  une  société  agonisante! 
Qa*importe  à  celui  qui  dort  du  doux  sommeil  de  Ja 
tombe ,  que  les  générations  qui  lui  succèdent  plient  un 
front  consterné  sous  la  hache  de  Robespierre  ou  sous 
le  sabpe  de  Tamerlan  ?  qu'elles  adorent  en  rougissant 
le  rosaire  imposteur  de  Louis  XI,  ou  les  hideuses 
amulettes  de  Marat?  qu'elles  se  traînent,  serviles  et 
notendiantes,  sur  les  parvis  d*un  palais,  ou,  Ivres  de  vin 


*  Nom  du  lieu  natal  et  de  la  maison  de  campagne  de  Danton. 
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et  (le  sang,  dans  la  fange  des  égouts?  N'avons-iious  pas 
un  asile  paisible  et  glorieux  contre  toutes  les  oppres- 
sions, au  sein  de  rélcrneUe  liberté?  C'est  dans  celle 
Gontemplaiion  que  l'âme  sent  qu'elle  a  des  ailes  ! 

BRISSOT. 

Joie  immense  en  efTct ,  joie  qui  ferolt  éclater  le  cœur 
du  proscrit  s'il  muuroit  assuré  du  sort  de  ses  enfants! 

VEUGNIAUD. 

£t  quelle  est,  suivant  toi,  Brissot ,  l'heure  de  toute  une 
existence  séculaire  où  un  homme  né  pour  aimer  peut 
mourir  sans  jeter  un  regard  de  douleur  sur  ce  qu'il 

aimoit?  C'est  le  lot  de  la  pourpre  comme  celui  de  l'é- 
chafaud  Si  la  mort  ne  trainoit  pas  cette  cruelle  com- 
pensation avec  elle,  connois-tu  quelqu'un  qui  ne  vou- 
lut de  la  mort  avant  le  tempe  où  Dieu  l'envoie  ? 

FONFRÈDB. 

Ne  plaignons  pas  nos  enfants  de  notre  mort  !  lillc 
sera  uu  jour  la  plus  belle  portion  de  leur  héritage. 

BRISSOT. 

Ou  bien,  suivant  les  vicissitudes  que  Vergniaud 
prévoit  dans  Tavenir  incertain  de  la  patrie ,  elle  sera 
contre  eux  un  jour  un  nouveau  titre  de  proscription  I. . . 

FONFRÈDE. 

Qu'il  en  soit  ainsi  quand  les  malheurs  de  la  patrie 
iomxïseront  cette  destinée  à  leur  courage!  Que  mon 
Henri  garde  méaNdre  de  son  noble  baptême  de  sang, 
et  qu'il  se  dévoue  plut^  k  mourir  comme  nous  qu'à 

transiger  avec  la  faction  féroce  qui  vient  d'assjfssiiier 
la  liberté        la  liberté  qu'elle  assassineroit  deux  fois  ! 

VERGNIALD. 

Ta  pensée  planera  sur  lui  d'une  région  inaccessible 
aux  honteuses  terreurs  de  l'homme  mortel,  et  ton 

génie  enflammera  le  sien  d'inspirations  dignes  de  toi! 
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La  sollicitude  qui  nous  occupe  aujourd'hui  pour  les 
êtr6s  qui  nous  sont  chers  est  le  dernier  lien  qui  noas 
attache  à  notre  foible  humanité  ;  mais  elle  se  changera 
en  pures  délices  quand  nous  pourrons  les  suivre  d'une 

attention  tranquille  dans  leur  captivité  passagère  de  la 
vie,  nous  voir  renaître  en  eux,  nous  complaire  dans 
leurs  vertus,  nous  consoler  dans  leurs  épreuves,  en 
goûtant  d'avance  i*cspoir  infaillible  de  ne  les  plus  quit- 
ter. Cette  idée  «st  tout  pour  qui  sait  en  jouir  t 

DUCOS. 

Et  n'est  rien  pour  (pii  la  méconnoît.  Vcrgniaud 
•    aborde  ici  uue  grande  question ,  tuais  il  ne  Ta  pas 
tranchée. 

MAINYIEIXE. 

Tu  es  bien  pressé,  tiuclos!  La  guillotine  la  tran^ 

chera  tout  à  l'heure  ! 

VERGNIALD. 

J'ai  dû  remplir  jusqu'à  la  fin  les  devoirs  de  mon  ml-  . 
nistèreamntde  m'en  départir  pour  jamais.  L'Immorta- 
lité de  l'âme  est  décidément  la  seule  question  qui  reste 

cl  l'ordre  du  jour. 

Carra  iressailloit  d'impatience.  Tout  son  système  de 
palingénésie  matérielle  et  de  résurrections  multiples 
parle  concours  et  la  combinaison  des  atomes  homo- 
gènes se  représentoit  à  son  esprit  sous  une  abondance 
incroyable  de  formes ,  égaleiÉent  difficiles  &  rendre  paU 
pables  devant  un  auditoire  qui  n'avoit  pas  la  clef  de  sa 
terminologie  scientifique.  11  se  rougeoit  les  poings  de 
déplaisir  de  ne  pouvoir  eoiupter  sur  assez  de  patience 
et  de  docilité  dans  ses  écouteurs  les  plus  com^aisants 
et  les  plus  assidus,  pour  prendre  le  temps  de  déve- 
lopper ses  nomenclatures ,  d'établir  ses  a.vionios  et  de 
Urer  ses  inducAious;  et  ii  se  promeltoit,  non  saus  quei- 
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que  regret  amer  da  passé ,  de  mlem  employer  sa  vie 

la  ])reinière  fois  que  le  hasard  le  rcplaceruil  ideutique- 
uieni  dans  sou  iudividualité  de  piiilosopiie. 

LE  HARDY. 

La  solation  de  ce  doute  n'est  pas  une  œuvre  de  pa- 
role :  c'est  une  profonde  impression  de  sentiment  Elle 

est  tracée  dans  le  cœur  de  lout  lioiinêle  honimc  dont 
les  venus  ont  été  mal  rétribuées  sur  la  terre.  Il  n'y  a 
rien  d'imparfait  dans  la  création  de  Dieu ,  et  si  lu  pro- 
bité persécutée»  si  l'innocence  malheureuse  n'ai  oient 
point  d*appel  devant  lui ,  la  moralité  de  cette  création 
sublime  ne  seroit  qu'une  chimère. 

lOMlŒDE. 

Cette  solution  est  tracée  par  la  nature  dans  rinstinct 
intelligent  du  seul  être  organisé  qui  conçoive  le  besoin 
de  revivre.  Ce  que  la  nature  m*a  fait  désirer  parce 
.  qu'elle  me  Ta  fait  pressentir,  elle  me  le  doit 

BRISSOT. 

Elle  est  tracée  par  le  raisonnement  pour  le  piiiloso- 
pbe  dans  les  écrits  de  Piaton  »  et  la  raison  humaine  ne 
s'élèvera  jamais  plus  haut  Ce  que  Platon  m*a  promis; 
au  nom  du  grand  architecte  des  mondes ,  je  vais  le 

chercher. 

FAUCHET. 

Elle  est  tracée  par  la  foi,  plus  savante  que  Platon,  poiu* 
le  chrétien  plus  riche  en  avenir  que  le  philosophe.  Ce 
que  la  foi  m'a  donné  au  nom  du  Seigneur ,  je  vais  en 

prendi'e  possession  dans  le  ciel, 

cfasonm':. 

Dans  le  fait,  cette  question,  qui  est  d'importance  pour 
nous,  ne  me  paroît  pas  de  nature  à  être  embrassée  sous 
tous  ses  aspects  d'une  manière  si  soudaine.  Il  me  sem- 
ble que  nous  nous  sommes  rarement  bie^  trouvés  d'em- 
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porter  une  délibération  en  matière  sérieuse  au  bond  de 
Tinaprovisation.  Je  vous  propose  de  renvoyer  celle-ci  à 
la  séance  du  soir. 

DCCOS. 

Sur  le  rapport  de  Valazé,  qui  a  pris  les  devants  dans 
rintérêt  de  Tinstruction  avec  son  zèle  accoutumé  ^ 

DUPRAT. 

Nous  serons  alors  plus  capables  de  juger  en  connois- 
sance  de  cause;....  et  maintenant,  messieurs,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  le  dissimuler,  nous  n*aTons  pas  la  tête 

à  nous. 

MALWIELLE. 

Au  lieu  que  tantôt,  ce  sera  merveille  I  Nous  voterons 
pour  la  première  fois  a  tête  beposée. 
Ces  persiflages  héroïques ,  saillies  dignes  de  Socrate, 

où  se  complaisent  les  gens  de  tœiir  qui  savent  mourir, 
circulèrent  au  milieu  des  éclats  de  rire  avec  le  punch 
qui  remplissait  tous  les  verres  ^. 

'  ValaiéavoU  été  rapportew  dans  le  procès  du  roi,  et  Dooos, 
qui  partagea  ioa  opinion ,  devoit  lui  tenir  compte  de  son  ar- 
.  dcur  à  Mmtenir  rat^oMtion  avec  tonte  la  constance  et  tonte 
l'Apreté  de  son  inflexible  caractère. 

'  Cette  transition  parottra  un  pea  brusque  dana  une  discus- 
sion qui  pouToit  donner  lien  à  de  st  riclies  développeuienta.  J'en 
afola  probal>lement  ainsi  jugé  autrefois,  car  toutes  les  autres 
parties  de  la  composition  éloient  sobordonnées  à  celle-ci  dans 
mm  premiers  essais.  A  force  d*y  réfléchir,  et  j'y  ai  mis  le  temps, 
je  ma  sttfe  cooTaincu  que  cet  épisode  entièrement  philosophique 
me  ftiisoit  sortir  de  la  spécialité  de  l'histoire;  qu*il  étoit  de 
toute  invraisemblance  qu'il  ertt  occupé  beaucoup  de  moments 
dans  le  dernier  banquet  des  Girondins ,  et  qu'il  ne  pouvoit 
que  jeter  yne  langueur  plus  ennuyeuse  encore  que  solennelle 
dans  un  drame  déjà  trop  prolongé,  dont  le  sujet  est  connu  et  le 
dénouement  prévu  dès  le  frontispice  du  livre.  Qu'aurois-je  pu 
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A  compter  de  ce  moment,  la  confersation  devint  plui 
générale,  plus  bruyante,  plus  expansive  ;  les  sentiments 

faire  d'ailleurs  autre  chose  (pie  <lc  copier  le  Phêdon  de  Platon 
avec  celui  de  Muï^e  Mendelssolin,  en  assujettissant  la  magniti- 
qne  simplicité  de  leurs  raisonnements  à  de  certaines  combinai- 
sons <|je  $tyle,  modifiées  selon  l'éducation  »  l'esprit  et  le  naturel 
des  iHsrsonnages,  et  sur  lesquelles  je  n'ai  peut-être  ÎDSisléjqoe 
trop  jmqn'iel,  parce  qu'elles  m'offroient  le  seul  moyen  imagi- 
nable de  Tarier  an  moins,  par  la  ooulenr  tranchée  des  discours, 
le  fond  monotone  d'une  scène  sans  action  et  nans  péripétie.  Je 
crois  qu'on  tombera. volontiers  d'accord  avec  moi  si  on  daigne 
se  rappeler  que  l'époque  où  l'action  se  passe  est  incontestable* 
ment  la  plus  étrangère  à  toute  saine  idée  de  psycbologie  qui  se 
aolt  rencontrée  jamais  dans  l'histoire  de  la  société,  et  que  je 

• 

n'anrois  pu  l'animer  dans  les  débats,  pour  n'être  pas  innal* 
semblable  et  absurde,  que  de  quelques  pftles  reflets  de  la  pbi* 
losophie  du  dix-buitième  siècle,  dont  personne  aujourd'hui  ne 
Teut  entendre  parler.  Cette  combinaison ,  la  seule  qui  approchât 
du  ml,  auroit  jeté  quelque  ridicule  sur  les  interlocuteurs  et 
sor  la  question  élle-mftme,  et  II  n'y  avoit  rien  de  plus  contraire 
à  mon  dessein. 

Un  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  bien  connu  par  son  aptitude  * 
à  retenir  des  meedotei  charmantes  et  des  mots  délicieux ,  qu'on 
flherclierolt  vainement  ailleurs,  raconte  que  les  GiaonniNS,  dont  . 

il  a  gardé  queUjue  souvenir,  finirent  par  aller  aux  voix  sur  la 
discussion,  et  que  la  cauM;  du  spiritualisme  et  de  la  divinité  fut 

perdue  à  la  majorité  d'une  vôix.  Cette  historiette  est  bien  triste, 
mais  j'ai  le  iKutheur  de  n'y  pas  croire,  et  dans  aucune  hypo- 
thèse je  ne  n»'(  n  serois  servi.  Je  nie  suis  donc  borné  à  faire 
résumer  en  quelques  mots  par  quatre  de  mes  personnages,  Le 
Hardy,  t'onfiede,  Hiissot  el  Faucliel ,  les  inopositions  nio«li  s, 
physiologiques,  philosophiques  et  religieuses  qu'il  auroit  fallu 
développer.  Ce  texte  e>l  vaste,  sans  doute,  el  j^eul  donner 
matière  encore  à  un  beau  livre,  après  Mcndelssohn  et  Platon, 
sous  la  plume  d'un  spiritiiali^»te  éltupu-nt  et  passionne.  A  la 
considt^rer  sous  ce  di-i  rner  point  de  vue  ,  je  ne  lais  aucune  dif- 
ticullé  de  eouveuir  que  j'y  ai  renoncé  par  impuissançe, 
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s*échangèrent  avec  plus  de  rapidité,  les  caractères  se. 
dessiaèreat  avec  plus  d'éoergie.  Quelques  hautes  ré* 
flexions,  quelques  souvenirs  graves  ou  touchants,  quel-  • 
ques  regrets  échappés  à  l'âme  se  firent  encore  entendre 
de  loin  en  loin  ;  mais  le  tumulte  des  émotions  ne  tardoit 
pas  à  les  entraîner ,  à  les  confondre  dans  une  rumeur 
presque  unanime  qui  n'exprimoit  que  la  joie  portée  juSf 
qu'au  délire.  Vergniaud,  retombé  dans  ses  préoccupât» 
tions  ordinaires,  ne  rioit  que  par  intervalles,  et  quand 
un  trait  plaisant  et  inattendu  le  rappeloit  aux  convenan-  *  • 
ces  d'un  festin  libre  el  amic  al  .qui  s'é«^aie  en  iinissant. 
Fauchet,  Duchalel,  Le  Hardy,  Brissot,  plus  étrangers  ejjr 
core  à  ces  effusions  du  plaisir  et  de  la  folie,  n^  les  trou- 
bloient  pas  du  moins  par  une  attitude  austère  et  mélao^ 
colique.  Leurs  visages  étoient  empreints  d'une  telle  sé*- 
rénité  (ju'il  n'y  avoit  pas  un  de  leurs  traits  (pii  ne  sem- 
blât sourire.  — La  jilupart  des  autres,  tout  entiers  au 
houbeur  d'être  encore  une  fois  ensemble ,  s'y  jivroient 
avec  cette  verve  d'enthousiasme ,  cette  passion  de  jouir 
et  cet  abandon  de  Tinsouciance  qui  distinguât  l'esprit 
françois  entre  tous  les  caractères  nationaux.  L'appropi^e 
d'une  mort  certaine  étoit  oubliée,  ou  plutôt  elle  stimu- 
loit  par  un  attrait  de  plus ,  par  la  secrète  satisfac^Uon  de 
la  vanité  qui  aime  à  s'exercer  chez  nous  contre  les  mal* 
heurs  inévitables,  les  démonstrations  de  la  gaieté  corn» 
mune.  L'émulation  do  dévouement  n'étoit  qu'une  chose 
vul^^aire,  et  qui  ne  valoit  pas  la  j)eine  d'être  remarcjuée 
entre  des  âmes  si  puissantes;  mais  l'émulation  d'une 
tttiïque  indiiléreuciî  et  d'une  intrépidité  sérieuse  n'étoit 
pas  sans  charmes  pour  des  esprits  si  élevés.  Les  chances 
de  la  gloire  politique  dévoient  être  fort  inégales  ponr 
les  c.iRONDiKS  aux  yeux  de  la  postérité  ;  et  s'il  y  avoit 
(^uelquv  moyeu  de  coiupeubation  pour  les  foibles  les 


Digitized  by  Google 


493  LES  GIRONDINS. 

obscurs,  on  pooToît  le  trouver  dans  la  manière  de  pren- 
dre la  mort,  qui  est,  en  dernière  analyse,  l'épreuve  dé- 
cisive des  véritables  supériorités. 

Depuis  un  an,  les  événeinenls  préparoient  de  jour  en 
jour  les  GIRONDINS  au  dénouement  de  la  grande  tragé^ 
die  où  ils  avoient  accepté  le  rôle  généreux  de  martyrs,  ' 
et  leurs  ambitions  jusqu'alors  solidaires  d*ane  m'ême 
cause  n'avoient  jamais  été  plus  franchement  rivales.  Il 
est  présumable  que,  pour  quelques  uns,  r^inulation 
*  dont  je  viens  de  parler  ne  s'éveilla  qu'à  i'échafaud ,  qui 
étoit  le  dernier  théâtre  où  elle  eût  ToccasioD  de  ressaisir 
ses  avantages. 

Ducos  et  Boyer-Fonfrède,  dont  l'absolution  avoit  été 
promise  à  Camille  Desmoulins ,  le  tardif  Las-Casas  de 
la  Révolution  s  tombèrent  plus  inopinément  que  leurs 
amis  sous  la  juridiction  intime  et  sympathique  de  Fou- 
quier-Tinville  et  du  bourreau.  La  prosci  iption  fut  sus- 
pendue quelque  temps  sur  eux  comme  l'épée  de  Damo- 
clès,  et  ils  faisoienl  à  peine  l'apprentissage  de  la  prison,  < 
pour  le  crime  alors  inexpiable  d'avoir  défendu  leurs 
coUègoes  et  leurs  frères  opprimés ,  quand  la  Montagne 
les  jeta  aux  furies  de  la  guillotine.  L*idée  de  cette  mort 
inopinée ,  qu'ils  n*avolent  pas  même  encourue ,  au  té- 
moignage de  leurs  plus  cruels  ennemis,  venoil  d'appa- 
roître  pour  la  première  fois  à  leur  esprit  dans  le  texte 
d*une  de  ces  tables  sanglantes  d'assassinat  qu'on  osoit  ap- 
peler des  jugements'.  Aussi  »  je  ne  sais  quel  orgueil  de 

1  Cette  belle  expression  n'est  pas  de  moi  ;  «Ns  e«l  de  M.  Résl 
dans  un  des  iilaidoyers  mémorables  dont  j*ai  eu  oecasion  de 
parler. 

*  Camille  Desmoulins  étoit  si  loin  de  penser  que  Ducos  et 
Fonfrède  dissent  condamnés,  qiiM  i^ortit  de  raoUietice  en  ver* 
sant  des  torrents  de  larmes.  —  Hélas  !  ^écrio:t<]l  »  c'isl  moi  f^ul 
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courage  et  d'abnégation  leur  fit  craindre  de  rester  en 
*  arrière  sur  la  résignation  pleine  de  grâce  el  de  gaieté  de 
leurs  compagnons  d*infortane  et  de  gloire;  et,  comme 

il  arrive  d'ordinaire,  ils  enchérirent  sur  leurs  transports 
en  cherchant  h  les  égaler.  —  Le  phis  sage  des  Grecs,  au 
jugement  des  oracles,  mourant  parmi  ses  disciples  pour 
la  défense  des  libertés  sacrées  de  la  pensée ,  et  s'amusant 
à  aiguiser  encore  d'ingénieuses  ironies ,  ne  trouva  que 
des  pleurs  pour  réponse  ;  mais  ses  élèves  ne  mouroicnt 
pas  avec  lui ,  et  si  cette  faveur  leur  avoit  été  accordée , 
ils  seroient  morts  sans  doute  eu  riant  comme  les  Athé- 
niens de  la  Gironde. 

A  voir  l'ivresse  orageuse  de  celte  fête  sans  exemple , 
on  auroit  cru  qu'il  s'agissoit  de  soienniser  une  victoire , 

les  ai  perdas  en  publiant  mon  Rris.sot  dévoilé!  Ducos,  mon 
pauvre  Dncosî  —  Ce  mélange  de  frénésie,  de  tendresse  et  de 
vanité  donne  jusqu'à  un  certain  point  la  mesure  des  hommes  de 
cette  époque.  Celui-ci  n'étoit  pas  luccliant,  et  nunt  a  [►eut- 
être  ab^ous  sa  vie.  Camille  l>esmoulins,  qui  avoit  sonné  le  j^las 
funèbre  des  républicains  de  la  Gironde ,  les  suivit  d'assez  près 
à  la  mort  comme  chef  de  la  conspiration  des  indiîlgknts!  c'est 
ainsi  qu'on  les  appeloit!  Terrible  histoire  que  celle  d'un  peuple 
où  les  accusateurs  des  Girondcis  ,  où  les  persécuteurs  proscrits 
pour  iNMiLCENCE  emportèrent  à  leur  totir  les  regrets  des  gens  de 
bien!  Que  dis-je!  si  nous  savions  à  fond  le  secret  du  9  thermi- 
dor, nous  y  verrions  Rol>espierre  lui-môme  poursuivi  comme 
continuateur  du  t^ystème  de  Camille  qu'il  avoit  sacrifié.  Les  as- 
semblées politiques  font  des  coaps  d'état  contre  une  influence 
qui  tend  à  s'agrandir,  contre  un  pouvoir  qui  8*ufferfiiit.  Elles 
n'en  font  point  contre  la  terreur.  Toutes  les  fois  qu*un  gouver» 
Dément  tomlie,  on  pi*ot  établir  en  principe  infaillible  qu'il  a 
été  modéré  dans  son  système,  ou  ridiculement  maladroit  dans 
la  manière  d'en  changer.  Je  ne  m'eo  rappelle  point  d'exemples, 
maU  U  y  en  a* 

42 


Digitized  by  Google 


4D4  LF.S  (iiROINDIi\S, 

et  c'étoit  quelquo  chose  de  pureiJ  fio  o0îi(,  car  roppro> 
bre  que  la  lyrannie  triomphante  achcvoU  d*iinpriiiier  i 

sa  cause  parce  nionbtrucii^  allcntat  conlre  la  rcpréseii» 
talion  nationale  dt'voil  rclombcr  loi  ou  tard  sur  les  U\c- 
Ucux,  et  laisser  aux  généraiioas  futures  ui)  prolottfi  sen- 
timent d'horreur,  capable  d'empêcber  «i  jamais  le  retour 
de  leur  exécrable  puissance.  PersoiNke  ii*en  jugcoil  au^ 
trcment.  —  Mais  la  réflexioo  n'entroit  pour  rien  dans 
l'élan  désordonné  qui  entrainoit  alors  tous  les  esprits, 
C^^toit  jour  de  (éerie  et  de  di  iassemeut. 

—  Messieurs,  s'écria  tout  à  conp  Maimifllo  ,  si  vous 
voulez  bien  faire  droit  à  ma  niotiou,  cette  nouvelle  Jatte 
de  pqiMjh  —  ji  nous  en  revient  encore — »  wa  épuisée 
çn  rhopneur  des  belles  qui  nous  ont  accordé  un  peu  de 
compassion  dan?  les  mauvais  jours  que  nous  Tenons 
do  subir.  C'est  le  uioiiis  que  nous  leur  devions,  mais 
c'est  tout  ce  que  uous  pouvons  faire  pour  elles  en  ce 
moment  de  délivrance.  J'espi^e  que  la  discrète  gravité 
de  M.  Duchâtel  ne  refusera  pas  de  rendre  cet  hommage 
ft  une  adorable  réclose  qof  touche  de  près  son  cceur ,  ou 
mes  observations  m'ont  trompé  tantôt.  Je  cherchois  son 
regard  par  suite  d'une  méchante  habitude  que  les  da- 
mes m'ont  domé^f  et  Je  ne  }}eux  guère  m'étre  mépris 
aiir  sa  direction ,  car  |>u<^âtei  marche  toujours  tout 
seul.  Honneur  à  son  bonheur»  et  coml>liment  sans 
rancune  !  Je  porte  donc  celte  santé  à  la  divine  Cécile 
de....  à  la  céleste  Cécile  du....  —  Qui  diable  me  dira 
son  nom!.,. 

Arrêtez ,  interrompit  violemment  Dnehltel ,  que 

ces  derniers  mots  avoient  tiré  de  sa  rêverie. . . .  — Le  nom 
d'une  femme  est  un  mystère  sacré  qu'il  n'est  pas  per- 
mis de  compromettre  dans  la  licence  des  festins»  même 
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quand  on  peut  s'excuser  comme  tous  par  rJnvraltem- 
blancé  d'une  supposition  absurde  et  Tétourderfe  d*Un 
cerveau  échauffé  !...  —  Vous  n'avez  pas  la  lèle  niùro  , 
3laiu  vielle  !... 

—  Ah  !  sur  ce  point,  reprit  Maiiiviellc,  vous  me  per- 
jueltrez  de  vous  contredire.  Mûre  s'il  eu  fut  jamais; 
elle  va  tomber  ! 

—  Ne  craignez  l  ii  n  pour  votre  secret,  si  vous  en  avez 
un,  dit  Yergniaud;  ne  craignez  rien,  mon  cher  Duchâ- 
tel  ;  ii  sera  en  sûreté  dans  quelques  heures.  Je  ne  vois 
pas  ici  une  bouche  téméraire  qui  ose  le  violer  demain. 
Le  phis  commuuicalif  de  nous  tous  Mainvielle  lui- 
même,  iwQc  sofi  abandontK  nient  fongueux  et  irréfléchi, 
vous  promet  comme  moi  de  devenir  tantôt ,  sur  ce  qui 
vous  concerne  et  sur  une  multitude  d'autres  choses , 
aussi  taciturne  que  Valazé.  Vous  n'aurez  pas  même  pour 
témoins  les  grues  du  poète  Ibîcus*  Dissipe  ce  dernier 
nuage,  Ducos  !  chante-nous  un  de  ces  airs  qui  ont  si 
souvent  charmé  nos  soirées,  et  qui  auroicnt  ému  les 
pierres  de  notre  prison,  si  les  pierres  éloient  encore  sen- 
sibles aux  Chansons  du  poète.  Achille  chantoit.  Chante, 

.  Ducos!  prends  ta  lyre  !... 

DDCOS. 

L'éphore  le  plus  scrupuleux  n'y  couperoit  pas  une 
corde.  Je  vais  chanter  un  pont-neuf. 

GENSONNÉ. 

Un  pont-neuf!  je  troyois  que  tu  aspirois  h  t'élever 
aux  plus  hautes  régions  du  Parnasse,  à  côté  de  labre  et 
de  Cbénier ,  et  tu  te  rabaisaea  «u-dessous  du  vol  ram^ 
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paot  de  LaignelotS  jusqu'au  badûu^e  trivial  de  Pona  de 
Verdao^ 

DUGOS. 

'  Par  exception.  Je  ne  m'y  retrouverai  plus.  Cette  idée 

<  Je  De  me  crois  pas  obligé  dans  ces  notes,  qui  ne  sont  pas 
écrites,  comme  cela  se  pratique  ordinairement»  pour  grossir  le 
volume,  à  m*é(endre  en  longues  explications  sur  Fabre  d'Êglan* 
tine  et  Cliénier.  Leurs  noms  sont  Itop  cottaus  de  tous  les  lec- 
teurs peur  avoir  besoin  d*ètre  reltanss^s  par  le  luxe  surabondant 
de  la  b:ot;rapliie  et  de  la  critique.  Jl  n'en  est  pas  tout  à  fait  de 
môme  de  Joseph  François  Lal^nelot ,  député  de  Seine*el-Oise  à 
la  Convention  nationale,  qui  vient  de  mourir  fort  obscur  à  l'Age 
de  quatre-vinj^ts  ans.  Jeune  encore,  Lai^nt  lot  s'etoit  annoncé  au 
monde  litléiaire  par  une  tragédie  intitulée  Agis,  représentée  en 
1779,  et  dont  le  sujet  j)réseiite  un  rîipiirocliement  singulièrement 
remarquable  avec  la  destinée  fort  imprévue  alors  d'un  tiibun 
qui  devoit  premlre  place  un  jour  parmi  les  juges  suprêmes  des 
rftis.  Personne  n'a  pu  oublier  qu'Agis  étoit  un  roi  do  Sparte  qui 
fut  mis  à  mort  par  son  peuple.  Laignelot  a  passé  fort  tran<]uille 
à  Cbaillot  les  années  critiques  de  la  restauration  ,  fi-lèle  au  culte 
de  Mar.at  qu'il  avo!t  beaucoup  aimé,  mais  n'épanchant  son  en- 
tliousiasme  religieux  pour  la  sanglante  idole  de  la  Montagne  que 
dans  l'intiuiilé  du  téte-àtéte  le  plus  familier:  an  demeurant, 
homme  doux,  tranquille,  de  «mœurs  simjdes,  de  bpnne  couver- 
f^ation ,  fort  occupé  de  littérature ,  et  dont  il  n'auroit  jamais  été 
question,  ni  de  son  vivant,  ni  après  sa  mort,  s'il  n'avuit  fait 
que  des  vers. 

*  Robert  Pons,  natif  de  Verdun ,  et  député  de  la  Meuse  à  la 
Convention,  étoit  un  de  ces  hommes  qui  réalisent  leur  esprit 
en  petite monnoie.  Il  tournoit  le  conte,  l'épigrammcet  le  cou*  | 
plet  avec  une  rare  facilité,  qui  l'avolt  fait  surnommer  la  Pro-  * 
videnee  de  l'Atmanaeh  de$  Mum.  La  catalogue  de  sa  biblio-  î 
tbèque  annonce  un  goût  éclairé  et  spirituel,  quoiqu'un  pep  bizarre»  ' 
et  il  n'est  pas  douteux  qu'il  aurait  lais^  intacte  la  réputation 
d'un  littérateur  aimable,  s'il  niavoit  pas  eu  la  mallieureuse  fan- 
taisie de  devenir  on  personnage  politique.  De  plus  beaux  génies 
que  le  siea  ont  écbooé  contre  cet  écueil. 
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m*c8t  Tenue  pendant  Tconuyeux  réquisitoire  de  Fon- 
quier-Tinvilie,  et  je  ni*y  suis  livré  volontiers  pour  me 
distraire  du  mauvais  style  du  Ghâtelel*.  La  pièce  *est 

d'ailleurs  de  circonstance,  comme  vous  allez  voir, 
dans  un  banquet  que  nous  devons  apparemment  à  la 
munlûcence  de  SailieuL  J'ai  rimé  sa  dernière  et  disgra* 
cieuse  Odyssée'. 

Et  il  entonna  en  effet  le  plaisant  pot-pourri  dans  le- 
quel il  raconte  avec  une  verve  si  comique  l  arrestalion 
de  son  ami  : 

Uq  soir  de  cette  aotoinne , 
De  Provins  revenant... 
Quoi?  sur  Tair  de  la  nonae 

•  Fouqa:er-TinviIle  avoit  été  procnreor  au  Châtelet»  et  c'est 
à  e«la  qae  Docos  fait  alinsion.  Fouqnîer  o'étoit  pasd'aiiienrs  un 
homme  sans  littérature ,  comme  on  ponrroit  le  croire  an  mé» 
chant  langage  de  sa  défense.  U  avoit  débaté  dans  la  carrière 
poétique  par  de  petits  vers  fort  doucereax ,  fort  innocents ,  et 
surfont  fort  laudatifo  à  la  gloire  de  Louis  XVI  et  de  sa  ftmille. 
Les  petits  vers  fiirenl  probablement  mal  aecaetUls  ou  mal  payés, 
et  c'est  peut-être  le  dédain  du  distributeur  des  grftces  qui  a  valu 
à  l'humanité  un  de  ses  plus  exécrables  fléaux. 

•  On  a  fort  mat  dit,  comme  le  remarquoit  le  vieux  Beaulien 
dans  la  Biographie  universelle,  que  c'étoit  de  sa  propre  arre»* 
tatioi)  que  Ducos  vouloit  parler  en  improvisant  cette  chanson* 
nette ,  qui  ne  manque  pas  d'agrément.  Ducos  fut  arrêté  à  Paris 
même,  en  sortant  de  la  Convention.  La  cUanson  resta,  et  je  l'ai 
souvent  ouï  chanter  dans  la  rue,  quelques  années  après,  par  une 
femme  jeune  encore  qH'on  disoit  devenue  folle  d'amour  pour  le 
poêle  le  jour  de  son  exécution.  Ce  que  je  sais  positivement,  c'est 
que  le  contraste  de  ces  traits  abattus  et  de  cette  vuix  sanglotante 
avec  les  vives  saillies  de  Ducos  produisoit  un  etïet  inexpr  niable 
sur  mon  coMir  do  jeune  homme.  J'ai  entendu  dire  que  l'infor- 
tunée éloit  morte  à  la  Salpûirière.  J'offre  avec  [>laisir  ce  sujet  de 
nouvelle  à  mes  amis,  qui  en  tireront  meilleur  parti  que  mou 

42. 
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Chanter  mon  accident?... 
Non,  mon  honneor  m'ordonne 
D*èir6  grave  et  touchant... 

La  prononciation  foi  teiueut  nccenluée  de  Ducos  prê- 
tait one  vérité  singulière  an  goût  piquant  avec  lequel 
il  imitoit  les  intonations  et  les  bfoderies  un  peu  manié- 
rées d'un  de  ses  jeunes  compatrioteB,  dOjh  célèbre  aîws, 

et  dont  la  Giisconne  a\oit  heaucoup  étendu  la  i(''i)uta- 
lion.  Il  fut  interrompu  par  de  bruyants  écjats  qui  re- 
doublèrent à  ce  vers  solennel  : 

Peuple  fiançuis,  écoutez-moi  sans  liiel 

Tous  les  vers  naturels  ou  satiriques ,  tous  les  traits 
remarquables  par  le  sel  ou  la  iiaiveté  de  rcxprcssion , 
furent  accueillis  avec  le  même  élan ,  et  la  plupart  se  ré- 
pétèrent en  chœur  K 

*  Tont  cfici  est  exactement  historique ,  et  il  y.avoit  en  eflH 
asses  de  mots  safllanta  dans  le  pot-pourri  de  Dncos  poor  expll* 

qiier  cet  accès  de  folle  gaieté ,  même  entre  des  hommes  natu- 
rellement sérieux,  s'il  avoit  éclaté  en  toute  autre  occasion.  Ceux- 
ci  sont  riants  et  naïfs  : 

Je  prenols  le  long  du  chemin 
On  ane  pour  on  Jacobin. . . 


Te  fi-nvenr  pcnl.uit  la  lù'c 
reiKltnt  CL'  ronflit  soudain  , 
On  rnc  pi  U  pour  une  bOte, 
Et  c'est  mon  plus  grand  cliâffj^rin. 


Si  j'ai  l'air  d'un  pauvre  diable, 
CC6t  que  Je  ania  député.  Etc. 

Le  jeune  compatriote  de  Docos  dont  il  e&t  question  un  peu 
plus  liant  est,  comme  on  sait,  le  fSimeax  PlerreJean  Garât, 
qu*un  biographe  appelle  (e  Pro^  musical  et  VOrpkée  if|Q« 
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L'enthousiasme  des  refrains  a  quelcjoe  chose  de  con* 
tagieux  ;  les  refrains  coaroîent  avec  le  pnnch  ;  les  chan- 
sons se  snccédoîenf,  secroîsoicnt,  se  perdoicnt  les  unes 
dans  les  autres,  plus  vives  cl  plus  lurbulcnfes  par  leur 
confusion.  C'éloit  la  boutade  soldatesque  pour  Vigcr,  la 
romance  patolse  du  Comtatpour  Doprat;  pour  presquè 
tous ,  les  beaux  airs  ulriotiques  de  la  rérotntiod ,  dé- 
gagés des  crnaotéllle  nlprit  de  parti  et  des  obscénités 
de  la  p()j>ula(e.  La  Gironde  iiiouroit  républicaine,  mais 
elle  n'avoit  jamais  mieux  compris  qu'eu  ce  momeul  la 
nécessité  de  mourir  pure  de  sa  malheureuse  alliance 
âtec  des  prissions  frénétiques  dont  le  débordement  pas- 
soit  sur  la  République  comme  une  tempête,  et  ne  devoit 
laisser  derrière  lui  que  des  ruines  irréparables. 

\  ergniaud  avoil  cessé  de  prendre  pari  à  la  déliranlc 
expansion  de  ses  convives.  Depuis  quelque  temps  j1  rou- 
loit  sa  montre  entre  ses  doigts  sans  la  regarder.  Tout  à 
coup  il  rouvrit  négligemment  en  la  dégageant  de  sa 
double  boîte  cerclée  en  cuivre. 

—  Cinq  heures  î  s'écria-l-il  ;  oh  !  que  les  belles  nuits 
passent  vite  î  Ne  nous  reste-t-ii  phis  rien  de  mieux  à  faii  e 
que  de  boire  et  de  chauler?  Ce  n'est  pas  trop  de  deux 
heures  peut-être  pour  penser,  pour  écrire,  pour  finir 
nos  arrangements  avec  le  monde,  ou  du  moins  pour 
dormir  un  peu. 

Kt  quand  il  eut  dit  cela,  il  rcmoula  sa  montre  par 
distraction. 

—  Le  monde  s'arrangera  comme  il  pourra ,  répondit 
Mainviele.  Je  ne  me  suis  jamah»  fort  soucié  de  lui,  et 
je  m*en  soucie  moins  que  jamais.  Penser,  je  m*en  avise 

deme,  ce  qui  veut  dire  que  Garai citaiituit  à  merveille,  et  cela 
fie  dit  rien  de  trop* 
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rarement.  Écrire»  c*est  un  eamii.  Quaut  à  dormir,  j'ai 
bien  le  temps. 

Les  Girondins  ,  subitement  ramenés  cepeodant  à  une 
pensée  sérieuse,  s*étoient  tournés  en  silence  par  un 
mouvement  simultané  du  cùté  de  Vergniaud ,  et  parois- 
soient  prêts  à  suivre  son  exemple ,  quand  la  porte  de  la 
salle  8*ouYrlt« 

Les  concierges  et  les  guichetiers ,  accompagnés  d'un 
huissier  du  tribunal ,  se  rangèrent  sur  deux  files  pour 
les  reconduire  dans  leurs  cachots  à  mesure  qu'il»  répon* 
doient  à  l'appel  de  l'oniciei  judiciaire. 
.  — Messieurs,  dit  Vergniaud  en  souriant,  la  séance 
est  levée. 

Cinq  minutes  après,  la  salle  du  festin  n*aToit  plus 
d*hôte  que  Yalazé. 


Arrivés  successivement  au  vestibule  par  groupes  as- 
sortis,  suivant  l'babiiude  de  tous  les  jours ,  les  Giron- 
dins se  rangèrent  pour  k  dernière  fois  sons  la  direction 
de  lenrs  gnichetiers. 

L*adieu  accoutumé  courut  sur  toutes  les  lèvres;  il  y 
fut  suspendu  par  une  réflexion  rapide.  Il  n'y  avoit  plus 
entre  eux  crespéraoces  à  concevoir,  il  n*y  avoit  plus  de 
TOUX  à  foire.  Les  paroles  que  les  hommes  s'adressent 
ordinairement  en  se  quittant  pour  se  revoir  n*ètoient 
plus  à  leur  usagé.  Cette  idée  a  quelque  chose  d*exUraor- 
diUBire  qui  étonne  les  courages  les  plus  affermis. 

Us  se  regardèrent  y  se  cherchèrent  encore  à  la  lueur 
des  huit  torches  qui  éclairoient  Tétroite  enceinte ,  se 
jetèrent  dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et  cette  fois- 
là  presque  sans  prédilection  de  parti  ni  d'affection. 
Il  n'y  a  rien  qui  rapproche  et  qui  confonde  toutes  les 
nuances  d'opiaiou  et  d'intérêt  comme  la  présence  de  la 
mort. 

Ils  avolent  voulu  Tégalité  avec  tant  d'ardeur  !  —  L'é- 
galité, c*étoit  cela. 

Leur  émotion  étoit  calme  et  fière,  mais  elle  dut  être 
profonde.  KIte  interrompit  un  moment  jusqu'au  rire 
inextinguible  de  Mainvielle. 

— Messieurs,  dit  le  principal  guichetier,  à  vos  pla- 
ces, et  que  personne  ne  bouge  de  son  numéro.  Dites- 
vous  bonsoir  ou  bonjour,  ciTest  naturel,  et  j'y  prends 
beaucoup  de  plaisir  ;  mais  il  faut  que  le  service  se  lasse, 


502  LES  tilROKDlNS. 

et  je  ne  suis  pas  ici  pour  vous  alleiidie  !  Vous  vous  jem- 
brasserez  demain. 

fit  ces  hommes  si  puissants  une  année  auparavant , 
qui  avoient  démoli  en  se  jouant  le  trdne  de  Gbarlema- 
gne ,  et  foulé  à  leurs  pieds  toutes  les  vieilles  constitu- 
tions des  Gaules ,  se  rendirent  saus  résister  à  Tordre  du 
valet  des  prisons. 

Alors  f  les  torches  se  divisèrent,  s'abaissèrent  sous  des 

« 

voûtes  opposées ,  se  perdirent  dans  les  détours  de  quel-< 
ques  corridors ,  et  on  entendit  gronder  tout  ensemble 

huit  gonds  de  fer  cjue  les  GiROiNDLNS  ne  deveient  plus 
voir  tourner  devant  eux. 

Un  instant  à  peine  s*éioit  écoulé  que  le  vestibule 
retentit  d*nn  grand  éclat  de  rire.  Les  guichetiers  reve* 
noient 

Gensonné  s'étoit  irouvt'-  tout  à  coup  séparé  de  ses  com- 
pagnons ordinaires.  Il  s'étonna  d'être  conduit  dans  un 
cachot  qu'il  ne  connoissoit  point,  et  qui  ne  paroîssoit 
pas  pouvoû*  admettre  plus  d'un  prisonnier.  Quoiqu'il 
lui  coûtât  d*être  éloigné  de  ses  amis  pour  le  peu  de  mo- 
ments qu'il  avoit  encore  à  passer  avec  eux ,  il  ne  pensa 
pas  à  sc.plaindrc,  car  il  avoit  toute  la  résignation  qui 
vient  de  la  force;  mais  sa  surprise  redoubla  quand  il  vit 
le  guichetier  qui  l'escortoit  refermer  la  lourde  porte  en 
'  dedans,  poser  sa  lanterne  stnr  le  pavé,  et  s'asseoir  sans 
façon  au  pied  de  l'étroite  couchette  qui  composoit  tout 
l'amenblement  de  ce  trou.  Gtîusonné  recula  d'un  pas. 
J.e  guichetier  ôta  son  bonnet,  passa  la  main  dans  ses 
cheveux ,  et  regarda  fixement  le  député. 

—  Eh  bien I  dit  Gensonné,  dois-je  vous  avoir  ici 
pour  témoin  on  pour  gardien ,  maître  Pierre ,  pendant 
ces  heures  d'agonie  qnc  les  lois  d'aucun  pays  n'out  dis* 
putées  à  la  solitude  et  au  recueillement  ? 
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—  Non!  lui  répondit  ic  guichetier,  nous  allons  nous 
séparer,  jUais  réfiojfid&i^moi  d'aborU  :  me  recoimoissez- 
vous? 

GENSONNÉ. 

J'ai  quelque  réminiscence  de  voils  avoir  va  ailleurs , 

une  fois  ou  deux  ,  je  ne  sais  où  ,  cl  cette  impression  yi'a 
légèremeiU  occupe  quand  je  vous  ai  reliouvé  ici. 

PIERRE  ROMONO. 

Ne  VOUS  rappelez-vous  pas  du  moins  le  nom  de 
Pierre  Romond  de  Payerne,  cent-suisse  de  Sa  Majesté 

Louis  XVI  ? 

GENSOÎNNÉ. 

Pierre  Uomoud  de  Payernel...  C'est  aussi  un  souve- 
nir vagne  dans  mon  esprit,  an  soavenir  qui  tient  du 
rêve...  et  qui  ne  me  paroît  important  ni  pour  vous  ni 
pour  moi.  L'occasion  ne  me  parott  pas  favorable  pour 

s'en  entretenir.  •    .  • 

PIEHRE  ROMONO. 

Plus  favorable  que  vous  ne  ])ensoz.  Vqus  n'avez  pas 
oublié  sans  doute  la  journée  du  iO  août*  £lle  est  assez 
mémorable  t 

—  La  journée  du  40  août,  dit  Gensonné  en  couvrant 

son  front  de  sa  main  ,  je  m*en  souviens  !  Klle  n'au- 
roit  pas  emporté  tout  Taveuir  de  la  société  européenne 
avec  elle,  continua-l-il  à  demi-voix,  si  des  conseils  in 
sensés  n'avoient  prévalu  sur  les  miens  K 

'  iM  bommas  politiques  de  TAMevibiéeMgiftlâlive  étoicnt  loin 
de  vouloir  le  rtnvtrseoieBt  do  trône,  parce  qu'ils  |ii  évoyoient  les 
suites  d'on  événement  &j  feriilcen  malheurs,  et  qui  n'avoit  point 
d'avenir  poesible  dans  notre  civilisation.  Gensonné  en  particnlicr 
n'épargna  rien  pour  éc  iaiier  la  rxiur  snr  les  dangers  de  la  monar- 
cliit'i  le  rédiictenr  de  l'exeelleut  ai  lirle  (pji  hii  est  cons;ici6dansl;i 
Jiiographiedi's  conlcèiiporains,  Uni  iitbtruit,  à  ce  qu'il  paroU, 
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PIERRE  BOMOND. 

Le  10  août,  monsieur  GeDsonné ,  tous  avez  arraché 

un  soldat  suisse  à  la  fureur  du  peuple, 

J*ai  eu  le  bonheur  d'en  sauver  quelques-uns,  et  un 

de  tons  ces  détails ,  ramte  qae  ce  dépoté  et  ses  amis  entamè- 
rent une  dernière  nég^iatkin  avec  les  raileries ,  par  Tiotermé* 
diairad'un  peintre,  nommé  Boze,  qui  étoit  cliargé  de  faire  le 
portrait  en  pied  de  Loals  XVI,  et  qol  pendant  les  séances  voyoit 
le  roi  sans  témoins.  Bow  loi  présenta  même  un  mémoire  que 
Gensonné  avoit  rédigé ,  et  qui  ne  manqooit  par  conséquent  ni 
d'éloquence  ni  de  dialectique.  La  fatalité  qui  précipitoit  à  sa 
mine  une  maltieoreose  dynastie  Toolot  que  ces  offres  salutaires 
des  seuls  esprits  jodicieax  et  prévoyants  qu'il  y  fût  alors  aux 
^  afbires  fussent  dédaigneusement  repoossées  ;  et  ce  que  l'on 
aoroit  peine  à  croire,  c'est  que  les  conseillers  de  la  royauté 
s'efforçoient  de  traiter  alors  aTcc  le  parti  de  Danton  !  —  C'est 
une  chose  Instructive  dans  sa  bizarrerie  que  le  retour  de  circon- 
stances  analogues  dans  toutes  les  réîolutions  ;  et  cette  instrac- 
tion  inlàûllible  n'a  cependant  jamais  profité  ni  aux  peuples  ni 
aux  rois.  Les  vitiift^un  de  1793  auraient  été  un  point  d'appui 
en  1792  pour  la  couronne  de  France,  comme  les  ifeua? eenf 
vingt-un«ù  1830.  Le  ministère  à  Gensonné,  il  n'y  avoit  point 
de  10  aoat  ;  le  ministère  à  Casimir  Périer,  il  n'y  avoit  point  de 
21)  juillet.  Tout  le  monde  sait  cela,  et  si  la  même  occasion  se 
présentoit  mille  fois,  il  arri?eroit  mille  fois  la  même  chose , 
parce  qu'il  n'y  a  i)oint  d'expérience,  point  de  raisonnement  qui 
puisse  prévaloir  dans  une  institution  surannée  contre  i'in.stitict 
de  suicide,  contre  la  nécessité  de  mort  qui  l'entraîne  à  finir. 
Dans  les  positions  extrêmes,  on  ne  consulte  ni  l'ubseï  vation,  ni 
riiistoiic,  ni  le  sens  commun.  On  consulte  des  coni  tisans  qui 
^>  se  font  passer  pour  capables,  des  intrigants  qui  se  donnent  pour 

lioniines  d'État,  et  tout  est  perdu  ;  il  survient  bientôt,  pour  clore 
cette  combinaison  de  viiKjt-nn,  quelque  terrible  catastrophe  qui 
termine  tout  pour  tout  reucltrc  en  question  —  {^Mngt-un  jan- 
vier, par  exemjiie. 
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entre  autres  que  vos  traits  me  rappellent.,  •  Mais  où  vou- 
ksHrous  en  venir? 

PIERRE  ROHOND. 

Nous  y  sommes ,  grâce  h  Dieu.  Après  m'avoir  délivré, 
vous  m'avez  conduit  chez  vous,  vous  m'avez  couvert  de 
vos  vêtements:  l'uniforme  que  je  poriois  m'auroit  livré 
à  la  mort;  vous  m*avez  donné  de  l'argent  pour  vivre  et 
pour  regagner  mon  pays.  Je  n*ai  pas  quitté  Paris,  où  je 
pouvois  cacher  mon  nom  et  mon  existence  dans  un 
atelier,  en  travaillant  d'un  métier  que  je  sais. — Quand 
vous  fûtes  arrêté  l'été  dernier ,  je  ne  pensai  plus  qu'à 
solder  ma  dette  envers  vous.  Cela  étoit  cher  et  diûicile» 
monsieur;  je  fus  obligé  de  me  faire  jacobin  pour  deve* 
nir  guichetier;  je  parvins  à  cette  distinction,  que  je  ne 
donnerois  pas  aujourd'hui  pour  uu  royaume,  avec  la 
protection  des  amis  que  je  m'étois  faits  à  clabauder 
dans  les  clubs  et  dans  les  sections.  Depuis  j'ai  attendu, 
résolu  mais  patient.  Absous»  comme  je  Tespérois,  vous 
n'auriez  pas  entendu  parler  de  moi  ni  de  ce  que  je  vous 
dis;  vous  êtes  condamné,  et  je  m'acquitte. 

r.ENSONNlt. 

Qu*entendez-vous  par  là,  mon  bon  ami?... 

PIEBKE  ROMOND. 

La  chose  la  plus  simple  qn*il  soit  possible  d'imaginer. 
^  J*ai  obtenu  sans  difficulté  de  la  complaisance  de  mes 

camarades  rofficc  peu  ambitionné  d'introduire  ce  matin 
l'homme  que  vous  savez...  le  bourreau.  Je  dois  sortir 
à  six  heures,  voilà  mon  ordre.  —  Vous  allez  prendre 
mes  habits ,  jeter  les  vôtres,  et  me  lier  les  pieds  et  les 
mains  sur  ce  grabat.  Six  heures  sonnant  la  cliapelle, 
il  ne  s'en  faut  qu'un  moment!  vous  sortirez  à  ma  j^lacc 
avec  ce  trousseau  de  clefs.  Vous  avez  ici  la  clef  du  pre- 
mier guichet;  celle-ci  ouvre  le  second,  celle-là  le  troi- 
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aèine)  celle  du  qdètrièiiiè,  itm  lA  Jàjei  fàm*  Remar- 
quez que  je  tous  les  présente  dans  leur  ordré  i  et  nè 

tourmentez  pas  les  serrures  comme  un  homme.  Inexpé  - 
rinieiilé ,  de  i>eur  do  donner  réveil.  Une,  deux,  trois, 
quatre!....  un  enfant  ne  s'y  tromperoit  pas*  — ^  Après 
cela,  tra?erseE  hardiment  k  salie  des  guichetkfiT^^  cottitto 
ils  ont  veillé  josqu'aa  matin  poihr  Yéud  obserref ,  et 
qu'Us  ont  prélefé  d'àmples  gorgées  sur  Votre  vin ,  ils 
ne  feront  pas  attention  à  vous  :  ils  commencent  à  som- 
meiller. —  A  la  dernière  porte  vers  l'extérieur,  il  y  a 
un  gardien  de  sertice  extraordinaire  qni  ne  nous  oMh 
noh  m  voQS  iii  moi  II  tient  d*êtré  dépêc6é  de  U  corn*' 
omné.  TtéséùtetAuA  totré  ordre  ouvert  sans  rien  dire, 
sans  répondre  s'il  vous  parle;  c'est  la  consigne;  il  ou- 
vrira, vous  sortirez;  vous  ne  ferez  pas  ma  commission, 
je  suppose.  Tous  gagnerez  nn  asile,  et  facilement; 
j'en  ai  liien  tronlré  nn,  md,  pauvre  soldat  suisse,  ûm 
la  maison  d'un  des  premiers  dtoyens  de  Franee  cfirf  né 
ni'avoit  jamais  vu ,  et  qui,  tout  à  l'henre,  ne  se  souvenoit 
pas  assez  de  moi  iK)ur  me  reconnoître  au  visage  et  à  la 
Voix!  Je  voudrois  bien  y  envoyér  avec  vous  tous  vos 
malbeurenx  amis,  mais  Tordre  n*est  que  pour  un,  et  je 
n*ai  pas  d'ailleurs  la  éfef  d^  corrklars  où  ils  sont  ren- 
fermés. 

—  Mais  n'entondoz-votis  rien  ?  continua  Pierre,  ei! 
faisant  sauter  les  boutons  de  sa  veste  à  force  de  se 
Mter. 

Mon  l>îett,  monsieur,  n*est-ce  pas  II  six  benrésf.*.. 

—  (le  ne  sont  que  les  trois  quarts,  dit  Gensonné,  tu 
as  le  temps. 

Ensuite  il  le  regarda ,  et  appuyant  doucement  les 
mains  sur  ses  épanfes  :  —  C*est  de  toi  seul,  dit-il,  pau- 
vre et  noble  gai  ron,  que  tu  ne  t'es  pas  occupé  en  coit- 
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cevant  ce  plan  gciiur«Hix.  —  Quand  l'homme  viendra , 
mon  aoii,  car  le  Jxmireaa  vient  toujoora,  qii^'oa  tille 
l'appeler  ou  non,  qu*arrivera<4«il  de  toi?.... 

Je  n'en  sais  rien...  mats  on  ne  fera  pas  de  moi  un 

homme  imposant,  un  grand  orateur,  un  président  du 
Corps  législatif  et  de  la  Convention  nationale  ;  on  en 
fera  ce  qu'on  voudra  !  Ce  n'est  pas  la  question.  S'il  faut 
souffrir  quelques  mois ,  quelques  années  de  prison ,  je 
sais  souffrir  ;  s'il  faut  mourir,  je  sais  mourir;  soldat, 
c'est  mon  état ,  et  je  mourrai  encore  votre  déhitoui- , 
arriéré  envers  vous  de  quatorze  mois  ^t  vingt  jours 
d'existence  que  vous  m'avez  conservée  au  péril  de  votre 
vie  1 — Au  nom  de  Dieu,  finissons-en  !  —  Tout  k  l'beure, 
il  sera  trop  tard  pour  tous  deux  ! 

—  Gensonné  le  pressa  contre  sou  cœur,  —  Pauvre 
Pierre,  lui  dit-il  !  et  il  essuya  quelques  larmes.  —  Ga- 
rât m'avoit  donné  la  même  marque  d'affection,  mais  il , 
n'est  pas  de  la  destinée  de  tous  les  hommes  de  la  rece- 
voir deux  fois.  —  Conserve  cet  anneau  à  ton  doigt  en 
mémoire  de  mon  amitié!  r<i 'hésite  pas...  il  est  sans  va* 
leur...  il  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  refusé. 

— Tous  acceptes  donc?  dit  le  Suisse  au  comhlc  de 
la  joie. 

Non,  mon  ami,  reprit  Gensonné,  je  n'accepte  pas» 
'je  refuse. 

Vous  resteriez?  cela  n'est  pas  possible  ! 

Écoute  seulement  ;  quand  je  fus  assez  heureux  pour 
sauver  un  homme  tel  que  toi ,  que  faisois-tu? 
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PIERRE  ROMOND. 

^la  compagnie  étoit  détruite,  je  restais  seul.  Je  venois 
de  jeter  mes  armes  ;  je  me  saovois. 

GENSONNË. 

\  oilà  qui  est  bien.  Écoute-moi.  Si  une  heure  au- 
paravant je  t'avois  proposé  de  te  réfugier  chez  moi,  en 
al)andonaaut  ta  compagnie ,  que  m'aurois-lu  répondu! 

PIERRE  ROHOND. 

Gela  ne  fait  pas  de  difficulté.  Je  vous  anrois  dit  que 

j'étois  il  mon  poste^  et  qu'un  poste  ne  se  quitte  pas. 

GENSONM':. 

£h  bien  !  mon  ami ,  ma  place  est  où  je  suis ,  comme 
celle  du  soldat  devant  FennemL  Quand  la  liberté  n'est 
plus,  le  poste  des  Girondins  est  à  Téchafaud. 

N'insiste  pas,  continua-t-il  en  l'embrassant  encore,  tu 
ne  ferois  que  te  compromettre  sans  nie  servir,  car  ma 
résolution  est  invariable. ,  et  pour  cette  fois,  m  heures 
sonnent 

Pendant  cette  contestation  généreuse,  Gensonné  ne 
sV'toit  pas  défait  du  trousseau  de  clefs  que  le  Suisse 
avoit  remis  entre  ses  mains.  11  s'en  servit  pour  ouvrir 
la  porte  du  cachot,  et  il  le  rendit  à  Pierre,  qui  le  regar- 
doit  tout  consterné. 

—  Adieu,  lui  dit  Gensonné  t  adieu,  mon  frère,  va  où 
Ton  t*envoie,  je  t'en  prie,  et  s'il  le  fout ,  je  l'exige  au 
nom  de  notre  amitié!  Si  tu  tardois,  tu  serois  puni,  et 
je  n'aurois  pas  la  consolation  de  te  voir  encore  une  fois 
ce  matin. 

Duchâtel  et  Le  Bardy  avoient  obtenu  d*étre  réunis 
en  ce  dernier  moment  aux  saints  abbés  Émery  *  et  Lo- 

«  Jacqoes^André  Émery,  supérieur  général  de  la  coDgrégation 
de  S8iD^Solplces  Âgé  de  soixante  et  iio  ans  à  Tépoqne  de  l'ae* 
tion ,  mort  presque  octogénaire,  en  |811^  diins  les  fonetioiis  4|e 
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ihringer,  dont  ils  dévoient  recevoir  les  secours  reli- 
gieux ,  et  qui  u*eurent  pas  de  peine  à  eiciter  dans  ces 
âmes  tendres  et  fidèles  une  ferveur  déjà  vivement  ra- 
nimée par  la  persécution ,  mais  qui  ne  s*étoit  jamais 
entièreniont  amortie.  Le  premier  de  ces  dignes  et  ex- 
cellents prèlres  pouvoit  compter,  dans  sa  glorieuse  cap- 
tivité ,  des  triomphes  plus  difficiles  et  plus  précieux 
pour  la  foi.  Sa  douce  et  puissante  parole  avoit  réglé 
depuis  plusieurs  mois  les  écarts  de  l'imagination  de  Fan- 
chet,  et  rendu  en  lui  au  Dieu  souverainement  indul- 
gent un  esprit  fait  pour  le  comprendre  et  un  cœur  fait 
pour  l'aimer.  C'étoit  une  noble  conqaéte.  Aussi,  bleu 
sûr  du  néophyte  qu'il  venoit  de  disposer  pour  le  mar- 
t}  re ,  il  s'étoit  empressé  d'effacer  par  son  absolution 
l'apostasie  passagère  de  Tévèque  du  Calvados ,  et  de 
lui  redonner  les  pouvoirs  de  l'église ,  assez  rachetés 
sans  doute  par  la  nouvelle  ordination  de  Téchafaud  et 
par  le  nouveau  baptême  du  sang.  Fauchet ,  rentré  dans 
son  auguste  minière,  écoutoit  sous  d'autres  murailles 
la  confession  de  Sillery. 

Non  loin  de  là  Carra  continuoit  à  développer,  devant 
deux  ou  trois  auditeurs  assez  inatteutifs ,  sou  abstruse 

graïui-vitaiie  (le  raichcvèiiiie  de  Paris.  J'ai  eu  le  bonheur  de  lui 
entendre  raconter,  quf  lqiii.s  annoe.s  auparavant,  avec  une  élo- 
quence naïve  et  cependant  pilt»)ft»s(|ue  et  colorée,  une  partie  de 
ce8  détails  qui  ont  beaucouj)  pûii  sous  ma  plume  ;  etcV>t  de  sa 
bouche  que  j'ai  recueilli  le  nom  de  l'abbé  Lotliringer,  sur  lequel 
il  ni'a  été  impossible  de  nu'  pnn mer  d'aulres  renseignements. 
Fouquicr-Tiiiville  avoit  laissé  \  ivre  l'a!)!)é  Kuiery  par  une  raison 
qui  peint  mieux  ce  respectable  prélie  que  1rs  élo;;es  les  plus 
pom|»eux  :  «  La  douceur  et  la  résignation  de  ce  vieux  calottin, 
M  disoit-il ,  nous  valent  mieuv  que  vingt  guichetiers.  Ëlleâ  eiu« 
»  pécheut  les  autres  prisouniers  de  crifr.  » 
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Dupral  (liiiiiioii  au  \iiMi\  Morand,  dans  la  (hanibi'c 
voisine ,  des  reuscigucuients  iiouvclicnicnt  revenus  à  sa 
mémoire  sur  les  ressources  que  pouvoit  lui  laisser  en- 
core l'infidélité  de  ses  débiteurs ,  et  il  se  fclicitoit  de 
retrouver  dans  ses  souvenirs  quelques  moyens  d'abord 
inaperçus  d'exisloncc  pour  ses  enfants,  sa  femme  et 
son  ami.  Cette  idée  soudaine  et  iuatteudue  lui  avoit 
rendu  toute  sa  gaieté. 

Mainvielle  ne  se  mêloit  pas  volontiers  aux  conversa- 
tions alTaireuses ,  et  il  est  vrai  de  dire  qu'il  étoit  d'ail- 
leurs fort  occupé  de  son  coté.  Il  jetoit  quatre  à  quatre 
•  sur  Je  papier  des  vers  cxciamalifs  à  la  froide  beauté  dont 
il  venoit  d'être  question  entre  Ducbâtel  et  lui ,  et  qui 
avoit  si  crueUement  dédaigné  ses  soupirs;  il  les  relisoit 
ensuite  à  baute  voix  avec  des  intonations  emphatiques 
ou  burlesques ,  accompagnées  de  gestes  pompeux  ;  et 
cbacune  de  ces  boutades  déclamatoires  étoit  couronnée 
d'un  de  ces  éclats  de  rire  frénétiques  auxquels  les  ha- 
bitants de  la  Conciergerie  reconnoissoient  de  loin  le 
beau  Mainvielle. 

A  côté  d'eux,  Diiperrel  debout,  désoccupé  de  soins 
qu'il  avoit  prévus  dès  le  malin  ou  dès  la  veille ,  s'éver- 
tuoit  à  tirer  au  mur  avec  la  main,  comme  s'il  avoit  eu  en 
£ace  le  fleuret  du  montagnard  le  plus  aguerri.  Quelques 

vingt-iiuitième  grade  de  rancicn  éG0.s>isnip,  d'où  il  prèleiuioit  fiè- 
rement qii'avoit  surgi  la  révolution.  J'aiiiois  bit^ii  de  la  peine  à  le 
croire  Ce  grade  étoit  celui  du  elievalit'r  hadasch,  que  nous  écri- 
vons 1 1  [ironom;  )ns  cafl-icfic,  quand  il  est  encore  question  de  le 
l>roiionct'r  on  do  l'éciire.  Kadasch  est,  dit-on,  un  mot  liëbreii 
qui  signifie  .sacre.  Quant  à  aidoche,  il  ne  signiOe  rien  du  tout; 
et,  sauf  (juelques  mystères  qiii  ont  peut-être  échappé  à  ma  pé- 
nétration, It;  l)ut  et  le  résultat  de  cette  iiistitutiOQ  ne  sont  pas 
moiua  iasigniOants  que  sou  élymologie. 
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pas  plus  loiu,  Vigcr,  qui  s'éloit  endormi  en  groudaut, 
grondoU  encore  dans  son  sommeil,  lamaia  fortement 
appayée  sur  la  barre  de  son  lit  comme  sur  une  épée. 

Les  députés  de  la  Gironde ,  ^  Texcepticn  de  G  en- 
sonné,  avoient  été  renfermés  dans  nn  cachot  commun 
qui  a  conservé  long-temps  à  la  Conciergerie  le  nom 
de  ia  Gironde ,  mais  que  de  nouvelles  constructions , 
moins  bien  appropriées  au  style  sévère  du  bâtiment , 
ont  fait  complètement  disparoîire.  Ils  se  bâtoient  dV 
dresser  quelques  lignes  d'adieu  à  leurs  familles,  pendant 
que  Ycrgniaud ,  qui  affecloit  Téirangc  prétention  de  n'a- 
voir jamais  écrit  une  seule  lettre  ^ ,  passoit  le  teînps  à 
graver  le  nom  d'Adèle  et  le  sien  avec  la  pointe  d'une 
épingle  dans  la  botte  de  sa  montre  \  Prisonnier ,  con- 

*  n  Tavoit  dit  à  la  Conventloti  nationale.  Le  reinroctie  qni  avait 
exigé  cette  réponse  fut  renouvelé  au  tribunal ,  et  Vergniaud  se 
défendit  peu  ou  se  défendit  mal  de  sa  correspondance  avec  ses 
amis  (le  Bordeaux  ;  mais  quelle  induction  peut-on  tirer  du  procès- 
verbal  des  séances  du  tribunal  révolutionnaire  comme  on  les  lit 
dans  le  Moniteur?  La  presse  étoit  dcja  enchaînée,  et  la  publi- 
cité des  débats  enfermée  entre  les  .sbires  et  les  complices  de  la 
Montagne.  Dans  la  main  des  tyrans,  les  garanties  de  la  liberté 
deviennent  des  instruments  de  tyrannie,  et  c'est  ainsi  que  se 
font,  dans  tous  les  teni|ts,  les  révolutions  de  tous  les  peui)les. 
On  doit  à  quelques  ré.-^ipiscences  tardives  l'aveu  de  la  sup(Viorité 
des  GiRONniNS  dans  cette  dernière  lutte.  On  en  jugeroit  fort  mal 
par  les  journaux. 

*  Mademoiselle  Adèle  Sauvan  u  etoit  qu'une  aimable  petite 
fille  quand  Ver<îniaud  mourut.  Peut-être  lui  étoit  -  elle  desti- 
née en  mariaf^e;  peut-ôtre,  comme  d'autres  homuu'S  tendres  et 
graves  que  l'amour  de  l'indépendance  a  voués  au  célibat,  Ver- 
gniaud aimoit-il  à  se  dédommager  de  celte  privation  volontaire 
dans  une  douce  amitié  d'enfant.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est 
que  l'atfection  qu'elle  lui  inspiroit  parult  avoir  été  la  plus  vive 
qu^uD  lui  ait  connue.  Quiconque  a  eu  le  bonheur  de  voir  depuis 
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cierge  ou  boorreaa,  le  dépositaire  inconnu  k  qoi  ce 
triste  gage  fut  confié ,  se  montra  exact  et  fidèle.  G'étoit 
le  dernier  témoignage  d'une  tendre  et  chaste  aniiiic  qui 
n'a  jamais  pu  être  calomniée.  L'Adèle  de  Yerguiaud 
n'avoil  que  treize  ans. 

On  dit  qu'avant  de  se  séparer  de  ce  modeste  bijou , 
Tergniaud  souleva,  par  le  jeu  d'un  ressort  qui  n'éloit 
connu  que  de  lui ,  la  pierre  d'un  sceau  de  cornaline  qui 
étoit  suspendu  à  sa  chaîne.  Il  tira  ensuite  de  cet  écrin 
*  my^érieux  quelques  fragmeats  d'un  poison  subtil  qu'il 
y  jrvoit  antrfiois  mis  en  réserve  pour  une  semblable  oc«> 

mademoiselle  Adèle  Sauvan,  sous  le  nora  de  madame  Legouvé 
qu'elle  poiloit  en  1810,  époque  de  sa  mort,  sait  par  combien 
de  précieuses  qualités  d'esprit  et  de  cœur  elle  justifioit  un  sen* 
liment  si  glorieux  pour  son  adolescence.  La  montre  de  Yer- 
guiaud fut  tu  effet  remise  avec  fidélité  entre  les  mains  d'Adèle , 
et  elle  se  souveuoitd'y  avoir  trouvé  la  simple  ins(  ription  que  je 
rapporte,  griffonnée  assez  peu  lisibleaient,  mais  dont  il  subsiste 
encore  quelques  traces.  Toutefois,  dans  la  crainte  qu'elle  ne 
disparût  entièrement  uu  jour,  elle  se  liAta  de  la  faire  reproduire 
avec  plus  de  soin  par  un  graveur,  à  la  place  même  qu'elle  oc- 
cupoit ,  quand  la  réhabilitation  légale  des  Girondins  permit  à 
l'amitié  de  les  avooer  sans,  danger  de  mort.  J'ai  déjà  dit  que 
roavrier,  préoccupé  par  la  nouvelle  forme  du  calendrier,  s'y  est 
trompé  sur  la  date  de  l'exécution.  Il  seroit  cependant  possible 
que  Terreor  fût  de  Yergniaud  lui-même,  qui  auroit  oublié  en 
écrivant  que  le  mois  d'octobre  avoit  trente  et  un  jours,  et  cette 
distraction  est  parfititement  vraisemblable;  elle  lyouteroit  un 
trait  piquant  de  caractère  an  griffonnage  autographe,  si  nous 
avions  eu  le  bonheur  de  le  conserver  sous  le  brunissoir  de  Tor^ 
févre. 

La  montre  de  Yergniaud,  qui  est,  à  mes  yeux,  une  intéres- 
sante relique  du  plus  beau  talent  de  la  révolution ,  mérite  d'être 
décrite  ponr  les  amateurs  de  ce  genre  de  eariosités.  Elle  est 
ranfermée  4an6  une  boite  d'or  très^légère  de  18  à  19  lignes  de 
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IXMDpvgiions  acbevoient  leur  courrier  mortiiaire] 

—  Amis  9  leur  dit-il ,  c*éUMt  ici  b  dernière  raMQsrce 
que  j<*  me  fasse  ménagée  contre  les  tyrans  de  ma  misé- 
rable patrie ,  quand  je  commençai  à  prévoir  leur  triom- 
phe ;  mais  sa  vertu  ,  mesurée  à  mes  forces ,  et  peut-être 
di^à  ibrt  altérée  par  le  temps,  seroi(  iqwufiisante  entre 
quatre.  Tout  fatigué  que  je  suis  du  voyage  »  il  fout  bieu 
que  j*aille  avec  vous  jusqu'à  l'hôtellerie,  puisqu'il  n'y 
a  pas  de  gîte  pour  lous  c\i  chemin, 

diamètre.  Le  fond  est  oeeupé  par  mi  Terre  coloré  oa  par  vne 
plaque  émalllée  d'axur  qoî  figure  une  espèce  d'étoile  à  rayons 
Domlwettx.  Le  cadran  «  ^ui  est  numéroté  en  chlflAœa  asabas,  porte 
le  nom  de  riiorlogar  Çronier^  el  Je  lien  de  fabrication  4  Pasis, 
Son  émaU  eat  fort  écaillé  à  l'endroit  oii  se  met  la  clef.  L'aiguille 
08t  arrêtée  snr  trois  beures  moins  trois  minutes ,  ce  qui  marquc- 
roit  asse^  la  duré^  de  son  mouvement,  si  Veigniaud  ne  l'a  pas 
remontée  depois  l'heure  oi  il  ae  lofa  pour  allor  au  triluiDal  ;  et 
on  pense  bien  qu'elle  n'a  pas  serri  depuis.  Elle  est  contenue 
dans  un  doiibie  cercle  en  cuivre,  propre  à  être  garni  de  deux 
venes,  et  qui  en  a  conserve  un. 

Bien  des  lecteurs  trouveront  que  la  valeur  intrinsèque  de  ce 
bijou  ne  le  rendoit  pas  digne  d'une  description  si  détaillée;  mais 
je  n'en  ai  pas  de  plus  précieux ,  car  il  est  à  nm  par  le  bénéfice 
de  l'amitié ,  et  je  ne  le  donncrois  certainement  pas  pour  l'horloge 
magnifique  doot  Haroun-al-Raschid  fit  présent  à  Charlemagne. 
Madame  Legoiivé,  qui  le  tenoit  de  la  main  de  Yergniaud  mou- 
rant, le  laissa  par  son  testament  à  mon  ami  Jouy,  qu'il  suffit 
de  nommer  pour  rappeler  aux  amateurs  du  bon  esprit  et  du  bon 
goût  un  des  écrivains  les  plus  ingénieux,  les  plus  aimables  et 
les  plus  universels  de  notre  époque.  Jouy  me  Tavoit  laissé  dans 
]<>  sien;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  je  le  possède  par 
avancement  d'hoirie,  et  qu'il  me  seroit  bien  triste  à  voir  si  je 
ne  le  devois  qu'au  funeste  privilège  de  la  survivance.  Voilà 
ppuiquoi  i'ai  beaucoup  parlé  de  la  montre  de  Verguiaud,  et 
pourquoi t  peut«ôlre,  j'ai  achevé  d'écrire  les  GjROiiDiits. 
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Lacafte  }eta*Mt  hm  autour  de  Yergniaad  cft  te  pfessi 
cmitre  îxwi  tîcfenf .  • 

Fonfrède  fit  quelques  pas  dans  le  cachot ,  revint  à  la 
tatle  et  repoussa  vivement  le  poison. 

<^  la  Kiiigiaiite  ^écntbA  qo'oD  préparé  «  ft'écrla441 
en  fépoddam  d  TerglOmid,  M  Vmb  le  pla^  essenlie! 
de  notre  vie  politique  ,  c^lui  qui  èii  contiéitt  FinstrtkJ^ 
tion ,  qui  en  résume  la  moralité  devant  l'histoire.  C'est 
sous  les  yeux  du  peuple  qu'il  faut  mourir;  et  je  regrette 
pour  la  gleire  de  Valazé  qtt'H  ae  aoit  tédmt  ae  rdie  ckn 
seur  de  figorartl  inraiit  te  déodoeineilt  d'une  irï  befle  trtt* 
gédtei 

Ducos  se  coucha ,  et  s'endormit  presque  aussitôt  en 
fredonnant  le  Jr^ain  de  son  air  favori,  qu'il  brodoit  tous 
k»  soin  de  noinreattk  ùuptkts. 

Un  moment  après,  \ergf&Êbd  resfa  sed  Mb  devant 
eax,  rœll  k  la  Todie',  le»  hras  croisée  m  la  poiffine, 
incapable  d'accorder  un  long  intérêt  h  une  pensée  épui- 
sée i  cédant  à  sa  paresse  natoreiie,  et  reposant  sa  tcte 
sur  le  dossier  de  sa  chaise  avec  Finsoudance  qoi  loi 
étdit  mdinaire. 

le  temps  amcAa  énfiâ  llnstént  iiital  et  gforleàx  qjâ 
devoit  rassembler  tous  les  condamnés  pour  la  dernière 
fois.  Le  sourire  de  l'adieu  fraternel  ne  scmbioit  pas  avoir 
qnitté  leurs  lèvres ,  et  leur  abord  fut  si  serein  qu'on 
amk  eru  qu'Us  s'étdent  donné  rendes-Yous  ponr  une 
féte.  Brissot ,  qu'on  avoît  toujours  vu  rêveur  et  abattu, 
paroissoit  ce  jour-là  moins  sérieux:  qu'à  Fordinairc  ;  Sil- 
Icry  ,  plus  expansif  el  moins  cérémonieux;  Vergniaud, 
nioins  préoccupé  ou  livré  à  des  distractions  plus  riantes. 
Ducos  se  frottoit  les  yeui  en  fredonimt  encore.  ^  Mît 
TérUè,  dîMil  le  doeieur  Le  EMj  eh  seeu6afft  fcr  tSte 
a\ec  uiic  Une  expression  d'ironie  ,  ceci  ressemble  à  une 
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grande  leçoû  de  clinique  in  artieuio  mortiê,  V<Hlk 
bien  des  gens  qni  n'en  ont  pas  poor  long-temps  I  — 
Ylger  promenoit  nn  œîl  menaçant  sur  les  soldats;  Du- 

perrct  mesuroit  leur  chef  d'un  regard  de  dédain  ;  Fau- 
chet  parcouroit  les  rangs  de  ses  amis  avec  de  brèves  et 
tendres  paroles,  qui  prenoient  tour  à  tour»  selon  les  per- 
sonnes* la  forme dn  conseil,  de  rencooragement  ou  de 
la  félicitation  ;  et  puis  il  les  saluoit  tons  à  la  fois  d*nne 
expression  de  physionomie  religieuse  et  solennelle  , 
comme  s'il  leur  eût  adressé  dans  son  cœur  une  absolu- 
tion commune.  Boyer-Fonfrède  se  hâloit  de  reprendre 
place  auprès  de  son  frère  d*adoption  ponr  ne  pas  s'en 
séparer  à  la  mort.  Le  Tienx  Morand  pressoit  de  sa  bondie 
les  mains  de  sou  pauvre  maître  pendant  qu'on  les  lioit, 
et  tout  le  monde  plaignoit  amèrement  ce  vieillard  en 
pleurs  qui  n'alloit  pas  mourir. 

Gensonné  fut  quelque  temps  à  tourner  sa  vue  IMir  le 
cercle  nombreux  des  guichetiers  pour  y  trouver  Pierre 
Romond.  Il  le  reconnut  à  ses  yeux  rouges  de  larmes, 
et  il  lui  sourit. 

—  Messieurs ,  dit-il ,  je  remarque  avec  orgueil  que 
k  députation  de  la  Gironde  est  à  son  poste.  Je  tous 
propose  de  déclarer  qu'elle  a  bien  mérité  de  la  patrie. 

Je  réclame  le  même  honneur,  dit  Mainvielle,  pour 
la  députalion  des  Bouchcs-du-Rhône,  et  je  me  porte 
cautiou  xle  Barbaroux ,  qui  ne  fera  pas  défaut  à  son 
mandat. 

Tête  et  sang,  s*écria  Viger,  je  le  réclame  pour  la 
France  entière ,  qui  est  fort  convenablement  représen- 
tée iti,  sans  en  excepter  le  digne  mandataire  de  la 
commune  de  Paris. 

—  J*aj  beau  chercher ,  répondit  Ducos  en  riant,  je 
ne  trouve  pas  celui*là.. 
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—  Le  voilà  »  répliqua  Yiger  en  loi  montrant  le  boar* 
reao. 

Pendant  qu'ils  parloient  ainsi ,  tes  condamnés  se  soo 
ccdoicnt  sur  la  sclleltc  de  bois  où  ils  venoicnl  de  subir 
les  hideux  préparatifs  de  Texécution  avec  autant  de 
calme  que  8*il  a'étoit  agi  en  effet  de  leur  toiUUe  du 
matin. 

Quand  ce  fut  au  tour  de  Duchâtd ,  et  au  moment 

où  il  livroit  aux  valets  de  Samson  sa  belle  et  longue 
chevelure ,  une  main  qui  uc  fut  pas  vue  fit  tomber  à 
ses  pieds  un  bouquet  de  marguerites  et  d'immortelles 
qu'attachoit  un  ruban  bleu  de  ciel  à  liséré  noir*  Un 
billet  s'en  détacha. 

—  Encore  une  conspiration  !  dit  l'officier  de  justice 
en  se  saisissant  du  papier  ;  et  il  essaya  de  lire. 

Le  greffier  vint  au  secours  de  son  embarras  :  il  s'ap- 
procha et  lut  : 

POVR  MONSIEUR  DUCHJTEL. 

Mon  cœur  a  partagé  votre  amour  ^  cher  Du^ 
Châtcty  et  cependant  je  n* y  ai  pas  expressément 
répondu  9  parce  qu'il  n'y  a  voit  entre  nous  aucun 
rapprochement  posHhie  mr  (a  terre. 

Avjourfthui  voue  tuùissez  votre  arrêt ,  je  re- 
çois mon  acte  d'accusation ,  et  vous  ne  me  précé- 
dez que  de  quelques  jours  au  Ut  nuptial.  Allez 
m' attendre ,  mon  ami.  Mon  cœur  et  ma  main 
vous  appartiennent  dans  Vétemité, 

CÉCILE. 

—  0  Loubeur  !  s'écria  Ducbâtei,  ô  jour  qui  rassem- 
ble plus  de  joies  dans  mon  coeur  que  je  ne  le  croyois 
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capable  d'eu  coiileoir^..  Puù  se  retournaiit  du  côté 
de  Texécateur  :  —  Attache-moi  ce  bouquet  et  ce  rub»B« 
fwitMMwH'^l  $im  tÊsMmàm^M*  C$tt  mm  (fn  mm  le 
WÊnéi 

—  Sans  ranciiûc,  heureux  aiiiî ,  interrompit  i\laiû<^ 
vielle  ;  ^e4MI6  étiez  4igiie  «ous  tous  les  rapports  d^uae 
préférence  qui  me  condamne  à  d'éternels  regrets^  hmmi 
que  je  m  «amois  teappwwwir.  iÊMmt/^omMàie^ 

ment  %éoérea%  en  me  «beisissaut  pour  garçon  de  noce. 

¥ou$  verrez  si  je  sais  faire  les  houueurs  d'uu  bal  !.... 

UjMMMMM*n4kfli^Mi#    mniht  juin  u  o  Atk   .a^mi  a^^^wr  ikui^^^ 

Cmhpm  ^bkl  leste  inépwartdc  4i  iws  J^puyantea  ^hÉsaoÉe^ 

ries ,  que  Duchâtel  n*entendoit  pas 
l'étoit  dans  le  setitimcnt  d'une  grave  et  puissante  féli- 
cité, si,  daus  riustaut  où  Maiuvielle  étoit  prêt  à  re- 
doviUor  ^'écAafti     4e  foliea.}  la  ^^veouére  porte  4lc  la 
Conciergerie  ne  se  fût  ouverte  pour  faire  paaoaga  af 

GOUTOi. 

Et  en  môme  temps  on  s'aperçut  d'un  mouvement 
dans  l'intérieur»  et  on  entendit  un  cri. 

Ce  n'est  rien  •  4it  le  délégué  dp  tribunal  Ceji*e9t 
pas  une  révolte.  C'est  une  femme  qni  meurt 

Les  vingt  condamnes  fment  entassés  dans  la  cour 
sur  4me  longue  cbaixette  à  ridellc&  Us  aortii  cnt  suivis 
d*«iie .antre  ^torette  que  uainoit  .wi  aeul  che«al«.et 
MIT  iaqidie  on  avolt  jeté  la  claie 4e  Talaxé,  mal  con- 

verte  d'un  linge  gtossicr  qui  laissoit  échapper  un  de  ses 
bras,  un  bras  pâle  et  une  main  ensanglantée. 

—  Yive  la  montagne  I  cria  le  peuple. 

' — Vive  la  République!  ré|)ondirent  les  Girondins. 

Jamais  une  dcb  journées  sombres  et  pluvieuses  de 
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lénéln  eux  n'avoH  foffé  le  soleil  ;  jamais  me  plaie  plus 
subtile  el  plus  pénétrante  n'avoil  dû  rebuter  les  curieux 
qu'appelle  ordmaireiueut  de  toutes  parts  le  spectacle 
piquant  d'un  assassinat  public  commis  aa  nom  de  la 
loi ,  par  un  égorgeur  à  brevet  qui  rentre  ensuite  paisi- 
blement chez  lui  sous  la  protection  de  la  justice ,  puis 
se  lave  les  mains  et  déjeune  avec  sa  femme.  Cependant 
le  concours  lut  immense,  et  tel  qu'aucun  événement 
dft  fliêflie  fgemt^tk  màn  ré<mi  va  pereH.  G'étoit  miê 
pft^Mtf^fe^  ceÉMie  f  ttKilbiiCf  combrw  1^9*  ffefe  â!*Mae  WÊt^ 
agitée ,  qui  semWof!  tottrmentée  de  passion*  et  d'émo- 
tions diverses ,  parmi  lesqnellcs  dominoient,  sarns  doufe, 
l'étonnement  et  la  terreur,  et  d'où  s'échappoieat  par 
intenraUe»  d'épovrmtableft  damenr»,  senÂiable»  aux 
grottdefiienf9  dn  tonnent  dans  mie  tempête.  Les  t/Wh 
damnés  j  répoffdoiM  ptfr  le  erf  répété  de  Fivé  li» 

Hépnbiique!  ou  par  celui  de  Vive  (a  France  !  dont 
la  Toix  vigoureuse  de  Le  llardf  frappa  sur  tout  son 
passai  les  titrages  Irémisunts^ 

— Tîte  la  République!  reprénôît  Censonné  en  per- 
siflant —  la  République ,  que  vous  n'avez  pas  et 

que  vous  n'aurez  jamais. 

—  So]fez  soomis  aux  loi»,  disoit  Fonfrède  »  et  n^m 
Uiez  pas  là  France  ^ni  est  Totre  mère  t... . 

—  Combien  faudroit-il  de  baïonnettes  pour  disperser 
'  celte  canaille  altérée  do  san|;2  murmuroit  entre  ses 

dents  l'intrépide  Viger. 

—  Écartai  eesen&ntSfCrioiiFaiKhet^teiMladroit^ 

sont  capables  do  les  blesser 

Souvent  aussi  toutes  les  voix  confondues  en  ebœttr 
ftisoicnt  fi^\k  le»  itirs  de  ce»  beans  ver»de  Honget 
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deUlIt  9  qu'on  aoroit  cros  inspirés  par  la  prévitton  du 
poêle,  pour  le  supplice  des  Girondins  : 

Allons,  enfonts  de  la  patrie» 
te  jour  de  gloire  est  arrivé  I 
Contre  nous  de  la  tyrannie 
L*ëtendard  sanglaniestleTél... 

La  voiture  s'arrêta  enfin ,  et  la  multitude  suspendit 

un  moment  ses  acclamations,  afin  de  rester  sans  trou- 
ble et  sans  mélange  au  plaisir  de  ses  yeux ,  car  il  se 
passoit  alors  des  choses  propres  à  fixer  son  attentioo. 
Le  corps  de  Valazé  venoit  d'être  enlevé  du  petit  liaquet 
qui  Tavoit  conduit,  pour  être  transporté  sur  un  bran- 
card placé  au  dessus  de  l'échafaud  ;  comme  il  y  ai  t  ivoit, 
le  pied  manqua  sur  les  marclies  glissantes  à  un  des  deux 
porteurs  »  et  le  cadavre  échappé  à  leurs  uiains  roula  en 
bondissant  de  d^é  en  degré  jusque  sur  le  pavé  de  la 
place.  Pendant  ce  temps-là  d'autres  aides  de  Texécuteur 
achevoient  de  s'assurer  du  jeu  de  l'instrument,  tandis 
que  leur  maître,  debout  sous  un  parapluie  vert,  et  le 
front  couvert  de  son  chapeau  que  masquoit  à  demi  une 
large  cocarde  aux  trois  couleurs,  présidoit  de  la  pa- 
role et  du  geste  aux  dernières  dispositions  de  cet  exé- 
crable appareil. 

Bientôt  une  rumeur  qu'on  ne  peut  comparer  qu'à 
celle  des  bêtes  féroces  auxquelles  on  porte  leur  curée , 
roula  sur  cet  océan  d'bommes  et  de  femmes  impatients 
qui  attendoient  un  supplice.  Un  vieillard  montoit,  es- 
corté et  non  soutenu,  avec  plus  de  légèreté  que  son  âge 
et  ses  infirmités  ne  paroissoient  le  permettre,  et  saluoit, 
en  souriant  à  droite  et  à  gauche,  les  innombrables  spec- 
tateurs. Parvenu  au  point  le  plus  élevé  de  l'estrade ,  il 
9a}ua  de  nouveau  en  criiint  ;  Five  4a  Répuéii^ue  ! 
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après  quoi  il  se  jeta  sous  le  fer ,  en  répé  tant  le  même  cri. 
Cette  fois  la  mort  l'empêcha  d'achever. 

Ses  amis  suppléèrent  à  sa  voix  iuterrcQûpue.  Vive  {a 
Répubiiquef  s*écrièrent-ils  en  se  soolevaot  de  kan 
banquettes,  dans  le  transport  le  plus  immodéré  d'en- 
thousiasme.  FiveiaRépuùiiguô  !  répondit  le  peuple 
en  battant  des  mains. 

La  voix  de  Uuprat  retentissoit  encore,  quand  un  sou* 
venir  subit  des  derniers  entretiens  de  la  veillée  vint 
égayer  rimaglnation  de  Mainvielk  :  Tais-toi»  dit-il, 
c'est  trop  de  bruit  I  Siflery  dort  t 

—  Pourquoi ,  répondit  Duprat ,  cette  couchette  n'en 
vaudrolt*eile  pas  une  autre ,  si  elle  avoit  un  oreiller  2 

—  Tu  me  fais  là,  reprit  Maînvielle  avec  le  rire  qu'on 
lui  Gonnott,  la  plus  sotte  question  que  tu  aies  fûte  de 
ta  vie  !  A  quoi  serviroit  un  oreiller  quand  on  n'a  plus  de 
tête? 

Les  condamnés  se  succédèrent  ainsi  avec  rapidité  sur 
la  planche  sanglante,  sans  que  le  calme  de  leur  esprit 
parût  s'obscurcir  du  moindre  nnage.  Carra  seul  resta 
plongé  dans  une  méditati(m  plus  morne  et  plus  soucieuse 
que  de  coutume. 

Boyer-Fonfrède  et  Ducos  étoient  assis  l'un  près  de 
l'autre.  Quand  on  vint  pour  les  séparer ,  ils  se  donnè- 
rent un  baiser  d'adieu. 

—  Mon  frère ,  hélas!  dit  Fonfrède  »  c'est  moi  qui  t'ai 
conduit  à  la  mort!... 

—  Ne  me  plains  pas,  répliqua  vivement  Ducos,  et 
console-toi  !  ne  mourons-nous  pas  ensemble  ? 

Chaque  exécution  lut  suivie  du  cri  qui  avoit  suivi 
l'exécution  de  Sillery,  réfléchi,  comme  par  un  écho,  du 
haut  de  l'échafaud  sur  le  char  des  mourants ,  et  de  là' 
sur  toute  la  vaste  étendue  de  la  place  ;  mais  s'alloibiis- 
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qu'il  s'rdaircissoif  d'un  martyr  de  pfiïs,  et  s'«H'anoms- 
sant  enùik  tout  ï  fait  au  moment  où  la  Réfrablique  des- 

Il  étoit  onze  heures  cfiiand  le  massacre  commença  ^ 
et  trente  minutes  après ,  vingt  et  un  des  jnges  dw  mi 
de  Fraaee  Sfmm  eemfMHru  deviai  kw  juga  étenicL 

*  Il  n'y  a  pas  de  doute  sur  le  premier  des  GmoNDiNS  livrés  â 
la  mort  :  c'étoit  cerlainement  Sillery;  fa  pTiipart  des  tëmoîirs 
que  j'ai  consultés  s'accordent  à  croire  (pie  Fanrlut  fut  le  second^ 
le  reste  deTicTitfr^s-vague,  et  ce  n'est  qu'au  dernier  qtfoir  re- 
trouve /|neî(pie«!  notions  vraisemblables  ;  encore  ne  sont-elie» 
pas  unanimes.  J  ai  suivi  celles  fjTii  olTrent  le  plus  de  probabilité, 
le  cérémonial  de  l'assas^aai  judiciaire  assignant  ordinairement 
la  dernière  place  dans  l'exécution  au  plus  coupable  des  con- 
damnés, et  ce  rang  revenant  de  droit  à  Brissot,  que  l'acte  d'ac- 
cusation présentoit  comme  le  chef  de  la  prétendue  coDspirafionf 
déS  (édéraHsteiS.  Cépendtnf  plnsTeors  cottîetirpmtnM  eroiéni  se 
rappeler  (pre  rnnêi&ere  fiiiri  à  Viger,  qui  n'arrott  He»  à  tuiti 
ttitû  le  fidéransme,  ei  qat  ^  ahisi  que  je  l'ai  àH  ailleiirs,  avoit 
à  féim  ftn  k  te  GMve&li^B  rtittoiite.  Cette  parttCHlarité  n'eai 
pas  an  reste  de  grande  importance  pour  rbistoire»  ^oi  ft'anra 
déjà  qne  trop  de  peiuc  à  «ompter  noa  morts,  pour  m  aoueier  îh 
l'ordre  éans  leqnef  ik  ont  Hé  frappas'. 
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